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RESUMO

Os mitos devolvem aos homens os seus proprios conflitos; como metaforas,
eles “desempenham sua funcéo de falar” aos “niveis profundos do ser humano”.
Com o correr do tempo, essas figuras de linguagem podem ir perdendo a
capacidade de serem absorvidas, mas os artistas, “de acordo com suas disciplinas
e artes”, fazem-nas emergir “do contexto contemporaneo da experiéncia”.

Partindo dessas premissas, foram feitas e em seguida confrontadas as
analises dos poemas “Legado” e “Canto 6rfico”, de Carlos Drummond de Andrade;
da peca,“Orfeu da Conceicdo: Uma tragédia carioca, de Vinicius de Moraes e dos
dois filmes baseados nela: Orfeu negro, de Marcel Camus e Orfeu, de Carlos
Diegues.

Num primeiro momento, diferenciando-se do Orfeu de Drummond — que se
define e define o que vé, mais proximo, talvez, do carater apolineo do mito — o
Orfeu de Vinicius promove, ou deseja promover a dissolucdo dionisiaca das
diferencas, inclusive sociais, sugerida pela figura do cantor do morro: Orfeu da
Conceicao; mas, aproximando-nos mais um pouco dessas retomadas, sem que a
primeira impressdo deixe de existir, podemos observar também a expressao
“dionisiaca” do primeiro autor, assim como a expressao “apolinea” do segundo e,
comum a estas duas expressodes, a crenca no valor artistico da poesia e do canto.

A presenca de Orfeu nos filmes de Marcel Camus e de Carlos Diegues
(que, como na peca, atualizam o mito em uma favela, na mesma década da
estréia da peca, e quarenta anos depois dela, respectivamente) confirma a
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capacidade do canto e da arte de transformar a “agonia em elegia””, como fizeram

Carlos Drummond de Andrade e Vinicius de Moraes.

Palavras-chave: Orfeu, Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes,
Poesia, Cancdo.

! Uso aqui a expressdo de Otto Maria Carpeaux, ao analisar a poesia de Drummond. em

“Fragmento sobre Carlos Drummond de Andrade”. Origens e fins. Rio de Janeiro: Casa do
Estudante, 1943.



Summary

Myths are giving back to mankind their own conflicts. As metaphor “they
play their role” to talk “to the deep levels of mankind”. As time goes by, these
language figures can loose their absorption capacity but artists “in accordance
with their disciplines and arts” are reviving them “in the contemporary context of
experience”.

Starting from this observation, an analysis and a comparison of the
following works are done : “ Legado” & “Canto orfico”, poems from Carlos
Drummond de Andrade, “Orfeu da conceigao, a Carioca tragedy “ from Vinicius de
Moraes and two movies “ Orfeu Negro” from Marcel Camus & “Orfeu do
Carnaval” from Carlos Diegues.

The first impression in Vinicius’ Orfeo is that he promotes or wants to
promote the Dionisyac dissolution of differences suggested by the singer on the
“morro™:; Orfeu da Concecao. This first impression is different in Drummond’s
Orfeo who defines himself and defines what he sees as closer perhaps to the
Apollinic character of the myth.

But getting closer to Orfeu’s remake one can observe the Drummond
Dionisyac expression as well as the Appolinic expression of Vinicius inverting the
first impression but keeping in both the ethical feeling in front of the indifferent
world to myth and the belief in the value of poetry and songs.

The presence of Orfeu in the movies of Marcel Camus and Carlos Diegues
which as in the play are bringing up to date the myth in a “favela™*, during the
same decade of the play and forty years later respectively, are confirming the
capacity of songs and art to transform “agony in elegy” as Carlos Drummond de
Andrade and Vinicius de Moraes did with their works

Key words: Orfeu, Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes,
poem, song.

1 * Morro : Rio de Janeiro hills
2 ** Favela : slums
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Introducao

O presente estudo derivou de um fato ocasional associado a um interesse

"2 O acaso trouxe um comentario

antigo, vindo de uma leitura de “O sol de Homero
sobre o filme Orfeu negro, do francés Marcel Camus, baseado em Orfeu da
Conceicéo, pec¢a de Vinicius de Moraes. O filme, ganhador do Oscar em 1960,
teria originado “o primeiro reconhecimento do Brasil, no exterior, depois do futebol
e Carnaval”.
O comentario vinha de um cantor e compositor de canc¢fes, famoso no
Brasil e em paises do exterior, quando recebia o troféu pela cancdo tema de
Orfeu, de Carlos Diegues, nova adaptacdo cinematografica da peca de Vinicius.
Era Caetano Veloso. O texto, que parte da constatacdo da leitura errbnea de
Homero, obstaculo para uma compreensao proficua de sua obra, é de Otto Maria
Carpeaux, nascido na Austria em 1900, de uma erudicdo plena de vida, que
chegou ao Brasil, fugindo da guerra, em 1940, ativo participante da evolucao da
critica literaria brasileira, que encontrou aqui “uma literatura e especialmente uma
poesia de valor proprio, expressao original de grandes poetas, que representam
uma nac&o, uma tradicéo™ .
No texto, Carpeaux reclamava a banalizacdo a que fora submetida a obra
de Homero e todos os mitos descritos nela. Neste processo, encobrira-se a
complexidade do mundo grego reduzida a uma espécie de histéria em quadrinhos
das escolas elementares. O mundo passava a considerar Homero uma leitura
entediante. Compreendé-lo ndo significaria apenas conhecer 0os gregos, mas
penetrar na experiéncia da origem mesma dos valores primordiais, contida nos
mitos, como amor, 6dio, compaixao, temor, que independente de época ou lugar

atingem todos os homens.

% Carpeaux, Otto Maria. “O sol de Homero”, in: Origens e fins. Rio de Janeiro: Casa do Estudante,
1943, p. 331-2.

®ldem, “Estdios sobre la poesia brasilend”, in: Cuadernos americanos: La revista del nuevo
mundo. (México). Ano 5, v. 3%, n.6, nov-dez. 1946.



Da antiga leitura, ficara em mim, principalmente, a relevancia sublinhada
por Otto Maria Carpeaux da areté grega. O termo relaciona-se ao processo de
auto-educacdo deste povo, para o qual a poesia de Homero era tomada como
“Biblia”. Havia identidade entre a figura do homem ideal expresso nas duas
epopéias e a do homem grego; 0s principios éticos estavam identificados a um
forte vinculo com a natureza, a um aprimoramento individual que contemplava o
mundo do qual esse homem se sentia parte. Neste individualismo havia uma
conformidade consciente com a Natureza e com o Cosmos, compreendido como
individuo absoluto.

“O sol de Homero”, primeiro ensaio de Origens e fins, antecipa o problema
da compreenséo de poesia, sobre o qual Carpeaux tratard no ensaio seguinte —
“Poesia e ideologia” — em que a ideologia € definida como responséavel pela ma
compreensédo de poesia, contra a qual, na contramédo, sempre reage a “verdadeira
poesia” .

Acreditando nessa forca do mito como capaz de ser recuperada pela obra
artistica, e que esta, por sua vez, € capaz de subverter a prépria ideologia da
época, como faz toda “verdadeira poesia”, considerei que a peca de Vinicius e as
retomadas dela pelos dois cineastas fariam conhecer algo do mito de Orfeu,
nestas épocas, como também deixar ver algo sobre o Brasil ou sobre os autores

eXpresso por essas obras.

Orfeu da Conceicgéo, de Vinicius de Moraes, comegou a ser escrita em 1942
e foi terminada em 53. Um pouco depois, mas ainda na mesma década, estréiam
a peca Orfeu da Conceicdo (1956), no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, e 0
filme Orfeu negro, com a direcdo do diretor francés Marcel Camus e roteiro
baseado no texto de Vinicius (1959). Quarenta anos depois, estréia outro filme

baseado na mesma peca de teatro: Orfeu, dirigido por Carlos Diegues.

Chamou minha atencéo o fato de o mito de Orfeu estar “envolvido” naquele
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com entusiasmo, no exterior, onde vez por outra € reapresentado pela TV e por
mostras de cinema. Qual seria a relagcdo entre Orfeu — 0 cantor que desce aos
infernos a procura da amada, que dominava pelo encanto tanto animais ferozes
como a propria natureza, o mortal tdo proximo a Apolo e Dionisio — e este
reconhecimento, no comeco da década de 60? Por que Orfeu apareceria outra
vez, passadas mais de quatro décadas, em outra adaptacdo da peca do poeta e
compositor Vinicius de Moraes? A importancia da cancdo popular brasileira
poderia ser uma resposta, mas ela s6 fez agucar ainda mais as primeiras

guestoes.

Além de Vinicius, varios outros poetas brasileiros fazem alusdo a Orfeu.
Jorge de Lima, com Invengdo de Orfeu, € o primeiro a ser lembrado; Murilo
Mendes, Cecilia Meirelles, Mario Faustino etc... juntam-se ao poeta cantor nesta

recorréncia. Entre eles, Carlos Drummond de Andrade.

Em 1951, Drummond publica Claro enigma, e em 1954 Fazendeiro do ar;
o primeiro livro traz “Legado”, o segundo, “Canto 6rfico”, dois poemas com
referéncia direta a Orfeu, praticamente contemporaneos a peca e ao filme
observados. A leitura desses poemas vinha como um contraponto ao que, no
inicio, parecia ser uma visdo demasiado romantica do mito, tanto de Vinicius de
Moraes, quanto do cineasta Marcel Camus, mas, no decorrer do trabalho, o
contraponto foi se transformando em dialogo que contestava as primeiras
impressdes. O enigmatico “Canto orfico” levou-me a sugestdo da modernidade
como uma “falha” penetrando necessariamente a ideal harmonia escultural
apolinea. A significacdo deste texto para as analises que eu vinha fazendo ganhou
em vigor com a leitura de Passos de Drummond *, de Alcides Villaca, sobretudo
pelo ensaio sobre “A maquina do Mundo”, em que o embate entre o carater
“épico”, representado pela maquina, € contraposto a consciéncia lirica do poeta

frente ao mundo. A isso, juntaram-se os comentarios do prof. Carlos Felipe

* S&0 Paulo: Cosak & Naify, 2006.



Moisés® sobre a incorporacdo da cancdo popular transpondo também os poemas
classicos de Vinicius, sobretudo os sonetos, principalmente a partir de Orfeu da
Conceicao.

Num primeiro momento, diferenciando-se do Orfeu de Drummond — que se
define e define o que vé, mais proximo, talvez, do carater apolineo do mito — o
Orfeu de Vinicius promove, ou deseja promover a dissolucdo dionisiaca das
diferencas, sugerida pela figura do cantor do morro: Orfeu da Conceicéo; porém,
aproximando-nos mais um pouco dessas retomadas do mito de Orfeu, podemos
acrescentar, sem negar as primeiras observagdes, a expressao “dionisiaca” dos
poemas do poeta mineiro, assim como a expressao apolinea também presente na
tragédia escrita pelo poeta carioca. Comum as retomadas, como eco da
positividade de Orfeu, encontramos nessas obras o sentimento ético, fomentando
a crenca no valor da poesia, como expressao de desejo de transformacéao.

Ao mesmo tempo em que Drummond expde a caréncia do mundo, que
nega Orfeu, sua luta com as palavras expde a caréncia das proprias palavras, que
desde sua origem, por ironia das ironias, também “sugerem o que deveria ser,
como se ja fosse, embora néo seja” necessitando do trabalho poético®. A poesia a
ser feita deve suprir esta caréncia, promover a possibilidade de penetrar por essa
fresta entre a cultura e o que veio antes dela, entre a palavra e o que a originou;
entre n6s e os mitos. E preciso trazer a chave. Ao poeta caberia lembrar a

identidade entre homem e natureza sugerida pelos mitos, mesmo que pela aluséo.

Essa luta entre 0 poeta e o0 mundo, cujo dialogo com o mito descobre um
sentimento ético expresso pela arte (que ja estava em Homero), esta em “Canto
orfico”, em “Legado”, e — aproximando Drummond a Vinicius —, estd em Orfeu da

Conceicao, quando a cancao popular atravessa a tragédia carioca.

® Aula ministrada na Casa do Saber, em maio de 2006, no curso Do sublime ao cotidiano: a
trajetéria poética de Vinicius de Moraes.

® A definicao de ironia é dada por Anatol Rosenfeld citando de meméria a frase que ele acredita ser
de Bergson. A relacdo entre a ironia e a origem das palavras é feita por Anatol: “ [...]Mas essa
capacidade de distanciamento [da ironia, que sugere o que deveria ser como se ja fosse, embora
ndo seja] em face ao imediatamente vivido, pensado e experimentado, presidira a prépria origem
da lingua humana. E gracas a esta capacidade que os sons emitidos se transformam de mero sinal
em simbolo” Cf.: “Thomas Mann: Apolo, Hermes, Dionisio”, in: Texto e contexto. Sdo Paulo:
Perspectiva, 3° ed., 1976, p. 206
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A peca de Vinicius de Moraes, Orfeu da Concei¢cdo, ambienta o destino
tragico de Orfeu e Euridice, em pleno Carnaval, em uma favela do Rio de Janeiro.
Apesar de ter como centro a celebragdo do amor, lembrando o tom roméantico do
século XIX, parte de um processo bastante vivo, principalmente, a partir da
década de 30, com a divulgag&do do pensamento de Gilberto Freyre, a literatura de
escritores como Jorge Amado, a amizade entre poetas como Manuel Bandeira e
artistas como Pixinguinha: a aproximagdo entre a cultura erudita e a popular,
entre a cultura académica e a cultura do morro, em cujo ambiente veio a nascer a

prépria Bossa Nova.

Os dois filmes, Orfeu negro e Orfeu, apesar de serem baseados na
mesma pecga, recuperam o mito de maneira bastante diferente.

Na peca, “O morro é Orfeu”. Existe identidade entre o cantor e o lugar onde
vive. O espelhamento entre o estado de espirito do musico e o do morro continua
no filme de Camus: quando Orfeu esta feliz, a favela ri com ele, quando este perde
Euridice, a favela transforma-se. Como na peca, novamente encontramos a
celebracdo do amor, mas, enquanto nela temos a promoc¢ao do dialogo entre a
cultura erudita e a popular, ladeado pelo confronto social entre 0 morro e a cidade,
no filme de Camus, sublinha-se a cultura do morro, cujo confronto com a cidade
volta-se para o embate entre o0 antigo e o moderno. A musica e danca singulares
promovidas no morro pelo novo Orfeu aparecem aos olhos de Camus como
atualizacdo de uma beleza ancestral que revive, embora ameacada pela
modernidade que chega a cidade.

Diferentemente dos outros dois Orfeus, o de Carlos Diegues faz parte do
mercado; é um famoso cantor, que continua, por op¢do, a viver no morro, mas
com celular, computador etc. O morro também ndo € mais 0 mesmo, e todo o tom
idealista, que ja aparecia na peca de Vinicius de Moraes e que vigorava no filme
de Camus, aproxima-se ao carater de documentério. A celebracdo do amor cede

lugar aos varios episodios sobre o trafico de drogas, violéncia, miséria etc. Os
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“monstros” do filme, como aqueles do poema “Legado”, também ndo sado
cativados por Orfeu. Mesmo assim, o valor artistico, como meio de transformagéo
da dor — enxergando ou fazendo enxergar a existéncia dela —, tanto dos poemas
de Drummond, quanto da peca de Vinicius e do filme de Marcel Camus também
pertence ao Orfeu da década de 90. As quatro obras, enfim, promovem, cada uma
a seu modo, o desejo ainda atual por um novo canto de Orfeu, que promova as

mudancas necessarias.

Se, por um lado, Orfeu é a referéncia comum e essas obras o atualizam
em um mesmo periodo pelo qual passa o Brasil (com excecéo de Orfeu, de 1999),
por outro, os recortes do mito e, em consequéncia, as interpretacdes que partem
dai sdo bem diferentes entre si. As diferencas sdo motivadas, principalmente,
porque vém de um sentimento poeético, singular, em relacdo ao Brasil e ao lugar
do poeta/poesia/canto; sao expressodes criticas de alguma forma apaixonadas (no
sentido passivo do termo) que trazem a tona muito de nds nao s6 enquanto
habitantes de um pais de terceiro mundo, em desenvolvimento ou algo
semelhante, mas como habitantes ainda motivados pela idéia do poder criativo do

canto|poesia sobre a realidade mais do que real em que vivemos, neste mundo.
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CAPITULO |

O MITO DE ORFEU

1- A recorréncia aos mitos

A impressionante semelhanca entre mitos dos mais diferentes povos indica
uma porta singular de reconhecimento de nés mesmos, enquanto passiveis que
somos de experiéncias humanas comuns. O reconhecimento pela alteridade,
provocado pelos mitos, assemelha-se aquele provocado pela criacdo poética.

Joseph Campbell associa mito e forca metaférica. Para ele:

A vida de uma mitologia brota e depende do vigor metaférico de seus simbolos. Estes
transmitem mais do que apenas um conceito intelectual, pois seu carater interior é tal que
proporcionam um sentido de efetiva participacdo numa realizagdo de transcendéncia. O simbolo,
energizado pela metafora, comunica ndo simplesmente uma idéia do infinito, mas uma certa

realizacdo.’

As mitologias sdo metaféricas. Nao séo relatos de fatos historicos. Como as
metéaforas, os mitos carregam significados, realizam-se no ato mesmo em que séo
vivenciados, seja pela leitura, representagdo ou pelos diferentes rituais. Os mitos
sédo derivados da continua e enigmatica relacdo entre o homem e o mundo em

gue este vive.

Quer concebamos a mitologia em termos da afirmacdo do mundo como ele é, da negacao
do mundo como ele é ou da restauracao do mundo ao que deve ser, a primeira fungao da mitologia
é despertar na mente um sentimento de assombro [...].

Julgaria isso como a fungdo essencialmente religiosa da mitologia, ou seja, a fungéo

mistica, a qual representa a descoberta e reconhecimento da dimenséo do mistério do ser.

" Campbell, Joseph. Isto és tu: redimensionando a metafora religiosa. (Trad.Edson Bini) S&o Paulo:
Landy, 2002, p. 35.
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A segunda fungéo [...] € interpretativa, apresentar uma imagem consistente da ordem do
universo. Por volta de 3200 a.C., surgiu o conceito de ordem do universo, juntamente com a idéia
de que a sociedade, homens e mulheres participam desta ordem cdsmica, por ser ela realmente a
ordem bésica da vida do todo [...].

A terceira funcéo [...] é dar validade e respaldo a uma ordem moral especifica, da qual
surgiu essa mitologia [...];

A quarta funcédo é conduzir o individuo através de varios estagios e crises da vida, isto &,
ajudar as pessoas a compreender o desdobramento da vida com integridade. Essa integridade
supbe que os individuos experimentardo eventos significativos a partir do nascimento, passando
pelo meio da existéncia até a morte em harmonia, primeiramente com eles mesmos, em segundo
lugar com sua cultura, em terceiro lugar com o universo e, finalmente com aquele misterium

tremendum que transcende a eles préprios e a todas as coisas. °

E interessante observar que na seqiiéncia das funcdes do mito, a primeira e
a Ultima relacionam os mitos ao auto-conhecimento. As metaforas “desempenham
sua funcdo de falar” aos “niveis profundos do ser humano”, ou seja, aos
“arquétipos do inconsciente coletivo”, definidos por Jung. Com o correr do tempo
essas figuras de linguagem podem ir perdendo a capacidade de serem
absorvidas, mas os artistas, “de acordo com suas disciplinas e artes”, fazem-nas

emergir “do contexto contemporaneo da experiéncia”.

Os artistas partilham da vocagéo [...] de fundir as novas imagens da mitologia, ou seja, eles
produzem as metaforas contemporaneas que nos permitem compreender a natureza
transcendente, infinita e abundante do ser como ele é. Suas metaforas constituem os elementos
essenciais do simbolo que tornam manifesto o esplendor do mundo como este é, isto em lugar de
argumentar como este deveria ser de um modo ou de outro. Elas o revelam como ele é.

[...] As linguagens metaféricas tanto da mitologia quanto da metafisica ndo denotam
mundos ou deuses reais, e sim conotam niveis e entidades no interior da pessoa tocada por elas.
As metaforas apenas aparentam descrever 0 mundo exterior do tempo e do espago. Seu universo

real é o dominio espiritual da vida interior.’

® |dem, p. 30.
° Idem, p. 46.
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Na trilha de Freud quanto a relacdo entre as instancias extra conscientes e
a fungéo simbdlica dos temas miticos, mas com um método bastante diferente do
elaborado pelo pai da psicanalise, encontra-se o trabalho de Paul Diel (Viena,
1893 — Paris, 1972), ferramenta esclarecedora nas analises realizadas neste
trabalho.

Segundo Paul Diel a “imaginagdo afetiva”, funcdo predominante da psique
primitiva, incitou os homens primitivos a verem, nos fendmenos cOsmicos e
metereoldgicos, for¢as intencionais benévolas ou hostis a eles. A alternancia de
luz e escuridéo, da lua e do sol (vistos como divindades) significava uma luta sem
descanso entre estas forcas. Com o desenvolvimento das culturas agrarias e a
dependéncia ainda maior do homem em relagdo a regularidade desses
fenbmenos, sua “imaginacdo”, além de “afetiva e divagante”, passa a ser
“expressiva e simbdlica”, “ela se torna capaz de criar simbolos, ou seja, imagens
com significac&o precisa tendo por finalidade expressar o destino do homem™°. As
divindades solares e lunares multiplicam-se. Zeus, por exemplo, ndo € visto neste
momento apenas alegoricamente, como o trovdo, mas se torna o simbolo do
espirito, e o “trovao lancado simboliza o esclarecimento do espirito humano,

enviado pela divindade salvadora, fonte de toda a verdade”. Para o psicologo:

A significacdo simbdlica que substitui o sentido alegérico é de ordem psicolégica uma vez
que ela subentende uma atividade intencional das divindades antropomorfizadas. As intengdes
simbdlicas das divindades séo unicamente a projecao das intencdes reais do homem, cria-se uma
corrente de obrigacdes entre o homem real e o simbolo “divindade”. O homem encontra-se, por um
retorno de sua propria projecdo idealizante, como “convidado” a participar da luta travada pelas
divindades benévolas, para o bem estar do préprio homem./ [...]Jas divindades antropomorfizadas
sé existem em relacdo ao homem e as suas necessidades. Mas essas necessidades, por estarem
de acordo com as inteng@es ideais, cujo simbolo € a divindade, ndo concernem mais as utilidades
exteriores da vida. Elas concernem cada vez mais a satisfagdo essencial, a orientagdo sensata da
vida humana: a disciplina na atividade e harmonia dos desejos."* Essa satisfacdo essencial, a

alegria, dom Ultimo da divindade, se realiza através da atividade, e mesmo através da atividade

19 Esta relacdo entre a sociedade e a criacdo simbélica dos mitos (“ordem do universo”) coincide
com a segunda e terceira fun¢cfes dos mitos definida por Joseph Campbell, transcritas acima.

1 A questdo moral subentendida nesta descricéo identifica-se & terceira funcdo do mito definida
também por Joseph Campbell.
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utilitaria; mas ela é determinada pelas intencdes, pelos desejos mais secretos, dos quais a
divindade torna-se o juiz simbdlico: o distribuidor simbdlico da recompensa ou do castigo. A
atividade essencial do homem, o combate heréico, a purificagdo das intencdes, sao,
simbolicamente falando, impostas ao homem pela divindade: a realizacdo, a purificagdo dos

motivos, causa das acdes justas, sdo imaginadas como recompensas da divindade. **

Os monstros, ou seja, 0s simbolos contrarios as forcas do bem,
relacionados as divindades lunares, sdo tomados ainda como projecdo daquelas
intengbes secretas do homem. Este mecanismo subconsciente do homem atua
como uma espécie de “observacao intima” dele, capaz “sendo de compreender,
mas ao menos pressentir 0s motivos que sustentam suas agdes sensatas e
insensatas” em relacdo aos outros. A metafisica do homem provira da
contemplacdo, enquanto o juizo moral de sua atitude provird dessas forcas

simbdlicas.

Assim a figuragdo mitica, que em sua origem falava apenas dos astros e suas evolucdes
imaginadas como uma luta entre divindades, acaba por exprimir os conflitos reais e intrapsiquicos

humanos.*®

Para Paul Diel, este mecanismo simbdlico € comum aos homens ainda

hoje.

A idéia de que os mitos sdo metaforas do comportamento humano, de que
significam muito mais que simples narrativas de conflitos entre deuses ou entre
estes e os homens, volta e meia ganha corpo. Mesmo com o avanco da ciéncia e
tecnologia, com suas explicacdes racionais dos fenébmenaos, este reflexo do mundo
arcaico movimenta nossa cultura. O interesse por essas narrativas milenares
evidencia-se ao longo de nossa historia, tanto pelos trabalhos de historiadores,
arqueodlogos e filosofos, como de artistas de todas as areas: pintores, escultores,
musicos, dramaturgos e poetas. Suas continuas e diversas retomadas de Orfeu,

Edipo, Medéia, icaro, Narciso, Eco etc. vao, a cada época, confirmando os mitos

'2 Diel, Paul. Le symbolisme dans la mithologie grecque. Paris: Petite Bibliothéque Payot, p. 14.
3 |dem, p. 15.
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como arcaboucgo significativo da experiéncia humana de todos o0s tempos,
trazendo consigo algo especifico de cada época.

Os mitos gregos pertencem a época herdica, ou época de ouro na qual “a
validade dos valores reside somente nos individuos que, mercé da sua vontade
particular e da grandeza e atuacdo extraordinarias de seu caréater, se colocam a
frente da realidade em que vivem™*; ndo ha mediacdo entre 0 homem e as leis,
instituicdes, ética, moral: homem e mundo formam uma unidade.

E dificil, principalmente em nossa época, compreender esta unidade — a
chamada areté grega. O exemplo exposto por Anatol Rosenfeld, quando diferencia
“punicdo legal”, propria do mundo das leis, mediado, e a ‘“vinganca”,

correspondente ao mundo herdico, pode nos ajudar:

[a punicdo legal] é imposta em nome do direito codificado e se exerce através dos 6rgaos
do poder publico, representados por numerosos individuos que séo perfeitamente acidentais e
substituiveis. Esta, a vinganga, pode ser igualmente justa; mas ela decorre daqueles que se
encarregam do ocorrido e que se vingam a base do direito que fala de dentro deles. O vingador

ndo é acidental, nem substituivel (ele age em causa propria).

Desta integragdo derivaria o carater “profundamente dramatico” dos mitos,
que, por sua vez, sdo consultados como oraculos pelo desejo de compreensao
das “condicdes e experiéncias supra historicas do ser humano, tais como o amor,
a morte, opcbes basicas em favor do bem e do mal, do conformismo ou
inconformismo, da liberdade ou da escraviddo”. Experiéncias que, de alguma
forma, apartam-se das ideologias.

Gracas a este carater, segundo Anatol Rosenfeld, retomando por sua vez

Hegel, os artistas aspirariam a:

“reconstruir” o mito, muitas vezes em termos nacionais e autdctones e isso principalmente
a partir dos movimentos romanticos do passado, a fim de assim reconquistarem a unidade perdida
e atingirem o impacto estético desejado. Boa parte da literatura e do teatro modernos procura

recuperar a visdo mitica ou pelo menos se esfor¢a por usa-la. No teatro abundam as tentativas de

' Rosenfeld, Anatol. Mito e o heréi no moderno teatro brasileiro. 2% ed. Sao Paulo: Perspectiva. p.
30.
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empregar o mito grego, referindo-se analogamente a situa¢des atuais. Pense-se, por exemplo, em
Les Mouches (Sartre), peca que alude a Resisténcia. [...] pense-se em certas obras de Strindberg,
Wedeking, O'Neill, Wilder, Lorca.

Na literatura narrativa o uso do mito e a tendéncia mitizante se fazem notar com insisténcia
ainda maior. Basta mencionar os nomes de Hesse, Faulkner, Kafka, Thomas Mann e Joyce para
ter uma idéia da intensidade com que se manifesta o desejo de recuperar a grande unidade
sintética e a plasticidade sensivel da visdo mitica num mundo em que a fragmentagdo e a analise

tendem a dificultar o labor artistico [...]. ** [grifo meul].

No mundo atual das burocracias, da industria cultural, das leis do mercado,
ou seja, no mundo demasiado complexo e cujas media¢des crescem a cada dia e
em progressdo geométrica (para ndo dizer interndutica), as dificuldades de o
artista “captar em termos sensiveis (particulares, singulares) a idéia geral [...]para
render-se a plasticidade concreta exigida pela arte” parecem ser ainda maiores do
gue as da época em que Hegel ja previa o fim da arte “considerando-a incapaz de
com seus recursos, representar o mundo moderno, prosaico”. Por outro lado,

conforme Anatol, Hegel reconhece que:

[...] [apesar dos obstaculos] dificilmente podemos descartar a necessidade e o interesse
pela totalidade individual e pela autonomia viva do her6i [mitico], ainda menos quando se trata da
arte em que é essencial a manifestacdo do substancial, da idéia geral, através da concrecéo

individual, sensivel [...]*°

2 - O mito de orfeu

Toda uma producéo artistica sobre Orfeu tem inicio na Antiglidade greco-
latina com os poemas de Ovidio, de Virgilio, o teatro de Euripides e mesmo a
comédia derriséria de Aristofanes em torno da teogonia difundida pelo musico. O
interesse por ele continua no inicio do canto operistico, na romantica Italia do
séc.XIX; nas esculturas de Rodin, do séc. XX na Franca - de cuja beleza derivam

os versos de Rilke; no teatro, ensaios e filmes de Jean Cocteau na década de 60

% |dem, p. 36-7.
1% |dem, p. 30.
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etc.

O canto de Orfeu atinge a ferocidade dos animais, a natureza e o préprio
destino tragico ao qual o musico é submetido. O resultado € sempre
transformador. Seja como aquele que encanta ou amante que sofre, o motor de
seu canto é o desejo de paz ou consolo; € o querer — este impulso de vida, causa
da primeira inspiracdo —, forca constante a nortear esta espécie de arquétipo dos
cantores e poetas de sempre.

S&o véarios os motivos'’ do tema de Orfeu: o didlogo com animais e a
natureza onde vivem; a procura pela origem dos homens e a divulgagéo disso; a
busca do Velocino de ouro; a busca do amor perdido ; a culpa pela separacao
definitiva deste mesmo amor; a experiéncia da descida ao Inferno, que gera um
conhecimento singular, tudo isso movido pelo canto, expressdo pessoal
transformadora, que a tudo toca e cuja acdo ritual abre caminhos para a
espiritualidade.

O Orfismo, iniciado apods a descida de Orfeu ao Inferno, proclama e
promove o0 encontro eterno entre homens e deuses, inimaginavel pela religido

oficial grega®®.

Embora dotado de poderes sobre-humanos, Orfeu ndo € um Deus, nédo

possui a diferenca definitiva entre as duas categorias. Orfeu é mortal.

Orfeu ndo era considerado como um deus, mas como um her6i, como alguém a quem se
pode atribuir algum parentesco com 0s deuses, que gracas a iSsO possui certos dons
sobrenaturais, mas que, no entanto, deve viver e morrer como um mortal comum. A tumba de
seres como este era hormalmente venerada (encontrava-se mais de uma) e o culto do her6i morto

comecgava ali, culto em geral bem distinto daqueles de um deus, muito proximo do culto a um

" Tomo o termo com a acepcdo dada por Raymond Trousson em Theémes et mythes. Cf.:
Bruxelles: Editions de I'Université de Bruxelles, 1981. De maneira simplificada, os motivos podem
ser tomados como as caracteristicas gerais personificadas por um personagem. O motivo da
seducdo, por exemplo, “encarna-se, individualiza-se e concretiza-se” na personagem de Dom
Juan.

' Estado marginal, semelhante ao destinado & Poesia, no Banquete, de Platao.
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santo. Orfeu ndo foi jamais, ou muito raramente, adorado como um deus. Seu papel era o de um

profeta e de um grande sacerdote [...].“19.

Mas, acima dos homens, pelo seu dom musical, mesmo que abaixo dos
Deuses, Orfeu aproxima as duas categorias, pelo que é, musico/ cantor, e pelo

7

que faz. Orfeu é mortal, mas seu canto, ressoando o sofrimento da busca
fracassada, enfrenta e resiste a morte. Abatido pelo sentimento definitivo de
perda, a morte da amada, ele resiste pela transfiguracdo. Ironicamente,
passando pelo sentimento da morte, pela descida malograda ao Inferno,
atravessando a dor, ele aproxima-se dos deuses. Seu canto lamento é em si
mesmo inspiracao daquele que ficou s6, mas vivo; inspiracdo que se perpetua no
chamado insistente; apelo continuo mesmo depois da morte de si mesmo. O heréi

(assim como a Arte, ou gracas a ela) vence a morte.

“Orphée au nom fameaux” *°

Embora o mito de Orfeu seja bastante conhecido, proponho uma leitura
genérica sobre ele — baseada em estudos da Mitologia, Arqueologia e Psicologia
—, como um caminho para a interpretacdo das novas metaforas construidas pelo
“Canto orfico”, “Legado”, Orfeu da Conceicdo e suas adaptacdes

cinematograficas.

Sem fugir do objetivo deste capitulo, de trazer informacfes sobre Orfeu,
penso que vale destacar o particular envolvimento daqueles que pesquisaram este

mito. Tendo por base praticamente um mesmo material, as escolhas das citacdes

9 “Guthrie, W.K.C. Orphée et la religion grecque. Etude sur la pensée orphique. Paris : Payot,
1956.

20 epiteto deixado por Ibykos, poeta grego que, como Orfeu, viveu no séc. VI a.C., chama a
atencdo de varios pesquisadores do mito de Orfeu. Tanto o livro de Guthrie [op.cit] como o de
Simonne Jacquemard e Jacques Brosse [Orphée ou I' initiation mystique, Paris : Bayard ditions,
1998] séo iniciados por esta citacdo. Reynaldo Sorel também faz referéncia a esta consideracao
sobre Orfeu. [op. cit., p. 9].Como sublinha Guthrie, se por si s6 a frase ndo confirma a existéncia
fisica do musico tracio, deixa clara a sua importancia vindoura.
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de trechos de manuscritos, dos adjetivos relativos a Orfeu e das descricbes de
imagens, das alusdes ao que Platdo e Aristoteles teriam considerado acerca de
Orfeu e da religido fundada por ele expressam ora 0 que parece ser uma crenca
contida na existéncia fisica do musico encantador de homens e feras, ora uma
certeza que parece transcender a propria pesquisa, huma fusdo mesma entre o
desejo do pesquisador e o que ele encontra em meio as laminas de ouro, onde
estdo inscritos poemas o6rficos e 0s vasos e pedras preciosas com as cenas que
se repetem propagando a trajetdria do mito. Assim, o esperado discurso cientifico-

objetivo traz com ele o pulsar da subjetividade que determina as diferencas.

W.K.C. Guthrie € um bom exemplo do primeiro caso. Em Orphée et la
religion grecque, de 1957, obra extensa e indicada em muitos outros trabalhos
sobre Orfeu, sdo numerosas as vezes em que O pesquisador, com certo
entusiasmo, supde a existéncia de Orfeu “como homem verdadeiro [ ...] que, ha
tempos atrds, viveu e morreu como nos” e logo em seguida problematiza a
dificuldade de se fazer afirmacdes mais definitivas : “a medida que tentamos
situa-la no curso dos séculos, a figura de Orfeu esfumaca-se cada vez mais, ela
escapa-nos ”. Por outro lado, a consciéncia cientifica de Guthrie ndo evita que
percebamos em seu texto, quando se refere as influéncias sobre Orfeu, alguma
resisténcia ao “selvagem” Dionisio e grande admiracdo por Apolo. Gutrhie,
inclusive, acredita na natureza puramente apolinea de Orfeu; para ele, ndo ha
nada de dionisiaco em Orfeu, salvo a religido e mesmo ela ndo seria a religido
comum de Dionisio, mas uma religido particular que comporta seus mistérios, tudo
indicando que o musico entrevia nela a possibilidade de modela-la sobre outras
bases.

No segundo caso, certamente estdo Simone Jacquemard e Jacques
Brosse (Simone, antes de iniciar sua abrangente pesquisa sobre Orfeu, ja era,
também ela, poeta). Sempre de maneira entusiasta, os pesquisadores apontam,
como Guthrie, as qualidades de Apolo, mas diferente dele, marcam a importancia
de Dionisio:
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A poesia de Orfeu é em primeiro lugar o canto de Apolo — expresséo, aparéncia, musica e

palavra — mas seu contelido, através da paix&o de Dionisio, exprime o mistério de Dionisio. [...]*"

Os deuses Apolo e Dionisio de caracteristicas tdo diferentes estédo
estreitamente relacionados a Orfeu. Isso talvez explique sua complexidade e a
atracdo que seu canto provoca tanto de plantas, animais etc. como de

simpatizantes “apolineos” e “dionisiacos”.

Apolo, como sabemos, € o Deus da harmonia; da beleza escultural, “o mais
grego de todos os deuses”; divindade essencialmente benéfica — embora o
descrevam também como impiedoso —; promotor da relacdo direta entre os
homens e os deuses ajudando os primeiros a saber da vontade dos outros e a
maneira de se reconciliar com eles; guerreiro, o primeiro a ensinar a Medicina aos
homens; musico e dono de um arco de prata com flechas de ouro que nunca
erram o alvo. Apolo é, sobretudo, o deus da luz, aquele no qual nenhuma sombra
habita, o deus da Verdade.??

Filho de Zeus e Leta, ele vai, ainda pequeno, ao encontro de Pitdo, a
serpente que, perseguindo sua mée, levou-a a se esconder na ilha de Delfos, para
que pudesse dar a luz a ele e sua irma, Artemis. Depois de matar o0 monstro com
sua flecha certeira, Apolo enterra 0 monstro e sobre ele ergue o sagrado oraculo
de Delfos, “lugar onde sdo revelados aos homens os julgamentos de Zeus”. Apés
vencer a batalha, o deus comp8&e uma musica e letra narrando o “contraste entre a
dificil batalha e a paz, o contraste entre a destruicao e a criacdo, entre a morte e a

vida [...] uma cancdo de grande beleza que a natureza ouviu em siléncio,

L Orphée ou I'initiation mystique. Paris : Bayard Editions, 1998

#2 Cf.: Hamilton, Edith. La mitologie: sés dieux, sés héros, sés légendes. Belgique: Marabout, 1977,
p. 32 ; Stephanides, Menelaos. (Trad. Ganymedes José). Rio de Janeiro: Ediouro/Tecnoprint Ltda,
1984, p. 13.
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enquanto se enchiam de lagrimas de felicidade, os olhos daqueles que viviam

oprimidos” %,

Tanto Orfeu, como Apolo tocavam o mesmo instrumento. Pinturas e
esculturas do séc. Il ou IX a.C. chegam a apresentar Orfeu vestido com os trajes
de Apolo, em cenas tipicamente 6rficas, em que os animais ao redor do muasico
tracio admiram seu canto. Alguns autores afirmam que Apolo, e ndo Eagre, o rei
da Macedonia, seria o pai de Orfeu; para outros, a confusdo vem do fato de Apolo

ter sido o mestre de Orfeu, ensinando-o a tocar a lira.

Uma estatua romana que data do fim da Republica, que foi encontrada sobre o Esquilin,
[...] mostra [...] Orfeu com os mesmos trajes de Apolo: um homem jovem nu coroado de louros e
tocando uma lira; a estatua poderia ser tomada por ser Apolo, se ndo fossem os passaros em seu
joelho e outros animais a maneira bem conhecida dos animais encantados pelo canto de Orfeu
[...]. A tradicdo que da& Apolo como pai de Orfeu ndo era muito corrente na idade classica, e
Pindaro nos diz que Orfeu foi ‘enviado por Apolo’. Ele é designado como companheiro de Apolo em

uma inscricdo em volta de um monumento da Tracia. **

A versdo dramatica de Esquilo, sobre a morte de Orfeu, que € a mais
antiga de que se tem registro, conta que, depois da descida ao Inferno, Orfeu era

1> . Era seu costume escalar o

um adorador fervoroso de Apolo, o deus do so
monte Pangée ao amanhecer para saudar a aparicdo do astro do dia. Por isso ele
teria provocado a colera de Dionisio, que estava convertendo a Tracia, antes
dominio de Apolo, a seu proprio culto “selvagem”. Dionisio envia contra Orfeu
suas adeptas selvagens, as Ménades (ou bacantes), que o despedacam, como
tinham o costume de fazer com os animais ou no curso de suas orgias ; Virgilio

parece seguir Esquilo descrevendo o assassinato como um ato de furia baquica.

23 Stephanides, Menelaos. Idem, p. 15.
4 Gutrhie, W.K.C., op. cit.
% Jacquemard, Simone e Brosse, Jacques. Op. cit., p. 27.
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Dionisio € o filho do imortal Zeus, o maior entre os deuses, e de Semele,
uma mortal. E o deus do vinho, e, como este, é visto ora como o melhor dos bens,
aquecendo o coracdo dos homens, ora como o pior dos males. Dionisio nasce da
coxa de Zeus. Semele, persuadida pela enciumada Hera, mulher e irméa de Zeus,
pede ao deus do Trovdo que se mostre em sua forma natural. Este, néo
conseguindo persuadi-la e tendo jurado por Styx que atenderia a um pedido da
amada, fosse ele qual fosse, transforma-se em um *“esplendor fulminante”.
Semele é atingida mortalmente, mas Zeus ainda consegue retirar dela Dionisio e
coloca-lo em sua coxa, a fim de finalizar a gestagéo de seu filho.

Ja rapaz, Dionisio volta a sua terra natal, depois de longo périplo,
acompanhado de um séquito do qual participavam as jovens bacantes, passando
pela Tracia (onde nascera Orfeu), e por varias outras cidades, fugindo do 6dio da
madrasta e sempre vitima de perseguicdes de “personagens bem instalados em
suas terras”.

Depois de sair das profundezas maritimas, onde estava protegido por
Tétis, e de realizar uma “espécie de inicia¢do clandestina”, conquista a Asia, com
um “exército de fiéis, sobretudo de mulheres que, sem dispor de armas classicas
de guerreiro, combatem a golpes de tirso, isto é, grandes hastes vegetais
pontudas, nas quais estdo fixadas pinhas, e que tém poderes sobrenaturais®. Por
todos os lugares onde passa, ensina aos homens a arte de cultivar a vinha e os
mistérios de seu culto. Era recebido como um Deus.?’

Dionisio ora € afugentado por ser estrangeiro, ora é reconhecido como um
Deus.

Em Tebas, ele quer restaurar o contato entre os homens e os Deuses, na
vida da cidade, indo de encontro ao que Perseu representava. Sob sua influéncia,
as mulheres comecaram a sair de seus lares, abandonar seus maridos, indo
encontrar as bacantes na floresta. La entravam em perfeita integracdo com a
natureza, felizes, chegavam mesmo a amamentar 0os animais no seio, como filhos;

“bastava uma pancadinha com o tirso e do solo jorravam fontes de agua pura,

%6 yernant, Jean-Pierre. O universo, os deuses,0s homens: mitos gregos contados por Jean-Pierre
Vernand. Sdo Paulo: Companhia das Letras
" Hamilton, Edith. Op. cit.: 65.
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leite, vinho. A idade de ouro voltava™®®. Mas ao sentir a violéncia guerreira contra
elas, enviada por Penteu, “essas mulheres angelicais” transformaram-se em
“furias assassinas”, eliminando os soldados. “Vitéria da suavidade contra a

violéncia, do campo selvagem contra a ordem civica”.

O culto a Dionisio é centrado em duas idéias bastante diferentes: a liberdade, o éxtase de

alegria e a brutalidade selvagem. Dependendo da situacao, este deus tanto podia ser amavel como

cruel.

Sob o seu dominio, a coragem € estimulada e o temor banido — pelo menos
por algum momento. Ele transporta seus adeptos, insufla neles a conviccdo de
que sdo capazes de realizar o que antes achavam estar acima de suas forcas.
Toda essa facilidade feliz, toda essa confianca se dissipava, certamente, conforme
estavam sobrios ou bébados, mas enquanto o efeito do vinho durava, tinham a
sensacdo de possuir um poder maior do que eles mesmos. O que
experimentavam com Dionisio ndo parecia em nada com o que lhes inspiravam os
outros deuses. Dionisio existia fora deles, mas também neles proprios. Esta
sensacdo momentanea do poder que dava a embriaguez era somente um sinal
gue mostrava aos homens que eles possuiam dentro de si bem mais do que

sabiam, “eles mesmos podiam se transformar em deuses”.

Como Orfeu, Dionisio desce ao Inferno, mas diferentemente do musico, sai
vitorioso: consegue levar sua mae, nao de volta para a terra, como queria Orfeu
em relacdo a Euridice, mas para o Olimpo, junto aos deuses. Como Orfeu,
Dionisio é estracalhado. Por ciime, a mando de Apolo ou Hera, ou por iniciativa
dos préprios Titds, o deus do vinho € enganado e morto pelos monstros, que

terminam por engoli-lo.

O destino tragico de Orfeu, despedacado pelas bacantes, assemelha-se ao

de Dionisio, estracalhado pelos Titds. O canto de Orfeu sobreviveria a sua propria

8 |dem, p. 155
# Hamilton, Edith. Op. cit.: p. 68.
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morte. Dionisio € morto, desmembrado e engolido pelos irmaos enciumados, mas
Zeus, seu pai, sabendo do fato, incinera os Titds e das cinzas e do vapor
produzido, nascem os homens, portadores em si mesmos do carater divino e

terreno. Novamente a vida vence a morte.

O Orfismo®, iniciado por Orfeu, é derivado dos mistérios de Eleuses — que
louvavam inicialmente Perséfone e depois Dionisio e cujos fiéis acreditavam, a
partir das experiéncias destes deuses, na imortalidade da alma e na vida apés a
morte. Perséfone volta para a terra, saindo do Inferno, a cada primavera; Dionisio,
assim como as vinhas, morre com a chegada do frio, numa experiéncia tragica,
mas volta depois a vida. Essa crenca pressupunha a imortalidade da alma e a

origem divina do homem baseada no mito de Dionisio desmembrado pelos Titas:

Os orficos contestavam radicalmente a religido oficial que pregava a separacdo entre os
homens e os deuses e sua conseqliéncia direta, ou seja, a identificacdo da alma humana defunta
como sombra definitivamente presa no Hades, onde ela ndo é mais nada além de uma imagem,
um simulacro da sombra que vive.

[...] A alma ndo pode morrer por causa de sua origem divina, mas ela € maculada por uma
morte ancestral [de Dionisio]. Esta parcela imortal se encontra condenada a ser aprisionada [...] no
corpo (“soma”) como em um tamulo (“sema”) enquanto ela néo tiver pago o “resgate” exigido por
Perséfone (mée de Dionisio), em compensagdo do “antigo luto” da deusa. As condi¢cbes do
nascimento do homem valem a ele os ressentimentos da mae de Dionisio: a dissiminacdo da
imortalidade, enquanto almas humanas, relembram a dor de Perséfone; pior, esta dor é renovada,
quando estes mesmos homens acreditam honrar os deuses repetindo através da pratica oficial do
sacrificio sangrento o ato da morte de seu filho.[...]

Os homens podem escapar dos ressentimentos que lhe valem sua natureza “titanica”
conformando-se as regras ascéticas do “género de vida orfica” [...] destinados a apaziguar o
sofrimento de Perséfone: ablugBes catarticas, proibicdo de ingestdo de carne e de sacrificios com
efusdo de sangue. A vida ascética é o pre¢co do resgate. O Orfismo exprime sob a forma mito-
poética o imperativo para a alma se libertar do corpo ao término de vidas sucessivas e assim
reencontrar o divino original. A salvacdo do homem que consistia precisamente no término das
existéncias terrestres € o resultado da iniciagdo perfeita que interrompe o ciclo doloroso da

metesomatose acionada pelo assassinato cometido pelos Titds. A encarnacdo assemelha-se a

% Nascido no mundo helénico no séc. VI a.C. Sorel, Reynal. Op. cit., p. 5.
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uma morte e a morte pode constituir o comeco de um vida feliz. Isto ndo € obtido automaticamente,
mas ao fim de uma iniciagdo que, para os orficos é sindénimo de purificacdo cotidiana, de
observancia absoluta das regras restritas de abstinéncia [...], a “tudo o que teve vida”, o que
implica em uma dieta vegetarianal...] a piedade ndo pode ser a repeticdo da morte primordial,
mas uma ascese. Quanto a alma impura, esquecida da dor original, ela é submetida a lei do “ciclo
das existéncias”,[...] um ciclo de renascencas infinito para os néo iniciados. [...] O Orfismo
apresenta, entre outras, a particularidade de ndo acompanhar com qualquer exaltagdo o
pressentimento de uma vida eterna.

A mancha é supra-humana. O homem néo tem a qualidade do “pecador original”’. Mas,
sendo o mal hereditario, a existéncia (6rfica) sera uma vida de expiacdo. Qualquer pessoa que
esteja atento a ndo reviver a dor de Perséfone sera subtraido ao ciclo da geracdo e da corrupgéo
para reencontrar o divino original, enquanto que os nao iniciados, que confundem piedade com
matanca ritual, reencarnardo em condi¢fes grosseiras € mesmo animais. A religiosidade orfica
tomava assim a forma de um profundo desapego, de um género de vida estranho aos ritos e

sacrificios proprios da religiosidade civica. **

O Orfismo teria sido instaurado depois da descida de Orfeu ao Inferno a
procura de Euridice.*

A esposa de Orfeu

foi provavelmente uma ninfa da Tracia, ou uma Druade, conquistada pelo encanto da
musica de Orfeu. Ela morre por causa de uma mordida de uma serpente em que ela pisa; segundo
o relato de Virgilio, escapando de Aristeu, que a perseguia. Orfeu desolado, apdés tentar, em vao,
se consolar com sua lira, acaba por descer ao reino de Plutdo passando pela entrada que, dizem,
encontrava-se no abismo de Ténare. Chegando ao Inferno, Orfeu se p6e a tocar e as sombras
fecham-se ao redor dele como os passaros que ao final do dia ou em tempos de tempestade se
apressam loucamente em dire¢do a uma arvore florida. As Euménides e Cérbere ficaram déceis

[...] Orfeu obtém assim a graca de sair com Euridice do mundo dos mortos. **

Uma passagem de Alceste sugere o sucesso de Orfeu, e Hermésianax

1 |dem, p. 6-9.
2 «A excecdo dos versos inscritos sobre as laminas, a compreensdo do movimento érfico repousa
sobre os testemunhos de segunda méao que se atropelam sobre mais de um milénio de anos. Idem,
g)g. 13" I_dem.

Op. cit., p. 42.
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também afirma isso.

O poeta alexandrino Hermésianax fala de Agriope “olhos selvagens”, “nome
gue bem convém a uma ninfa da Tracia ou de Dryade, regides onde Orfeu teria
vivido, e que teria sido verdadeiramente a esposa de Orfeu”. O nome de Euridice
(“vasto império”) aparece pela primeira vez em literatura em um canto fanebre em
honra a Bien (séc. V a.C.); aparece também sobre um ou dois vasos do sul da
Itdlia, que nos mostram Orfeu e Euridice no Inferno, em que o nome Euridice
aparece ao lado de Orfeu, mas a maior parte dos artistas, como Polygnote,
ressalta Guthrie, “representa um Orfeu que parece a vontade em Hades, nao
tendo nenhuma necessidade do pretexto da procura conjugal para justificar sua
presenca”’. Somente nos poetas latinos como Virgilio e Ovidio encontramos o tema
elaborado em um relato completo e detalhado.

Sobre o fracasso de Orfeu em recuperar Euridice, segundo Guthrie, Platdo
informa que os deuses fizeram Orfeu voltar do Inferno de maos vazias, ndo tendo

mostrado a ele sendo o fantasma de sua esposa, e ndo a sua mulher verdadeira,

porgue ele era somente um pobre musico sem coragem que procurara entrar no Inferno
vivo, no lugar de ter a forga de morrer para encontrar de maneira normal a sua bem amada [como

Alceste fizera] .

Para Guthrie,

A historia de Orfeu olhando para tras, e condenado por causa disso a deixar Euridice, pode
muito bem ser um acréscimo que s6 foi adotado universalmente no periodo alexandrino, se é que
nao foi inventado mesmo pelos alexandrinos. Era em todo caso uma histéria bem feita para ser
explorada pelo espirito romanesco e patético que eles foram os primeiros a introduzir na literatura,
como foi abundantemente provado mais tarde[...]JUma variante diz que a interdicdo também seria
sobre a fala [...]. No relato de Ovidio, Orfeu tenta retornar ao Inferno, mas desta vez encontra o
caminho barrado por Charon®*.

Ja Reynaldo Sorel vé no texto de Platdo apenas uma argucia, uma sutileza

gue o filésofo “empresta” a Fedra para que ela torne mais eficaz o seu discurso a

¥ Op.cit.

28



respeito das “iluses sobre o amor”®®.

Para Guthrie, o ponto mais importante € a descida de Orfeu ao Inferno; a

razdo que o teria de inicio levado até la seria secundéria:

0s segredos de Hades estavam em seu poder, ele poderia revelar a seus adeptos qual
seria o0 destino de suas almas e como eles deveriam se conduzir para que o destino fosse o melhor
possivel. Orfeu mostrou ser capaz de sensibilizar as divindades infernais e podia se esperar que
ele intercedesse ainda em favor dos seus discipulos, se eles levassem uma vida pura

recomendada por ele.

Reynaldo Sorel amplia a importancia da experiéncia de Orfeu:

Orfeu vindo sozinho do dominio dos mortos renasce dentro da diferenca (ele ndo é mais “o
mesmo” que desceu ao Inferno) e do sofrimento. A ascenséo (renascimento|reencarnagao) € muito
freqiientemente ocultada em proveito da descida (morte, ou seja, a alma colocada no cruzamento
da vida feliz — as custas da memoria — ou do retorno a vida terrestre, metensomatose provocada
pelo esquecimento).

Esta nova vida é uma ferida, uma errancia, uma soliddo, uma dolorosa quebra. Mas Orfeu
€ mais “consciente” (iniciado) do irreparavel que cometeu esquecendo a lei de Perséfone. Esta € a
razéo pela qual seu mito, perfeita ilustragdo da metensomatose, incita os homens a cultivar as
virtudes da memoria dos ritos a cumprir, do caminho a seguir (tanto sobre a terra como no Hades)
e as palavras a serem ditas para dirigir-se a divindade original e libertar-se da roda dos
nascimentos que faz voltar o sopro continuo da imortalidade da alma. [...] A cabeca de Orfeu

decapitada continua a cantar. E cantar para o grego € submeter-se a memoria.*®

E gracas ao poder magico de seu canto, variavel e freqiente, que Orfeu
toma lugar entre os Argonautas, a fim de protegé-los do canto das sereias. Ja no
inicio da viagem, pedem a ele que acabe uma discussdo; ao ouvirem seu canto,
0s adversarios esquecem a colera. Narra-se em Argonautiques orphiques como o
navio Argo comecou por resistir aos esfor¢cos dos herdis para coloca-lo na agua,
s6 se deixando mover depois do sinal feito por Jason para que Orfeu pegasse sua

lira. H& uma escultura de Orfeu em pé no navio Argo, tocando a lira feita por volta

% Op. cit., p. 28.
% Op. cit., p. 28.
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de 560 a.C¥.

Segundo Reynaldo Sorel, “as referéncias sobre a expedicdo de Jason e dos
Argonautas, da qual Orfeu participara, sdo abundantes a partir de Homero e de
Hesiodo, no entanto, sdo todas elas “isoladas” e “pouco conclusivas”. O primeiro
esboc¢o, mais elaborado e que menciona Orfeu como um dos viajantes foi feito por
Pindaro; além disso h& os poemas épicos de uma época posterior, 0s Argonautas,
de Apolo de Rhodes (por volta de 240 A.C.), uma imitagdo de Vallerius Flaccus
(por volta do ano 80 a.C.) e o poema andnimo, Orphée, escrito talvez bem depois
do séc. IV d.C., “gue conta em primeira pessoa, as aventuras de Orfeu e de seus
heréis. Mais algumas referéncias raras encontradas em prosadores e é tudo o que
se tem como informacdes sobre o papel de Orfeu durante a viagem.”

O papel de Orfeu na viagem era o de céleustes, o cantor que escandia o
movimento dos remadores, mas sua musica tinha muito mais poder. Orfeu
acalmava o mar em faria com suas melodias, e, segundo o relato orfico, ele
conseguia encantar os Rochedos Errantes, enquanto o Argo passava entre eles.
Com o efeito do mesmo poder, quando chegaram a Colchita, Orfeu fez o dragao
gue guardava o Velocino de ouro se acalmar.

Orfeu ndo era somente um muasico, mas um guia da expedicdo por tudo o
que sabia sobre religido. Antes da saida do Argo, ele oferece um sacrificio
propiciatério; passando pela Samotracia, persuade os Argonautas a se iniciarem
nos mistérios que tinham tornado a ilha famosa; depois da morte acidental do rei
Kyzikos, oferece um sacrificio; a fim de liberar os herois da maldigdo a qual o rei
de Colchita Ihes tinha carregado, submete-se aos ritos purificadores a Malée, e,
finalmente, antes de retornar a Tracia, como ultimo gesto, Orfeu fica s6 no
sorvedouro do Ténare (que diziam ser uma das entradas do Inferno) para prestar
sacrificios as divindades do mundo subterrdneo. Em outros relatos sobre a
expedicdo dos argonautas, ele também desempenha um papel preponderante.
Durante a viagem, o musico relata a origem de todas as coisas, 0 nascimento do
mundo e dos deuses.

Segundo Diodore®,

¥ Op.cit. p. 9. [cf.: Idem, p. 38].
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Depois de ter estudado por longo tempo e se aprofundado no estudo sobre os mitos que se
relacionavam a teogonia, [Orfeu] foi morar no Egito onde ampliou seus conhecimentos e tornou-se

0 maior conhecedor entre os gregos da teogonia, de poesia e de musica.

Séo creditadas a Orfeu trés versdes acerca da teogonia Na mais antiga de
gue se tem registro, a origem do mundo € creditada a um ovo de passaro. Esta
versao é ridicularizada em uma peca de Aristofanes. As outras duas versdes
guardam semelhanca com a teogonia descrita por Hesiodo, mas, em uma delas, a
conquista do Olimpo feita por Zeus ndo é definitiva. Depois dele, Dionisio da
prosseguimento a um processo ciclico de “dispersdo e reunificacdo, que parece
ndo conduzir jamais a um estado de estabilidade fechado e definitivo, j& que o fim
parece conduzir ao inicio”. Além disso, essa teogonia incorpora também uma
antropogonia, ja descrita acima: o nascimento dos homens a partir do vapor e das
cinzas produzidas pela incineracéo dos Titds que haviam engolido Dionisio®’, e a
consequente constituicdo dupla do homem: divina e terrena.

As obras atribuidas a Orfeu distribuem-se em dois grandes grupos: a
teogonia, da qual se conhece trés versdes e muitos poemas sobre temas diversos

relacionados a esta teogonia ou a vida e as atividades de Orfeu.

Na época imperial, ao lado desta teogonia, que comportava trés versées, um grande
nimero de escritos de género e contetdo diversos circulavam sob o nome de Orfeu. E muito dificil
fazer o inventario destes textos. [...] [H4] os textos explicitamente atribuidos a Orfeu e citados por
autores conhecidos [...] [que] podem ser repartidos em quatro grandes classes: aqueles
relacionados a vida e a atividades de Orfeu, os hinos em louvor aos personagens evocados dentro
das diferentes versdes da teogonia, as obras relativas as questdes naturais como a astronomia e a
medicina e os textos destinados a anexar a figura de Orfeu a um movimento filoséfico ou

religioso.“.

Nos primeiros séculos da Era Cristda, os cristdos, com medo de serem

8 |dem.

% Brissac, Luc. Idem.

“0 [Brisson, Luc. Posfacio. In: Orphée: poémes magiques et cosmologiques. Collection Aux sources
de la tradition. Paris : Les belles lettres, 1993.]
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perseguidos, fingiam adorar Orfeu, no lugar de Cristo. A imagem dos peixes é
associada aos dois. A ambos é associada a imagem de retirar os homens das
trevas, como 0s pescadores retiram o0s peixes do mar, entregando-lhes a luz. A
idéia da ressurreicdo e da imortalidade da alma também sdo comuns a eles.

“A sabedoria antiga dos gregos esta ligada a muasica. O maior muasico e o
mais sabio entre os deuses era Apolo, e entre os semi- deuses, Orfeu”.*! Para os
gregos da Antiguidade, Orfeu ndo é s6 uma espécie de encantador de serpentes
de uma espécie superior que conhecia o poder da musica, que fazia vibrar todos
0s seres ao som de sua melodia quer eles fossem animados ou inanimados. Ainda

segundo Guthrie,

iSSO NAo causaria aos gregos 0 espanto que nos causa, pois eles tinham penetrado melhor
os liames intimos que unem a musica ao cérebro humano, mas os gregos viam em Orfeu qualquer

coisa a mais. [grifo meu] **

Depois da perda de Euridice e do tempo de luto pelo qual passa Orfeu
sobre os rios de Strymon, ele evita inteiramente a companhia de mulheres.

Sobre a causa de sua morte, ha opinides variadas. Pausanias apresenta,
além de sua opinido, uma enumeracdo de todas as “coisas falsas” em que os
gregos acreditam; ele fala de um possivel suicidio depois da morte de Euridice e
da existéncia, na cidade de Dium, na Macedonia, da tumba de Orfeu, onde se lia
um epitafio que dizia ter sido ele vitima da fdria de Zeus.

Orfeu teria desagradado ao deus, por uma razao préoxima aquela de
Prometeu: “em seus mistérios ele ensinava aos homens muitas coisas que eles
nao conheciam antes”. Strabon explica o drama por uma conspiracao fomentada
entre todos aqueles compatriotas de Orfeu que ndo aceitavam seus
ensinamentos.*?

A tradicdo mais classica coloca-o como vitima das mulheres da Tracia e da

*! Tanto Reynaldo Sorel [Op. cit. p. 20],.como Simonne Jacquemard [Op. cit. p. 21] destacam essa
citacao sobre o poder de Orfeu dentro da cultura grega.

“2 0p. cit., p. 12.

“3 1dem.
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Maced6nia®*. A versdo dramatica de Esquilo aponta a célera de Dionisio, ja
descrita acima. Virgilio parece seguir Esquilo descrevendo o assassinato como um
ato de furia baquica, mas ele prefere dar uma outra razdo a faria dessas criaturas:
o desprezo com o qual Orfeu passa a trata-las apds a morte de Euridice. Canon
menciona que Orfeu recusa inicia-las aos mistérios e Pausanias diz que ele afasta
delas os seus esposos. Phanoclés da como razdo o ciime, a mesma razao
apontada por Ovidio.
Canon faz o seguinte relato sobre a morte de Orfeu:

Eis como ele morreu: foi colocado em pedacos pela mulheres da Tracia e da Macedonia,
porque ndo permitia a elas que tomassem parte das cerimbnias religiosas, ou talvez por outras
razBes, como a de ele ter se tornado inimigo das mulheres, apds a morte de sua esposa. Um certo
dia, uma massa de tracias e de maceddnias com armas se reuniram em Libéthra e entraram juntas
em uma construcao que era vasta e bem escolhida para que se pudessem desenvolver os ritos de
iniciacdo. Quando os homens entraram para as suas cerimbnias deixaram todas as armas a porta.
As mulheres aproveitaram este momento e, plenas de raiva da afronta a que eram submetidas,
agarraram as armas, mataram aqueles que tentavam impedi-las, estracalharam Orfeu, membro por
membro, e jogaram seus restos no mar. Nenhuma represélia foi impingida as mulheres, e o pais foi
invadido pela peste. Procurando qualquer solucdo, os habitantes consultaram um oraculo, que lhes
disse que se encontrassem a cabeca de Orfeu e enterrassem-na seriam libertados dos seus males.
Depois de muitas dificuldades, encontraram a cabeg¢a, gracas a um pescador, ao redor da
embocadura do rio Mélés. A cabega cantava ainda, ela ndo tinha de maneira nenhuma sofrido por
sua estada no mar e ndo tinha sucumbido também a nenhuma das mudangas que se imp&e aos
corpos sem vida. Mesmo depois de muitos dias decorridos, a cabeca parecia normal e
resplandecente [...]. Eles pegaram-na. O lugar onde a deixaram foi, em seguida, o santuario do
herdi, mas mais tarde se elevou I& um templo, ou seja, o lugar foi honrado de sacrificios e de todas
as outras homenagens rendidas aos deuses. Nenhuma mulher devia jamais colocar os pés em seu

interior.”*

Morto na Trécia, Orfeu teria sido enterrado pelas musas, ou seja, sua méae e
suas irmas, no mesmo lugar de seu assassinato. Outra verséo € a de ele ter sido
transportado para perto do monte Olimpo.

Pausanias diz que a tumba se encontrava perto da cidade de Libéthra, no

Olimpo. Um oraculo de Dionisio havia advertido aos habitantes de Libéthra que se

4 Sorel, Reynal. Op. cit., p. 26.
4 Guthrie, W.K.C., op.cit., p. 74.
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eles permitissem que os ossos de Orfeu vissem o sol, a cidade seria castigada.
Naturalmente o povo nédo o levou em consideragao e um dia a tumba foi mexida e
quebrada, em consequiéncia, uma das torrentes do Olimpo cobriu a cidade. Mais
tarde, os habitantes da cidade vizinha, Dion, recolheram os ossos de Orfeu e
deram a eles uma nova sepultura. Segundo Pausanias, a tumba ainda podia ser
vista em sua época. De acordo com a histéria local, a urna que ainda podia ser
vista continha os restos de Orfeu. Mesmo conhecendo a versédo de que Orfeu teria
sido morto pelo raio de Zeus, Pausanias afirma que o que se contava naquela
regido era que ele teria sido assassinado por mulheres na regiao vizinha.

Outra lenda corrente na Antiglidade esta registrada em Lycidas, de Milton:
a cabeca e a lira de Orfeu foram jogadas no rio de Hebre; flutuaram ao largo da
costa da Asia até a ilha de Lesbos; mesmo separada do corpo despedacado, a
cabeca continuava cantando. Os moradores da ilha enterraram-na como descreve
o poema de Phanoclées, repetido por um escrivdo que cita as obras de um
historiador local. Lucien nos diz que o templo de Baco teria sido construido em
cima do lugar onde estaria a cabeca de Orfeu. A lira, assegura a tradicao, tinha
sido colocada no templo de Apolo onde foi por longo tempo conservada.

Os registros mais antigos que concernem a morte de Orfeu s&o pinturas de
vasos que representam o assassinato e que remontam ao século V a.C. Sobre
estas decoracdes, Orfeu ndo aparece jamais colocado em pedacos (Robert,
Heldensage, sugere que era talvez por razdes artisticas, esclarece Guthrie), mas
as Furias estdo munidas de todo um arsenal de armas em via de realizar o grande
crime. As vezes ha apenas uma atacante, as vezes muitas, algumas mulheres sdo
armadas de lancas, outras de machados, outras de pedras, algumas parecem ter
conseguido apressadamente instrumentos mais caseiros como uma foice ou
mesmo uma brocha. Isso pode sugerir uma vinganca feminina antes natural que
suscitada pela ordem divina, segundo Guthrie. Ainda, para o pesquisador, “Virgilio
combina as duas idéias com a liberdade de um grande poeta, mas Phanocles, que
se prende a primeira versdo toma as espadas trazidas pelas mulheres como
instrumentos de vingancga”. Os artistas que decoram 0s vasos mostram muitas

vezes a cena do assassinado combinada com aquela onde Orfeu encanta os
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guerreiros tracios tocando a lira, o que, para Gutrhie, prova que as decoractes
confirmam a influéncia de Orfeu sobre os homens e sua indiferenca frente aos
sentimentos de suas mulheres, motivando o assassinato.

A arte antiga fornece muitas ilustracdes interessantes sobre este mito. Um
espelho etrusco, em bronze, provindo de um tumulo de Chiusi, designado pelo seu
estilo como sendo do séc.lV a.C., mostra a cabeca de Orfeu que olha o céu, os
labios entreabertos, com a inscricdo de seu nome invertido. Muitas pessoas 0
escutam em pé, enquanto um jovem homem sentado ao lado direito toma nota dos
oraculos sobre tabletes. O desenho praticamente se repete no decé de um Kylix, a
cabeca que profetiza, o jovem homem sentado tomando notas e agora, a direita
Apolo, em atitude interpretada ora como amizade ora como 0 seu contrario. Para
Guthrie, pode-se dizer que Apolo se dirige a Orfeu com desprezo frente a sua
popularidade, “avancando” a mao em “um gesto de autoridade”. Em outro vaso,
vé-se a descoberta da lira de Orfeu por duas mulheres de Lesbos. Os oraculos
produzidos sobre o destino da cabeca de Orfeu formam também o tema de
numerosas gravuras em pedras preciosas.

Para Guthrie, entre todas as duvidas que possam existir, Orfeu tem,
inegavelmente, uma individualidade bastante nitida. Essa pelo menos € uma
concluséo a que se pode chegar segundo o estudo do personagem complexo que

toda a documentacéo antiga apresenta :

Ha momentos em que Orfeu parece estar a ponto de se confundir com Apolo, o Deus que
tocava a lira; ha outras ocasifes, pensando em sua morte, que poderiamos perguntar se ele nao
seria uma encarnacdo de Dionisio tracio. Mas ndo, ele aparece sempre diferente, jamais
totalmente igual a estes deuses e sendo certamente alguma coisa a mais. A complexidade de seu
personagem as vezes faz crer aos eruditos, sejam eles antigos ou modernos, que ele ndo é um
Unica personalidade, mas duas. A primeira coisa a fazer entdo seria estudar a psicologia do
personagem [...]JOrfeu é antes de tudo um mdsico cuja arte tem um poder méagico. Esquilo sabia
que ele encantava a natureza inteira com seus cantos [...] Para os gregos a magia se aliava de
perto a musica, e para alguns entre eles o nome de Orfeu era sindbnimo [...] de sortilégios e
encantamentos. Durante ao menos um milhar de anos, Orfeu foi um nome que tinha uma virtude
magica [...] [era] um mago de um tipo especial de religido de mistérios, modificacdo dos mistérios

de Dionisio. Seus ensinamentos estavam contidos em textos sagrados. Tanto é forte a crengca em
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sua antigtidade que alguns supdem ter sido ele o inventor da escrita ao mesmo tempo em que
atribuem a ele uma reputagdo Unica como poeta. Outros acreditam que seja tdo antigo que nao
podem, por isso, admitir que ele tenha escrito seus proprios poemas [...].

A influéncia de Orfeu se exercia sempre em favor da civilizagdo e das artes da paz. Seu
carater pessoal ndo é de maneira nenhuma aquele de um her6i, no senso moderno deste termo;
ele possui uma caracteristica dominante que € a dogura que em certos momentos torna-se
nobreza.

[...] E absolutamente desprovido de atributos guerreiros, diferente nisso do deus-arqueiro
selvagem com quem ele se assemelha por outros motivos. A atmosfera calma que o envolve difere
estranhamente também das atitudes habituais do deus selvagem das montanhas do qual ele adota
a religido. A musica, é verdade, pode também excitar tanto quanto acalmar, mas os cymbales e 0s
tympanons das orgias da Tracia ou de Phrygie pareciam a primeira vista ndo ter nada em comum
com os acordes melodiosos da lira de Orfeu. A virtude desta lira consistia em tocar os coragdes
dos guerreiros e direcionar seus pensamentos para a paz, podia também domar as feras mais
selvagens. Os homens como os animais apressavam-se em torno de Orfeu para ouvir seus cantos.
Nas pinturas que decoram 0s vasos gregos e que representam as cenas deste tipo, as expressdes
dos que escutam ndo nos deixam nenhuma ddvida quanto ao efeito produzido pela musica de
Orfeu, e um autor posterior a ele faz o eco dos seus prodigios: “Pela musica e seus cantos, Orfeu
ganha os gregos, transforma o coracdo dos barbaros e doma os animais selvagens” [...]. Ele

ensina aos homens a agricultura e para la dirige seu espirito envolvido pela paz e pela dogura. [...].
46
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CAPITULO Il

QUE LEMBRANCAS DAREI ?

Tanto o poema “Legado”, de Claro enigma [1948], como “Canto orfico”
[1951], de Fazendeiro do ar, pertencem, como distingue o critico José Guilherme
Merquior, ao “quarteto metafisico” da obra de Carlos Drummond de Andrade,
escritos entre 1948 e 1959. Segundo o critico:

[...] a primeira grande contribuicdo do verso drummondiano consistiu em apreender o
sentido profundo da evolugdo social e cultural de seu pais. A partir de sua prépria situacao de filho
de fazendeiro emigrado para a grande cidade, justamente na época em que o Brasil comecava sua
metamorfose (ainda em curso) de subcontinente agrario em sociedade urbano-industrial,
Drummond dirigiu o olhar do lirismo para o significado humano do estilo existencial moderno.
Desde entdo, tornou sua escrita extraordinariamente atenta aos dois fendmenos de base desta
mesma evolugao histérica: o sistema patriarcal e a sociedade de massa. Sua abertura de espirito,

sua sensibilidade a questdo social, sua consciéncia da historia impediram-no de superestimar as
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formas tradicionais de existéncia e dominacdo, mas, ao mesmo tempo, ele se serviu do “mundo de
Itabira” — simbolo do universo patriarcal — para detectar, por contraste, os mdultiplos rostos da

alienacdo e da angustia do individuo moderno, esmagado por uma estrutura social cada vez
n 47

menos a medida do homem|...]

Os poemas dessa fase, de caréter filosofico e “interrogacdo existencial”,
ndo abandonam as questdes sociais evidentes nas obras anteriores; pelo
contrario, conseguem potencializar a qualidade do lirico enquanto expressao do
social. “Legado” e “Canto 0rfico” sdo exemplos dessas reflexdes sobre o fazer
poético, em que a figura evocada de Orfeu deriva, justamente, da tensao
considerada entre o poeta e 0 mundo.

4" Merquior, José Guilherme. Verso universo em Drummond; trad. Marly Oliveira. Rio de Janeiro:
José Olympio, Secretaria de Estado de Cultura, Ciéncia e tecnologia, 1975.
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Meu filme ndo é nada de diferente de um strip-tease ...gradualmente

tirando a pele do meu corpo para revelar minha alma toda nua para uma audiéncia
bastante ansiosa por esta verdade além da verdade que se tornara um dia o sinal
de nossa época. Este € um legado de um poeta para a mocidade, na qual ele
sempre encontrou apoio.

[Abertura de Testamento de Orfeu, de Jean Cocteau]

“‘LEGADO”

Que lembranca darei ao pais que me deu
tudo que lembro e sei, tudo quanto senti?
Na noite do sem-fim, breve o tempo esqueceu

minha incerta medalha, e a meu nome se ri.

E mereco esperar mais do que os outros, eu?
Tu ndo me enganas, mundo, e ndo te engano a ti.
Esses monstros atuais ndo os cativa Orfeu,

a vagar, taciturno, entre o talvez e o se.

Nao deixarei de mim nenhum canto radioso

uma voz matinal palpitando na bruma
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e que arranque de alguém seu mais secreto espinho.

De tudo quanto foi meu passo caprichoso
na vida, restara, pois o resto se esfuma,

uma pedra que havia em meio do caminho.*®

“Legado”, analise e interpretacao.

O poema ¢ iniciado por uma questao:

Que lembranca darei ao pais que me deu

tudo que lembro e sei, tudo quanto senti?

O ultimo verso poderia ser a resposta:

uma pedra que havia em meio do caminho.

Reduzido dessa forma, um certo tom jocoso sobressai no poema. O final,
que remete ao verso talvez mais conhecido de Carlos Drummond de Andrade, e
certamente o que causou maior polémica entre os criticos, ri ironicamente da
guestdo afetiva e preocupada do inicio, como se toda a expressdo poética de
Drummond pudesse ser resumida a esse Unico verso, e ainda mais, a

negatividade, assim isolada e fortuita.

[N

O poema, € claro, ndo se resume a esses trés versos, o tom de Orfeu

outro; é preciso aproximarmo-nos mais.

Ao determinar o modo como “tudo” foi sentido (“tudo quanto senti”)*,

o

8 Andrade, Carlos Drummond de. Reunido (10 livros de poesia). 3%.ed. Rio de Janeiro: Livraria
José Olympio Editora, 1973, p. 165.
49 “Tudo que lembro e sei” e “tudo o quanto senti” sdo dadivas do pais ao poeta. O pronome
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poeta sublinha seu envolvimento mais intenso pelo que foi sentido. Considerando
o tempo verbal dos trés processos (“lembrar” e “saber”, no presente, e “sentir”, no
passado), parece haver, nessa determinacdo, a consciéncia de alguma
superioridade (em quantidade e/ou intensidade) do que foi sentido no passado, em
relacdo ao lembrado e sabido, no presente, que, por sua vez, problematiza ainda
mais a resposta procurada: “Que lembranca darei ao pais que me deu[...]".
Aparentemente a lembranca a ser dada (ou retribuida) deve equivaler ao recebido,
deve ser merecedora do que foi sentido, e do que, no presente, € lembrado e
sabido. A resposta deve satisfazer o desejo de retribuicdo do que foi recebido do
pais, como também, talvez, vencer a dificuldade de transformar o que foi processo
(sentir) em substantivo (lembranca). Trazer o passado para o presente. Enfim,
transformar a experiéncia em versos>’.

A negatividade vinda a seguir, fechando a primeira estrofe, ndo traz a

resposta, pelo contrario, parece invalidar ou suspender a questao,:

Na noite do sem-fim, breve o tempo esqueceu

minha incerta medalha e a meu nome se ri.

“Breve, 0 tempo esqueceu”; o tempo “ri”. A dadiva do pais, (“deu”),
corresponde o esquecimento do tempo (“esqueceu”); ao sentimento do poeta
(“senti”), o riso indiferente do tempo (“ri"). O poeta que projetava sua atitude
pressupondo o devir (“Que lembranca darei® [...]?") identifica com prontiddo o
descaso do tempo contemporéaneo, onde se destacam a brevidade, o
esquecimento e o riso. O tempo presente nédo rira, ele ja ri. O futuro deixa de

existir para um tempo que sO considera o presente.

“tudo” relacionado aos trés verbos aproxima os processos de lembrar, saber e sentir: Além de
serem presentes do pais ao poeta, representam a totalidade dessas capacidades, com um
adendo: no segundo hemistiquio do verso, a troca do pronome relativo “que” (“tudo que lembro e
sei”) pela expresséo determinante “o quanto” acrescenta a sentir a nogéo de intensidade.

oA repeticao do verbo “dar”, no final dos dois hemistiquios desse verso, acentua a idéia do desejo
de reciprocidade do poeta em relacao a pais.

*L 0 uso do verbo “dar”, no futuro, marca a distancia da efetivacio do processo (“darei”), quando
comparada a expressao equivalente : “vou dar”, que pressupde acao imediata. O uso do tempo
futuro parece assim precisar a preocupagdo com o devir e sublinhar o conflito vivido entre o poeta
e o0 mundo atual .
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A pressuposicdo do futuro move a acdo especulativa do poeta, mas o
tempo presente, a principio, desvia esta aten¢éo. Este tempo debochado, que ri e
que esquece o passado, obstaculiza a pressuposicdo do futuro — motriz da
imaginacdo poética. Opondo-se a conjuncao entre poeta e pais, evidencia-se a
divergéncia entre o poeta e o tempo presente: o pais da (“tudo o que lembro e sei,
tudo o que senti”), mas o tempo esquece (“minha incerta medalha, e a meu nome
se ri”).

Depois de colocado o problema na primeira estrofe, a segunda estrofe

desenvolve a questao:

E merecgo esperar mais do que os outros, eu?

Tu ndo me enganas, mundo, e ndo te engano a ti.

Da nova pergunta, podemos inferir a lembranca trazida do passado (“E
mereco esperar mais do que os outros [mereceram]?) considerada por quem
lembra e sabe. Assim, a questdo que ja sugere em si a resposta traz consigo a
experiéncia, o lembrar-se dos “outros”, provavelmente esquecidos.®> No mundo
em que o esquecimento € moeda corrente, € natural colocar-se no lugar do outro a
ser esquecido. No final da pergunta, “eu” ressoa, em rima, “esqueceu” (“o0 tempo

esqueceu”), antecipando o que o poeta supde: ele também sera esquecido.

A oposicao entre o poeta e o “tempo”, da estrofe anterior, ocorre agora
entre 0 poeta e o0 “mundo”. O segundo verso, dessa estrofe, recupera pela rima
final o ultimo, da primeira estrofe, onde se descrevia a atitude de desprezo do

“tempo” em relacdo ao poeta. Assim temos:

°2 Como observa o critico Vagner Camilo, em sua andlise de “Legado”, Drummond expde esta sua
“visdo desenganada’ quanto ao reconhecimento publico, em “Apontamentos Literarios”, de
Passeios na llha, onde o poeta fala “a respeito das oscilagbes constantes da ‘bolsa de valores
intelectuais’, tdo ‘emotiva e calculista, como todas as bolsas: se hoje temos talento; amanha néo
mais; se éramos bons poetas em determinadas circunstancias, em outras somos demasiadamente
herméticos ou vulgares; demasiadamente comprometidos pelo nosso individualismo ou pelo nosso
socialismo [...] o publico ndo nos decifra: apdia ou despreza, simplesmente’.”. In: Drummond, da
Rosa do Povo a Rosa das Trevas. Séo Paulo: Atelié Editorial, 2001, p.186.
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na primeira estrofe:
[‘o tempo esqueceu”]

“minha incerta medalha / e a meu nome se ri”.

na segunda estrofe:

“Tu ndo me enganas, mundo,/ e ndo te engano a ti”

Enquanto entre o poeta e pais havia uma reciprocidade positiva, 0 mesmo
nao acontece entre o poeta e o mundo. A atitude desdenhosa do tempo, que “ri”, é
recuperada pela rima determinando também o descaso do mundo em relagcédo ao
poeta (“ti”). O tempo (breve, do presente) que esquece e o mundo que (ndo)
engana (também no presente) opdem-se ao poeta. Até mesmo o que seria futuro,
(o tempo rird), ja € presente, que “se ri". Futuro e passado ndo séo considerados
pelo mundo e pelo tempo presente, que esquecem e riem. A 0posi¢cao entre poeta
e mundo/tempo presente afasta-nos ainda mais do plano da especulagéao afetiva
do inicio. A esse plano op8e-se o do merecimento e da medalha incerta.

Oposto ao mundo/tempo presente que tentam enganar e que esquecem
(onde néo ha lugar para lembrancas), ecoando “eu’/ poeta (primeiro verso), temos

Orfeu®® no terceiro verso.

Esses monstros atuais nao os cativa Orfeu,

A vagar, taciturno, entre o talvez e o se.

O poeta ndo engana o mundo, assim como Orfeu também n&o cativa
“esses monstros atuais”. Ambos fracassam. A proximidade entre os dois se da,
além da rima e da oposicdo frente ao mundo/tempo presente, na causa do
fracasso: ambos ndo conseguem seduzir os monstros atuais, ndo 0s enganam

nem os cativam, enfim, ndo os tocam.

*30 poder de encanto de Orfeu sobre homens e animais, cativando-os pelo canto, é talvez mais
conhecido do que o mito de Orfeu, que desce ao Inferno a procura de Euridice, usando também o
seu dom para convencer Hades e Perséfone. O canto €, também ele, mais uma recorréncia dos
poemas de Claro enigma. Para ficarmos s6 nos titulos, temos: “Cantiga de enganar”, “Cancéo
para album de moca” e “Canto negro”. Os “cantos”, alids, estdo nos livros de poemas de
Drummond, desde Alguma poesia.
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Esses monstros, embora remetam a mitologia, aos enormes animais contra
0s quais lutava Hércules etc, ndo sao transformados mais pelo canto pacifico de
Orfeu, sdo monstros atuais. Eles ndo sé pertencem ao presente, mas estdo
inteiramente presos a ele: 0s monstros atuais esquecem o passado e inibem a
criacdo poetica que considera o futuro. Se tomarmos ainda o sentido etimoldgico
de atual — relacionado a pratica —, temos a sugestdo da acdo imediata cuja
experiéncia desenvolve-se no préprio ato, dispensando a abstragdo da experiéncia
anterior, distante, portanto, da acdo do poeta, provinda de sua experiéncia do
passado, que determina seu passo, identificado ao de Orfeu, cuja caracteristica,
por sua vez, é “vagar taciturno entre o talvez e o se”. Diferentemente do poeta —
gue, vivenciando o passado (“quanto senti”), lembra e sabe —, eles zombam da
experiéncia passada (“sentir”) enquadrando-se exclusiva e anormalmente a
mentalidade e & tendéncia vigente.

Esse vagar™* discreto, de poucas palavras entre o talvez e o0 se associa a
atitude errante do poeta/Orfeu tanto ao modo Infinitivo dos verbos (“vagar”) — o
mais indeterminado dos modos, porque pode se processar em qualquer tempo, e
também o mais determinado deles porque nomeia a acdo —, como ao Subjuntivo
(“talvez”), relacionado as probabilidades e aos desejos, e ao Condicional (“se”
que imp0de restricdes. Acrescenta-se a esses modos o Indicativo, relacionado
também, e logo na abertura do poema, a efetivacdo das agbes nos diferentes
tempos: o futuro (“darei”), o presente (“lembro e sei”), o passado (“senti”).

A esse Universo de tempos pelo qual caminha(m) o(s) poeta(s) — e 0os mitos
—, contrapde-se 0 “mundo” “desses monstros atuais” agarrado a um Unico modo e
tempo: ao tempo presente, do modo Indicativo, e, mais grave do que isso,
agarrado, ndo a atitude pessoal, mas as tendéncias vigentes. A pergunta do poeta
sobre que lembranca dar a quem Ihe deu 0 que tem sO pode ser respondida por
ele mesmo, que considera os diferentes tempos: o da memdria, relacionado a vida

passada; o do presente, relacionado ao agora; o do futuro, relacionado a vida em

* O termo adquire nesse poema acepcdo semelhante & que o critico Alcides Villaca d& ao
advérbio “devagar” no desenvolvimento de sua andlise do poema “Cidadezinha qualquer”, de
Drummond: “o advérbio labora com sua raiz verbal (vagar), para imprimir a acéo de ir um aspecto
de errancia entre solene e vagabunda". In: Passos de Drummond. S&o Paulo: Cosac e Naify, 2006,
p.40.
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projecdo (que fecha e continua o circulo mitico do tempo). Desse modo, a questao
é feita e dirigida a si mesmo, que considera o futuro ndo como morte, fim de “o
guanto” sentiu (sugerida pela expressao “noite do sem-fim”), mas como propulsor
de seu passo criativo no presente.

Depois de se posicionar frente ao mundo, trazendo a lembranca de Orfeu,
0 poeta ndo sO parece responder a questao inicial, mas também demarcar a sua

posicao frente ao mundo e tempo, no qual se encontra:

Nao deixarei de mim nenhum canto radioso,
Uma voz matinal palpitando na bruma

E que arranque de alguém seu mais secreto espinho.

O ndo inicia sua resposta. O terceto ressoa a negatividade j4 encontrada
na primeira estrofe, quando o poeta considerava o descaso do mundo que parece
sempre descartar o que nao se ajusta a mentalidade e tendéncias vigentes, o que
nao é atual.

Dialeticamente, ao negar “um canto radioso”, “uma voz palpitando na
bruma” “que arranque de alguém seu mais secreto espinho”, ele traz para o
poema o potencial do canto de Orfeu contrario aos monstros atuais, como uma
espécie de voz interna do préprio poeta negada®®, ndo por ele, mas pelo mundo.
Na “negacdo afirmativa”, propria da alusdo®®, o poeta recorre a Orfeu, cujo canto é
radioso, transformador e identificado, ainda, a Apolo (Deus da beleza e harmonia,
o qual Orfeu reverenciava a cada nascer do sol, inicio de um novo dia).

Se, por um lado o mundo € identificado aos monstros do plano mitico, seres
anormais e contrarios a natureza, por outro, o poeta traz, mesmo que por alusao,
a proximidade, reiterada a cada verso, entre Orfeu e a natureza, sugerindo a sua
proximidade e a do proprio homem e a natureza: o canto € radioso, como o sol de

Apolo; a voz é matinal e, além disso, palpita na bruma e € capaz ainda de

* Corroborando esta interpretacéo, a expressdo “Nao deixarei de mim”, em que ha a substituicéo
do verbo “dar” da questéo inicial pelo verbo “deixar”, desta resposta, poderia talvez ser entendida
como aquilo que, por desejo do proprio poeta, ndo serd apartado dele, mesmo que apenas
internamente e ndo como expressao.

° Cambiante como a indeterminac&o do “tudo” que determina o sentir.
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arrancar de alguém o seu mais secreto espinho. O uso do modo subjuntivo
fechando a estrofe, apds a enumeracao do que o poeta diz ndo deixar, atualiza
dialeticamente o desejo potencial de transformacdo pelo canto “que arranque de
alguém seu mais secreto espinho”, mesmo que acompanhado pela consciéncia de
sua impossibilidade atual. A expressdo “que arranque”, alias, pode ser entendida

tanto no sentido de se livrar do espinho como o de reconhecer sua existéncia.

A terceira estrofe pode ser entendida, portanto, como inicio da resposta a
questdo inicial, na medida em que o poeta declara, aludindo a Orfeu, uma atitude
poética frente ao “mundo” que o tenta enganar ou mesmo seduzir; e ainda mais:
uma atitude poética que define tanto sua acdo presente, como a perspectiva da
existéncia futura de sua criagdo poética (ou do desejo por ela, insinuado pelo uso

do modo subjuntivo).

De tudo quanto foi meu passo caprichoso
na vida, restard, pois o resto se esfuma,

uma pedra que havia em meio do caminho.

A referéncia a sua atitude no passado e a rima final do verso “De tudo
guanto foi meu passo caprichoso” aproximam novamente o poeta ao Orfeu do
“canto radioso”. Neste ultimo terceto, o “canto radioso” € integrado, também pela
rima, a producdo artistica do poeta, ao seu “passo caprichoso”. O adjetivo é
revelador: tanto pode significar inconstancia, volubilidade — aproximando-se do
mundo rival ao poeta —, como cuidado, aplicacdo, esmero e, ainda, excentricidade,
extravagancia.’’ Os significados s&o bastante diferentes entre si, mas tém como
traco comum a determinacdo ativa que parte do préprio sujeito, mesmo quando

se mostra como inconstante.

*" Houais, Antonio. Dicionario Houais da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.
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O destaque da locucdo adverbial, isolada por virgula, completando o
enjambement — “na vida” —, evidencia a qualidade do “passo” daquele que, a
época de Rosa do povo, declarava sua opcao por estar “preso a vida”, e que
agora ainda neste momento, mesmo que de outra forma, parece confirmar esta
opcao.

A expressdo atualiza os dois, poeta e Orfeu, neste lugar de todos os
tempos — presente, passado e futuro — ambiente natural dos mitos e das poesias:
a vida.

Fechando o soneto, a expressao inicial e determinante “de tudo quanto
senti” praticamente volta. Outra vez, indeterminagao absorvente e intensidade vém
do passado, mas relacionadas, agora, ao futuro, considerado novamente:
“restara”.

Tudo quanto (senti) destacava no inicio o envolvimento sensivel do poeta,
no passado, ao lado de seu lembrar e saber atuais; ao voltar nesta ultima estrofe,
depois das consideracdes anteriores — em que o passado, figurado por Orfeu,
aparece —, a expressao reintegra, com vigor, a pergunta inicial: “Que lembranca
darei ao pais que me deu/ tudo que lembro e sei, tudo quanto senti?”. Na
retomada da questéo, a “resposta” liberta-se das limitacdes do tempo que ri e do

mundo dos monstros atuais :

De tudo quanto foi meu passo caprichoso

Na vida, restard, pois o resto se esfuma

uma pedra que havia em meio do caminho.

A oragdo explicativa, “pois o resto se esfuma”, sugere a dissolucdo deste
“resto”, que se “esfuma”, ou seja, sugere o0 esquecimento da criacdo poética
realizada, e mesmo o esquecimento de alguma poesia identificada a “uma voz
palpitando na bruma”. Mas, insinuando uma outra impressdo, “resto”, por
homonimia, acopla ao seu sentido “restara”, da oracdo principal, 0 que o
transforma em sujeito: o “resto” restara, escapando, surpreendentemente, do

esquecimento e pressupondo o futuro. “Restara” traz consigo 0 “resto”.

47



Y

Novamente, contrapondo-se a idéia de morte (a “noite do sem fim”), sugerida
agora por “se esfuma”, encontramos o canto do poeta.*®

No futuro, portanto, restaria a poesia identificada ao ultimo verso: “uma
pedra que havia em meio do caminho”.

“Caminho” ressonando “espinho” reafirma semanticamente a problematica
expressa pelo verso ontologico, mas ao mesmo tempo, 0 som repetido pela rima
traz para o final do poema a idéia do desejo enérgico de transformacdo sugerido
pelo uso do modo subjuntivo: “E que arranque de alguém seu mais secreto
espinho”, como se a consideracdo do obstaculo contivesse em si mesma sendo a
possibilidade de resolugcdo, mas o desejo por ela; n&o se nega o problema,
tampouco o desejo particular, mesmo que de maneira potencial, de mudanca
(pulsdo de todo capricho). A determinacdo particular do “passo caprichoso”, cuja
inconstancia é efeito da inconstancia do proprio mundo, continua.

E interessante notar que a resposta a questio inicial, parece-me, marca a
constatacdo dele, poeta, sobre o que ficard de sua poesia, a revelia mesmo do
gue ele faca. “Uma pedra que havia em meio do caminho”, simbolo reduzido por
muitos a negatividade, complementando o verbo (“restara”), pode ser a resposta.
O verso retoma um dos mais populares de Drummond (“no meio do caminho tinha
uma pedra”), que inclusive, independente do préprio poema do qual faz parte, (“No
meio do caminho”) firmou-se como imagem de problema na fala coloquial; o
Mesmo Verso serviu aos criticos que reduziam a poesia de Drummond ao topos do
ferro, da negatividade, causando a irritacdo natural do poeta.>®

Enfim, o verso seria, aqui, a resposta a pergunta inicial e poderia, por esse
motivo, ser considerado irbnico por se relacionar aqueles criticos cujas restricdes

ndo sobreviveriam a lembranca do verso, ou, por outro lado, indicar a impoténcia

%8 “De tudo ficou um pouco./Do meu medo/ Do teu asco./Dos gritos. Da rosa/ficou um pouco. [...]"
In: Rosa do povo, “Residuo”, op. cit., p.102.

% O verso retoma o poema “No meio do caminho”, cuja polémica entre os criticos gerou uma série
de textos, sobretudo nos anos quarenta, ap0s o aparecimento da “geracao de 45" e da demisséo
de Drummond. O grande volume das criticas, caricaturas, partitura de musica, outros poemas etc.
dirigidos a essa producédo que “corre o mundo e é considerada ora obra de génio, ora monumento
de estupidez”, conforme salienta Drummond, deu origem a biografia do poema, organizada pelo
préprio poeta, na qual ele inclui, entre as varias referéncias a “No meio do caminho”, o0 poema
“Legado”. Cf.: Uma pedra no meio do caminho. Biografia de um poema. Rio de Janeiro: Editora do
Autor.
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do poeta frente a0 modo como sua poesia € avaliada. Mas considerar essas
hip6teses, sobretudo a segunda, é aceitar, de alguma forma, que 0s versos sao
movidos pelo desejo da fama, pelo desejo da aprovacdo dos outros, pela busca
das “medalhas”, ou aceitar um conformismo do poeta, que também destoa da

especulacgdo inicial.

A resposta a questao inicial considera a atividade poética frente ao mundo
atual. A forca motriz dessa poesia é a consciéncia da falta que ganha, em vigor,
justamente por conseguir, pela alusdo, mostrar-se, ndo como entrave, mas como
poténcia. Sua expressao parte da conjun¢ao dialética com o que falta — canto de
Orfeu —, afirmado em sua negacao. A forca dessa poesia ndo vem do que
“oferece” o mundo breve, das condecoracbes, mas sim do desejo da

transformacgé&o do sentimento em saber e lembranca, em legado, finalmente.

Legado e o mito de Orfeu

Em um mundo regido pelo presente do indicativo, sempre breve, cuja marca
€ 0 esquecimento, ndo se promove lugar para a transmissao da experiéncia, para
a recuperacao do que foi esquecido. Em “Legado”, o poeta deslocado, sempre
gauche, como Orfeu, entre o “o talvez e 0 se”, em um outro espago de tempo,
guem sabe o das possibilidades ou o da realizacdo dos desejos/ (“que arranque”)
reconhece o valor da experiéncia, assim como o da memoria, determinando o seu
passo

Nesse jogo do poema, entre o afetivo e 0 desdenhoso, quem pergunta e
responde é aquele cuja consciéncia vem do que Ihe foi dado pelo pais no passado
(“tudo quanto” sentiu) e que se atualiza no presente: lembrar e saber (acdes
reveladoras das capacidades de recuperar e saborear, trazer de volta e
experimentar).

Em “Legado” a acdo transforma-se em nome, o fazer poético € também ele
0 “Legado” deixado pelo poeta, é processo que se transforma em objeto, em

poema. E atividade criadora e, neste sentido, transformadora também. O pronome
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indefinido, que passa a definir, e a agdo “restara”, transformada em substantivo,
em “resto”, libertando-se do estado de dicionario, espelham os passos do poeta,
definidos de acordo com o que ele, poeta, percebe na vida; ndo se deixando
enganar pelo que, no mundo, néo se identifica ao seu canto intimo de Orfeu. As
palavras deixam o seu “estado de dicionario” pela acdo de seu olhar, que
consegue harmoniza-las objetivamente, através do sentimento. Olhar capaz de,
como observou Otto Maria Carpeaux sobre a poesia de Drummond, transformar a

“agonia em elegia“®.

Além da referéncia direta a Orfeu, “noite do sem fim” e passo “taciturno”
sugerem a morte e, neste contexto, a descida de Orfeu ao Inferno a procura da
amada morta e a consequente criagdo do Orfismo. Alias, o verso retomado por
Drummond, “uma pedra que havia em meio do caminho”, recorda-nos o inicio da
primeira parte da Divina Comédia, de Dante, em que o poeta caminha pelo

Inferno.

O Orfismo, religido fundada pelo musico e cantor a revelia da religido oficial,
considerava o corpo humano como um tdmulo para a alma. A morte nao
significava o fim da existéncia, mas uma possibilidade de sair do sofrimento da
vida enclausurada. Diferente da religido oficial e do que encontramos nas
epopéias de Homero, o Orfismo indicava a possibilidade de se aproximar dos
deuses.

Uma das condi¢cdes para os iniciados merecerem o plano divino, apds o
periodo de expiacdo na terra, era lembrar-se das palavras que lhes haviam sido
transmitidas e do caminho a escolher no reino de Hades. A memodria, como
senha, abriria 0s caminhos para o encontro com os deuses. Apenas aqueles que

lembrassem o que Ihes fora transmitido poderiam atravessar pela morte e conviver

60 Carpeaux, Otto Maria.“Fragmento sobre Carlos Drummond de Andrade”, in: Origens e fins. Rio

de Janeiro: Casa do Estudante, 1943.
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com os deuses, livrando-se também do Inferno ou de voltar ao mundo em um
outro corpo, passivel de ser o do réptil mais peconhento, cumprindo um periodo
de expiacéo.

Para Guthrie, Simmone Jacquemard e Reynaldo Sorel a causa da descida
de Orfeu ao inferno, ou seja, a morte de Euridice, € de pouca ou nenhuma
importancia. A questdo principal para eles, de maior importancia também em

“Legado”, é a do significado disso. Para Reynaldo Sorel,

Orfeu vindo sozinho do dominio dos mortos renasce dentro da diferenca (ele nao é mais “o
mesmo” que desceu ao inferno) e do sofrimento. A ascensédo (renascimento|reencarnacao) € muito
freqiientemente ocultada em proveito da descida (morte, ou seja, a alma colocada no cruzamento
da vida feliz — as custas da memoéria — ou do retorno a vida terrestre, metensomatose provocada
pelo esquecimento).

Esta nova vida é uma ferida, uma errancia, uma solidao, uma dolorosa quebra. Mas Orfeu
€ mais “consciente” (iniciado) do irreparavel que cometeu esquecendo a lei de Perséfone. Esta é a
razdo pela qual seu mito, perfeita ilustracdo da metensomatose, incita os homens a cultivar as
virtudes da memdria dos ritos a cumprir, do caminho a seguir (tanto sobre a terra como em Hades)
e as palavras a serem ditas para dirigir-se a divindade original e libertar-se da roda dos

nascimentos que faz voltar o sopro continuo da imortalidade da alma.®* [grifo meu]

A memoria é tomada como condicdo para convivéncia com o0s deuses,
simbolo de uma vida feliz, ao mesmo tempo em que o0 esquecimento implica uma
vida de expiacdo. Assim, o mito de Orfeu identifica-se a origem da cultura
enquanto esta guarda o sentido de passagem do conhecimento de uma geracao
para outra, de um povo para outro, de preservacéo da memoria.®?

Evocar Orfeu é ao mesmo tempo evocar toda uma tradigcdo e a importancia

disso para, de alguma forma, transcender a condi¢cdo mortal.

Como sabemos, a memoéria da familia, dos amigos, de Minas € marcante

®! Sorel, Reynal. Op. cit., p. 28.

®2 Talvez por isso a criacdo da escrita, cuja origem data da mesma época em que Orfeu teria
vivido, por volta do séc. VI a.C., seja atribuida a ele. Orfeu teria transcrito os seus proprios
poemas, encontrados ha poucas décadas atras.
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nos poemas de Drummond®. Em Claro enigma, ela é titulo de um dos poemas®*:

165

estd também em “Remissdo™>, outro soneto do inicio do livro; em “Tarde de

n66 n67

maio™®, em “Museu da inconfidéncia™’, em “Permanéncia’®

e nos dois ultimos

169

poemas que fecham Claro enigma: “A maquina do mundo™ e em “Reldgio do

Rosario"’°:

Ha também, em Claro enigma grande incidéncia de poetas relembrados
seja de maneira direta, ja nos titulos dos poemas: “Sonetinho do falso Fernando
Pessoa” e “Quintana’s Bar”, ou indireta, de maneira ora mais, ora menos explicita.
Em “Aniversario”, ha a lembranca do amigo morto ha pouco tempo, Mario de
Andrade, com quem Drummond manteve correspondéncia durante longo tempo:
“[...]JEste menino malasartico |Macunaima de novo porte, |escreve cartas no ar
fantastico | para compensar tua morte.[...]". Manuel Bandeira € lembrado em
varios poemas. Estd em “O chamado” : “[...] a que Pasargada, a que abrigo [...]",
e na abertura de Claro enigma — “Dissolucao” —, onde o ultimo verso faz lembrar
a chave de ouro de “Momento no café”: “E sem alma, corpo, és suave”, e em
“Entre o ser e as coisas”, que nos traz a memoaria “A onda” (“Aonde anda a onda |
a onda ainda anda”), logo no primeiro verso : “Onda e amor, onde amor, ando
indagandol...]", lembrando ainda Oswald de Andrade e seu “amor humor”. Rilke

esta em “Aspiracao”:

8 «Confidéncia do itabirano” (Sentimento do mundo), “Retrato de familia” (Rosa do povo), “No pais
dos Andradas” (Rosa do povo) etc.

® «Amar o perdido/deixa confundido/este coracgdo.//Nada pode o olvido/contra o sem sentido/apelo
do ndo.//As coisas tangiveis/tornam-se insensiveis/a palma da méao.//Mas as coisas findas,/muito
mais que lindas,/estas ficardo.”

65 «[...]Tua memoéria, pasto de poesia, /tua poesia, pasto dos vulgares. [...].”

% «[...]O préprio amor se esconde, ao jeito dos bichos cacados;/ndo esta certo de seu amor; ha

tanto lavou a meméria/das impurezas de barro e folha que repousava. [...]."

®7 S&0 palavras no chao/E meméria nos autos./As casas ainda restam, /Os amores ainda nao.

% “E 0 esquecimento ainda é memédria, e lagoas de sono/selam em seu negrume o que amamos e
fomos um dia,/ou nunca fomos, e contudo arde em nés/a maneira da chama que dorme nos paus
de lenha jogados no galpé&o.”

“ [...]e a meméria dos deuses, e o solene/sentimento de morte, que floresce/no caule da
existéncia mais gloriosa,/tudo se apresentou nesse relance/e me chamou para 0 seu reino
augusto,/afinal submetido a vista humana”.

0 “[...] dor de tudo e de todos, dor sem nome,/ativa mesmo se a meméria some. [...]"
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Ja ndo queria a maternal adoragéo
gue afinal nos exaure, e resplandece em panico,
tampouco o sentimento de um achado precioso

como o de Catarina Kippenberg aos pés de Rilke

Fernando Pessoa volta, em “Cantiga para enganar”: [...]JO mundo néo vale

a pena | mas a pena néo existe.[...]".

Diferentemente do tempo dos monstros atuais, do tempo que tudo esquece,
0 poeta novamente recupera o passado que continua no presente, através dos
legados deixados também por esses outros poetas, que devem permanecer, Como

o canto de Orfeu.

A lembranca, que em “Legado” aproxima poeta e pais, é freqliente em toda

a obra de Drummond, especialmente em Claro enigma. Os versos

Agora me lembra um, antes me lembrava outro

dia vira em que nenhum sera lembrado

abrem, em contraponto, o poema “Permanéncia”’; “que relembramos?” é questao
de “Perguntas em forma de cavalo—marinho”. A lembranca faz parte do jogo de

“Cantiga de enganar”:

O mundo n&o vale a pena,

mas a pena ndo existe

De sofrer e de olvidar

de lembrar e de fruir

de escolher nossas lembrancgas
e reverté-las acaso

se lembrem demais em nés.”
e é evocada em “Carta”:

[...] quando s6 h& lembranca,
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ainda menos pd, menos ainda, nada, [...]
A lembranca esta também nas recordagfes de “Mesa”:

[...] interrogavas em ti

uma lembranca saudosa e néo de todo remota [...].

Essa lista de versos é apenas um indicio da importancia da memoria na
poesia de Drummond’. Todos esses fragmentos de poema, em que passeiam
parentes, amigos, lugares, épocas, ou seja, experiéncias que se repetem a cada
leitura, como os mitos que entram pelas brechas do tempo histérico, confirmam a
importancia do fazer poético enquanto expressdo de vida no poema, oposto a
“esses monstros atuais” — contra os quais reage (m) o(s) poeta (s) (gauches) —,
proximos daqueles a quem o poeta expde sua queixa; fazer que parte da vida no
mundo e que devolve a ele a subjetividade desprendidamente objetivada.

Neste sentido é valido mencionar a importancia da recuperacao do passado
“trazido pela memodria afetiva” para a elaboragdo poética sobre a qual trata o
critico Antonio Candido, quando se refere a uma das inquietudes de Drummond,
traduzida pela procura de conciliagéo entre “as perspectivas sociais de Sentimento

do mundo”’? :

O passado, trazido pela memoria afetiva, oferece farrapos de seres contidos virtualmente
no eu inicial, que se tornou, dentre tantos outros possiveis, apenas o eu insatisfatério que é. Ora, 0
passado é algo ambiguo, sendo ao mesmo tempo a vida que se consumou (impedindo outras
formas de vida) e o conhecimento da vida, que permite pensar outra vida mais plena; é portanto
com os fragmentos proporcionados pela memoria que se torna possivel construir uma visao coesa,

que criaria uma razdo de ser unificada, redimindo as limitacdes e dando impressdo de uma

et Villaga, Alcides. Passos de Drummond. “Pensando-se agora nos enquadramentos proprios
da memoéria, pode-se falar num memorialismo poético de Drummond, na soma de todos os poemas
cuja matéria e cujo processo nas¢cam do interior de uma lembrangca. Poemas como “Infancia”,
“Viagem a familia” e “As trés compoteiras”, por exemplo, poderiam agrupar-se no mesmo tépico
geral de memorialismo, huma antologia, a despeito dos intervalos de tempo e das diferengas
formais que os separam. Mas esses poemas, em que a memdria tem um papel decisivo, ndo se
distanciam apenas quanto a época de origem e a forma final: distanciam-se também quanto a
gualidade mesma da memdria em que se produziram, ou seja, distinguem-se quanto a pluralidade
dos humores (em sentido lato) que vao constituindo formas de lembrar.” Op.cit. p. 110.

2 “Inquietudes na poesia de Drummond” in Varios escritos. Sdo Paulo: Livraria duas cidades. 3°
ed., 1995, p.116-7.
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realidade mais plena. Esta razdo-de-ser poderia consistir na elaboragdo da obra de arte, que se
apresenta como unidade alcancada a partir da variedade e justifica a vida insatisfatoria, o

sofrimento, a decepgao e a morte que se aproxima:

Que confusao de coisas ao crepusculo!
Que rigueza! Sem préstimo, é verdade.
Bom seria capta-las e compb-las

num todo sabio, posto que sensivel:
Uma ordem, uma luz, uma alegria
Baixando sobre o peito despojado.

E j& ndo era o furor dos vinte anos

nem a rendncia as coisas que elegeu,

mas a penetracao do lenho docil,

um mergulho em piscina, sem esforgo,
um achado sem dor, uma fuséo,

tal uma inteligéncia do universo

comprada em sal, em rugas e cabelo. [“Versos a boca da noite”] [grifo meu]

A especificidade do canto (“radioso”) e o rigor da composicdo do soneto
lembram Apolo; o sentimento que move o poeta lembra Dionisio; assim, os dois
deuses identificados a Orfeu se fazem presentes, marcados pela valorizagédo da
memoria e pela consideracao da morte, por aquele cujo passo na vida é taciturno.

A negatividade aproxima vida a sofrimento, sobretudo se pensarmos no
descontentamento e frustracdo profundos de Drummond que, como observam

n73

alguns criticos, fazem-no se “afastar da praca dos poderes”® ou voltar-se para

uma poesia “metafisica”*.

Apesar de, em “Legado”, a vida ndo ser tomada como
periodo de expiacdo, peniténcia por faltas cometidas, como era vista pelos orficos,
a preservacao da memdria representa para o poeta, como para os seguidores de
Orfeu, um meio de combater o sofrimento. Enquanto preservar a memoria significa
para os orficos um meio de promover uma aproximag¢ao com os deuses, depois da

morte, para o poeta, preservar a memdaria significa promover um encontro consigo

' camilo, Vagner. Op. cit.
™ Merquior, José Guilherme. Op. cit.
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mesmo, que se transforma em for¢ca motriz de sua acéo, na vida. Nao se trata de
preservar palavras-chaves sem ligacdo com a experiéncia no mundo — por pior
que este seja —, para alcancar depois da morte o convivio com o0s Deuses,
livrando-se da permanéncia no Inferno ou da volta ao mundo terreno, visto como
expiacdo. Diferentemente dos orficos, a memoria valorizada por Drummond n&o é
tomada como instrumento para a convivéncia fora da vida na terra, mas como
instrumento para se reconhecer no presente.

A “lembranca” deixada pelo poeta ao pais que lhe deu “tudo” é o seu
“legado”. Legado de gquem ndo esquece 0 que leu — como a escolha de se
expressar através de um soneto, forma negada na primeira fase do Modernismo,
sugere — nem onde vive’®, como demonstra sua critica aos “monstros atuais”. A
memoaria para Drummond é parte integrante — diretamente relacionada ao sentir —,
do que se traduz em poema gracas a capacidade de recuperacdo poética do
passado pelo trabalho artistico, marca da figura sintese (apolinea e dionisiaca)
gue é Orfeu. A obra do poeta tem origem na intensidade do sentimento, propulsor
do que € lembrado e sabido (e também atualizado) por ele, ou seja, do que foi de
alguma forma vivenciado pelo coracéo e vaza o mundo “desses monstros atuais”,

em sua concretizagdo: o poema.

> As duas expressdes em italico retomam uma afirmacéo de Caetano Veloso ao se referir a sua
atuacéo na vida publica do Brasil: “N&o posso esquecer o que li, nem onde vivo”.

56



“CANTO ORFICO”, de Carlos Drummond de Andrade

A danca ja ndo soa,

a musica deixou de ser palavra,

0 cantico se alongou do movimento.
Orfeu, dividido, anda a procura

dessa unidade aurea, que perdemos.

Mundo desintegrado, tua esséncia

paira talvez na luz, mas neutra aos olhos
desaprendidos de ver; e sob a pele,

que turva imporosidade nos limita?

De ti a ti, abismo; e nele, 0s ecos

de uma pristina ciéncia agora exangue.

Nem tua cifra sabemos; nem capta-la
dera poder de penetrar-te. Erra 0 mistério
em torno do seu nucleo. E restam poucos
encantamentos validos. Talvez

um sO e grave: tua auséncia

ainda retumba em na@s, e estremecemos,

gue uma perda se forma desses ganhos.
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Tua medida, o siléncio a cinge e quase a insculpe,
bragos do nao saber. O fabuloso

mudo paralitico surdo nato incégnito

na raiz da manha que tarda, e tarde,

guando a linha do céu em nés se esfuma

tornando-nos estrangeiros mais que estranhos.

No duelo das horas tua imagem
atravessa membranas sem que a sorte
se decida a escolher. As artes pétreas
recolhem-se a seus tardos movimentos.

Em vao elas ndo podem.

Amplo

vazio

um espaco estelar espreita os signos
que se fardo docura, convivéncia,
espanto de existir, e mao completa

caminhando surpresa noutro corpo.

A musica se embala no possivel,

no finito redondo, em que se crispa
uma agonia moderna. O canto é branco,
foge a si mesmo, voos! Palmas lentas
sobre 0 oceano estatico: balanco

de anca terrestre, certa de morrer.

Orfeu, redne-te! Chama teus dispersos

e comovidos membros naturais,
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e limpido reinaugura

o ritmo suficiente, que, nostalgico,

na nervura das folhas se limita,

guando ndo compde no ar que € todo frémito,

uma espera de fustes, assombrada.

Orfeu, da-nos teu nimero

de ouro, entre aparéncias

gue vao do vao granito a linfa irdnica.
Integra-nos, Orfeu, noutra mais densa
atmosfera do verso antes do canto,
do verso universo, latejante

no primeiro siléncio,

promessa de homem, contorno ainda improvavel
de deuses a nascer, clara suspeita

de luz no céu sem péassaros,

vazio musical a ser povoado

pelo olhar da sibila, circunspecto.

Orfeu, que te chamamos, baixa ao tempo
e escuta:
s6 de ousar-se teu nome, ja respira

a rosa trismegista, aberta ao mundo’®

® Andrade, Carlos Drummond de. Op. cit., p. 213.
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[Morte] — O que vocé entende por poeta?
[Poeta] — O poeta, compondo seus poemas, usa uma lingua, nem viva,
nem morta, que poucas pessoas falam e poucas pessoas entendem.
[Morte] — E por que essas pessoas usam essa lingua?
[Poeta] — Para encontrar seus compatriotas, num mundo em que o
exibicionismo freqiientemente é exercido por exibicionistas cegos.

[O testemunho de Orfeu, Jean Cocteau.]

O CANTO ORFICO

A perda é o mote da descida de Orfeu ao inferno e do “Canto 6rfico” de

Drummond:

A danca ja nao soa,

a musica deixou de ser palavra,

0 cantico se alongou do movimento.
Orfeu, dividido, anda a procura

dessa unidade aurea, que perdemos

Danca e movimento, musica e som; canto e palavra. A danca realiza-se
com 0 movimento; a musica € composta pelo som; o cantico € formado por
palavras. O trocadilho invertendo essas relacbes e marcado pela negatividade,

logo no inicio do poema, sublinha a perda da unidade das artes”’ e da inter-

" A observacao do trocadilho na referéncia as diferentes artes foi observada por Alcides Villaca.
André Luis Rodrigues, em sua analise desse poema [trabalho de conclusdo de curso de
graduacéo, gentilmente confiado a mim por André, a quem agradeco muito] também observa: “Esta
primeira estrofe poderia ser definida pela perda: se “a danca j4 ndo soa”, ela certamente jA soou
um dia; se a musica deixou de ser palavra”, ela algum dia ja o foi; se “o canto se alongou do
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relacdo entre elas, assim como faz pressupor uma unidade anterior positiva. Do
mesmo modo, o0 aposto, determinando Orfeu, e a oracdo adjetiva (“que
perdemos”), determinando nds, pressupdem uma unidade procurada por Orfeu

(“dividido”) e perdida por nés.

Mundo desintegrado, tua esséncia

paira talvez na luz, mas neutra aos olhos
desaprendidos de ver; e sob a pele,

gue turva imporosidade nos limita?

De ti a ti, abismo; e nele, os ecos

de uma pristina ciéncia, agora exangue.

“Mundo desintegrado”, por sua vez, também faz supor uma perda de
unidade, identificando-se as artes, a Orfeu e a nés. Se em “Legado”, o poeta se
colocava em franca oposi¢cdo ao Mundo: “Tu ndo me enganas, mundo, e néo te
engano a ti.”, agora a relagcdo com o mundo, além de conflituosa, envolve ndo sé o
poeta, mas também, de maneira mais evidente’®, o leitor ou as pessoas que,

inconformadas como ele, tentam decifrar o Mundo:

[...] e sob a pele, | que turva imporosidade nos limita ?

[...] Nem tua cifra sabemos; nem capté-la | dera poder de penetrar-te.

As negativas continuam. Desde o inicio até o verso dividido “amplo / vazio”,
0 poeta trava embate com o “Mundo” expondo tanto as perdas do “Mundo
desintegrado”, como também a dos olhos “desaprendidos de ver”, que, por sua
vez, tanto podem ser olhos do mundo como os olhos do poeta ou mesmo 0s

nossos. De qualquer forma, a estrofe € marcada pela impossibilidade de

comunicacgdo entre o “mundo desintegrado”, o poeta e “n6s”. Se, por um lado, é

movimento”, ele esteve algum dia dele proximo. Estes trés versos parecem referir-se a um tempo
mitico, em que as artes nao estavam distanciadas [...]".

® A referéncia ao leitor, em “Legado”, aparece textualmente apenas na referéncia a “esses
monstros atuais”, indicando o distanciamento do poeta e ao mesmo tempo a maior proximidade
dos leitores (ou das pessoas a quem ele dirige o0 poema) em relacdo aos “monstros atuais”.

61



sugerida (“talvez”) uma “esséncia” do “mundo”, que “paira na luz”, por outro, 0os
“olhos”, “desaprendidos de ver”, e a “imporosidade” “sob a pele” impedem a
penetracdo dessa luz, seja pelo olhar ou pela pele. Do mesmo modo que a
“esséncia’ do “mundo” ndo chega até nés, ha também a incapacidade desse nés
de se aproximar desta esséncia: “De ti a ti, abismo” .

A consciéncia da falta, gerada pela percepcdo das negativas
(“imporosidade”, “limitacdo”, “exangue”) acentua o valor do que j& foi perdido, ou
seja, da integragdo, do aprendido, da porosidade, do ilimitado etc. e sugere, ao
mesmo tempo, uma unidade perdida do “mundo” portador também de uma

esséncia existente, embora ndo percebida, como ocorre com as artes.

Nem tua cifra sabemos; nem capta-la
dera poder de penetrar-te. Erra o mistério
em torno do seu nucleo. E restam poucos
encantamentos validos. Talvez

um sé e grave: tua auséncia

ainda retumba em nés, e estremecemos

gue uma perda se forma desses ganhos.

E importante observar que, apesar de o poeta ainda dialogar com Mundo’®,

as palavras “cifra”, “encantamentos”, “grave” (que junto a “s@” pode sugerir a nota
“sol”) e a expressao “retumbar em nds” evocam Orfeu; assim, a “auséncia” — um
dos “poucos/encantamentos validos” — do “Mundo” “desintegrado” traz com ela a
percepcéo, algo inconsciente, de Orfeu (ou de sua auséncia tida como perda).®°
Apoés o relato das perdas, é, inesperadamente, a “auséncia”, sindnimo de
falta ou vazio, que parece sugerir, sendo uma saida, mas uma nova avaliacdo do
gue (ndo) se vé. A auséncia significante leva-nos a reavaliar “abismo”, outro termo
associado a falta, vazio etc®’; e a conclusdo é a de que também ele pode ter seu

“estado de dicionario” transformado pelo poema. No “Canto 6rfico”, “abismo”

" O pronome possessivo confirma isso.

% Talvez a auséncia de “uma voz matinal palpitando na bruma”.

8. «[..]precipicio, profundeza, [...] incomensuravel.Tudo o que é insondavel, misterioso, grande
distancia, profunda separacéo, situagdo dificil, insustentavel, caos inferno. Dicionario Houais, op.
cit.
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aponta uma possibilidade de comunicacédo entre “mundo” e “nds” ou entre “mundo”

e si préprio:

De ti a ti, abismo, e nele, os ecos

de uma pristina ciéncia, agora exangue.

Se tomarmos “pristina ciéncia” como a “gaia ciéncia” dos trovadores do séc.
XIl, o “abismo” pode ser a possibilidade de ouvir os “ecos” das antigas cantigas,
acompanhadas pela danca e musica, surgindo novamente a aluséo a Orfeu, vinda
desta vez pelas cantigas e também pelos “ecos”, enquanto repeticdo de sons,

prépria do canto.

O conflito amplia-se na quarta estrofe, quando o incbmodo do mistério do

Mundo provoca o desabafo vindo em nova série de negativas:

[...]Tua medida, o siléncio a cinge e quase a insculpe
bracos do nao saber. O fabuloso,

mudo paralitico surdo nato incégnito

na raiz da manha que tarda, e tarde,

guando a linha do céu em nés se esfuma,

tornando-nos estrangeiros mais que estranhos

e continua ainda na quinta estrofe, que se divide em duas dividindo também o

poema em dois momentos bastante distintos:

No duelo das horas tua imagem

atravessa membranas sem que a sorte
se descida a escolher. As artes pétreas
recolhem-se a seus tardos movimentos.

Em véo: elas ndo podem.

“No duelo das horas” a “imagem” do “mundo” “atravessa membranas”
parecendo abrir uma via de comunicagdo entre o poeta/nés e o “mundo”, antes

inexistente, a nao ser, paradoxalmente, pelo “abismo”, que separava “mundo” de
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nés (ou dele mesmo: “De ti a ti, abismo”, excluindo tanto o poeta como “nés”).

Do abismo saem “os ecos/ de uma pristina ciéncia agora exangue”; na
“auséncia que retumba em nés” se encontra um dos poucos “encantamentos
validos” que “restam” para uma possivel comunicacao entre poeta/nés e “mundo”.
Subliminarmente, aparece Orfeu sugerindo, mesmo no trecho mais dramatico do
poema, um outro modo de olhar.

“Abismo”, que a primeira vista indicava impossibilidade, surge, pela
construcdo poética, como possibilidade. E essa mesma sensacéo, de respiro, que

temos ao passar pelo espago em branco graficamente sugerido:
Amplo
vazio

apos a constatacdo da impossibilidade das “artes pétreas”.

A diferenca de tom entre a primeira e a segunda partes do “Canto 6rfico” é
flagrante. Desde seu inicio até a metade da quinta estrofe, observamos a
impoténcia do poeta frente as perdas e negatividades sentidas por ele no “Mundo”
e, como reflexo, nele ou em nds mesmos. Por outro lado, as referéncias a Orfeu
acompanham a descricdo angustiada do poeta; assim, a procura anunciada no

inicio:

Orfeu, dividido, anda a procura

dessa unidade aurea, que perdemos

efetiva-se no proprio poema. Orfeu parece “andar” entre as faltas e negatividades
elencadas no dialogo dramatico do poeta. O poema comeca e termina com

referéncias ao musico.
Na quarta estrofe, Orfeu continua, na recorréncia a medida — termo

relacionado ao canto e a poesia — e prossegue ainda pelo uso do verbo “insculpir”

gue pode significar trazer a memoria, faculdade tdo cara ao Orfismo, como vimos
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na analise de “Legado”. Alias, por um triz (“quase”), ou seja, pela falta da atuacao

da memoria o que seria preciso mudar nao muda.

Tua medida, o siléncio a cinge e quase a insculpe

bracos do néo saber. [...]

Depois de “amplo | vazio” - graficamente sugerido, acentuando a
lembranca de “auséncia” e “abismo” —, o tom negativo, as perdas e
impossibilidades sao percebidos de outra maneira, descortinando-nos um novo
tom. A série de privacdes e o duelo transformam-se em canto. Musica, canto,
ritmo, compde, musical, poesia, canto branco, verso universo latejante vém se
opor a desintegracdo, imporosidade e a limitacdo dos primeiros momentos.

A reiterada negatividade expressa pelas estrofes anteriores (‘e tarde”, “e
grave”, “e estremecemos”) contrapdem-se 0 sentimento e a transparéncia: “e
comovidos”, “e limpido”. A relagdo conflituosa com o “mundo” d& lugar a uma
possivel “promessa de homem”, impulsionada pela evocacdo direta de Orfeu,

marca definitiva da mudanca de tom do poema:

Orfeu, retne-te! Chama teus dispersos

e comovidos membros naturais,

e limpido reinaugura

o ritmo suficiente, que, nostalgico,

na nervura das folhas se limita,

quando ndo compde o ar que é todo frémito,

uma espera de fustes assombrada. [grifos meus]

Os imperativos entusiasmados ao invocar Orfeu (“reune-te”, “chama”,
“reinaugura”, “da-nos”, “Integra-nos” e finalmente “baixa ao tempo/ e escuta”)
sugerem se ndo a possibilidade do encontro da unidade perdida de uma época de
ouro, pelo menos a ousadia da expressédo do desejo de mudanca determinada por
este chamado a Orfeu, capaz de fazer respirar “a rosa trismegista aberta ao

mundo”.
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Nem tua cifra sabemos; nem capta-la

dera poder de penetrar-te.

Orfeu era capaz de ouvir os sons peculiares a cada um dos seres, fossem
eles animados ou ndo, o que |he dava a capacidade de escolher o canto exato
para cativar homens e animais (por mais selvagens que fossem), rochedos (como
aqueles que teriam impedido o avanco dos Argonautas), monstros (como 0s

que vigiavam a morada de Hades) etc.

La poesie est pour lui beaucoup plus qu’ un flux lyrique. Elle est saisie du réel par le
martélement des mots apparentés aux sons et les doublant. Orphée connait le pouvoir de la
vibration, et sa poésie encercle, encerre, illumine un fragment de I'espace ou toutes choses se
meuvent, y compris les dieux. Le mot, le son juste du mot, des mots assemblés, est possiblement,
pour qui en connait le maniement, verbe créateur. Mots et sons fusionnent et forment une nappe
magnétique, chargée d'une efficacité qui n'a pas de limites. [...] Orphée connait Ié maniement des

mots et des vibrations par eux déclenchées® .

Todo o inconformismo do poeta na primeira parte do “Canto orfico” gira em
torno da necessidade de adequacdo de seu canto ao que ele vé, ou talvez fosse
melhor dizer, ao que ele ndo vé. A mudanca percebida na segunda parte do
poema parece antes uma mudanca de atitude frente ao que se via do que uma
mudanca do que se via. Agora,

A musica se embala no possivel,

8 Jacquemard, Simone e Brosse, Jacques. Op. cit., p. 18-9.
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no finito redondo, em que se crispa

uma agonia moderna.

como se 0 poeta encontrasse ndo a medida do mundo (ou sua esséncia?), mas a
de seu proprio canto, que, depois de enfrentar o “abismo”, parece renascer
“noutro corpo”. Nao ha uma mudanca do mundo, mas uma mudanca da atitude

poética apds um voltar-se para si mesmo.

Esta virada corresponde a uma mudanca subjetiva, por ndo partir de uma
transformagdo do mundo, mas do sujeito (poeta) frente ao que ele observa (ou
ndo observa). A mudanca também ndo vem por uma oferenda “gratuita” como a

de “A Maquina do mundo” #

, mas parte do encontro do mito dentro do proprio
poeta, ou de sua consciéncia da lamentavel auséncia de Orfeu no mundo
provocando, por isso, a sua ac¢ao poeética. Os versos decassilabos (assim como o
soneto, em “Legado”) ainda continuam, remetendo-nos a uma métrica antiga, mas

uma nova linguagem encarna os novos sentimentos e percepcdes do mundo®:.

No “Canto 6rfico” de Drummond, a mudanca de atitude do poeta frente ao
mundo € postura de quem ndo toma o obstaculo como limite de sua expressao,
mas como condi¢cdo dela; resultado de trabalho constante com as palavras, que
continua. Neste sentido, esse poema junta-se a varios outros de Drummond sobre

sua atitude poética.

Esse trabalho constante com as palavras esta, por exemplo, em “O lutador”,
gue, embora pertencente a um outro contexto historico, assinala uma preocupacao

marcante da obra de Drummond.®®

8 Cf.: Andlise de “A maquina do mundo” feita pelo critico Alcides Villaga. “O poeta a maquina e o
mundo”. In: Passos de Drummond. Op. cit. 77-106.

84 Villaga, Alcides. Lendo poetas brasileiros. Trabalho apresentado para o concurso de Livre-
docéncia na FFLCH- USP, 1999, p. 5

% para José Merquior [Op. cit. p. 72]: “N&o poderiamos superestimar a significacéo de ‘O lutador’
na obra de Drummond. Numa antologia de seus versos, organizada por ele préprio, o poeta
transcreve este poema no comeco da secao ‘poesia contemplada’; o que significa que o considera
sua primeira real reflexdo em matéria de poética. Desnecessario acrescentar que o ‘Lutador’
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Lutar com as palavras

é a luta mais va.

Entanto lutamos

mal rompe a manha. [...]

Quisera possuir-te

neste descampado, [...]

Luto corpo a corpo,

luto todo o tempo [...]

O ciclo do dia ora se conclui
e o indtil duelo

jamais se resolve. [...]
Cerradas as portas,

A luta prossegue

Nas ruas do sono.

A luta que se da no descampado e mesmo depois de concluido o ciclo do
dia prossegue no sono neste poema, parece continuar em “Canto 6rfico”, no duelo
das horas atravessando membranas sem que a sorte decida a escolher, como
parece continuar também, no dia seguinte, com o “elefante” de “poucos

recursos™®®, mas de olhos sensiveis atravessando a cidade: “Amanha recomeco”.

O embate aparentemente insollvel entre poeta e mundo — motor da criagéo
poética —, e a luta com as palavras, que alude a uma transformacéo possivel,
mesmo que no plano mitico, sdo expressos também pelo desenlace inesperado

do poema “Aporo”, de A rosa do povo, na guinada surpreendente do caminho que

representa um ruptura definitiva com a poética do vivido, sustentada até o Sentimento do mundo.
Drummond sabe agora que a poesia ‘ndo é a arte do objeto’ (tal como pensava o jovem autor de
Alguma poesia), mas antes a ‘arte do nome do objeto™.

8Cft.: Villaca, Alcides. Passos de Drummond, op.cit., p. 68. “Os ‘poucos recursos’ confessados ja
no inicio da fabricacédo [do elefante] ndo exp6em a modéstia falsa do grande poeta: falam de sua
compreensdo das formas mesmas da poesia lirica moderna, penosamente arrancadas de uma

tradicdo exausta de seu abalado prestigio”
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parte da dificuldade presente no plano histérico para a alusdo positiva ao plano
mitico; transformacéo esta que se da pelo trabalho incansavel e persistente do
“inseto” (poeta) transfigurado pela elaboracdo poética, em que a disparidade de

tamanho entre o sujeito e oponente é fabulosamente vencida.?’.

A atitude reflexiva do trabalho poético a procura de uma unidade perdida do
mundo, de nés e do poeta define a poesia sentimental de Drummond (no sentido
dado por Schiller), evidenciada no “Canto orfico” pela presenca de Orfeu, na
primeira parte, em que ele aparece subliminarmente, e na segunda, em que é

tomado como ideal .

[...] o ser natureza do poeta ingénuo representa um dever ser para 0s poetas sentimentais.
Impossibilitados (pela “época em que florescem” ou por “condicBes acidentais”) de ser ingénuos,
de criar naturalmente segundo a maneira grega, os poetas modernos tém ali, na natureza ingénua,
um objeto a ser buscado, um Ideal de beleza. Ora, é paradoxalmente nesta inferioridade para com
0 modelo inatingivel dos antigos que reside a maior virtude dos modernos. Quando se estabelece
como referéncia entre os dois tipos de génio ndo mais a natureza, mas o Ideal que ela representa,
estes (ltimos afirmam toda a sua vantagem sobre aqueles. [...] Ora, é justamente nesse ponto — a
busca consciente de um Ideal do género humano — que reside a ‘superioridade’ do sentimental em

face do ingénuo [...]*8

A impressado viva da forca da natureza de uma “época de ouro” — talvez
aquela definida por Rousseau, em que o homem estava “a meio caminho entre a
brutalidade [primitiva] das etapas anteriores e a corrup¢cdo das sociedades

civilizadas™®®

— cantada pelo gregos, em sua “poesia ingénua”, perpassa 0 poema
ao lado de Orfeu, dividido, em seu caminho a procura da unidade perdida, da nota

certa, transformadora.

87Ct. Andlise do poema “Aporo* do critico David Arrigucci Jr. “Dificuldades no trabalho”, In: Coracéo
Partido. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2002 . Para o critico, “Caminho dificil do saber e do mito,
‘Aporo’ é também o arduo percurso da poesia tal como se espelha na consciéncia do poeta,
debrucada sobre o préprio fazer sem saida”.

8 Cf.: Suzuki, Marcio. “Apresentacdo” de Poesia ingénua e sentimental, de Schiller. Sdo Paulo:
lluminuras. 1991, p.37.

8 Chaui, Marilena. “Vida e obra” in: Rousseau (Os Pensadores). Sdo Paulo: Nova Cultural. 1999,
p.13.
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Do mesmo modo que a alusdo a morte em “Legado” (“noite do sem fim”)
ndo paralisa o poeta, a constatacdo da morte no “Canto orfico”, sugerida em
“balanco de anca terrestre certa de morrer”, ndo indica fim, mas pulsdo para
criacdo poética, compromissada com o presente e com a vida. Compromissada
em achar as cifras.

Assim, reforcando a idéia da luta travada pelo poeta, “pristina ciéncia”,
considerada por esta analise como possivel “gaia ciéncia”, na primeira parte do
poema, quando é determinada como “exangue”, pode ganhar um novo sentido,
repetindo o que se passa com “abismo” e “auséncia”. Envolvida pela mudanca de
tom do poema, ela pode ser identificada ao explicitamente desejado “verso
universo latejante”, representado pelo “nimero de ouro” de Orfeu, “entre

aparéncias que vao do vao granito a linfa irbnica”.

Estrangeiro mais do que estranho

Memoria e cultura

Na sequéncia de caracteristicas negativas atribuidas a Mundo, na quarta
estrofe do poema, anterior & mudanca, a privagdo continua como trago comum
(mudo paralitico surdo nato incognito). O trago da incomunicabilidade proprio de
“imporosidade” repete-se tanto nos “olhos desaprendidos de ver”, guanto em “nato
incégnito” ou “surdo nato”.

A principio, nato parece deslocado; sozinho, ndo remete & caracteristica
negativa. Ele sé passa a ter sentido negativo na associacdo com o termo anterior
ou posterior a ele: lido como adjetivo, qualificando surdo (surdo nato), ou
substantivo, sendo incognito seu adjetivo (hato incognito). O que parece
significativo é que as duas formas dirigidas a Mundo tém como consequéncia em
“n0s” o sentir-se estrangeiro, ou seja, nao identificado ao nascimento (nato)

enquanto surdo ou incognito.
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A percepcédo de tornar-se estrangeiro, mais do que estranho, se da como
resultado da percepc¢do da passagem do tempo, vinda apds a fala dramatica, que
a cada estrofe toma mais folego, sobretudo pelas ora¢cfes ou expressdes aditivas,
iniciadas pela conjuncéo e®. O conflito parece crescer — principalmente depois do
uso do vocativo e da aceleracdo do ritmo provocado pela seqiéncia de insultos
sem virgulas ou conjuncdo. A revolta acompanha o desabafo talvez dirigido ao
mundo, como ocorre nas primeiras estrofes, mas talvez também, pelo uso do
termo “estrangeiros”, a pais: “O fabuloso/mudo paralitico surdo nato incognito”. A
sequéncia de insultos aparta o sentido positivo de “fabuloso”, imprimindo a ele os
aspectos de inacdo doentia, a falta de comunicacao e, sobretudo por conta de
“ignoto”, a falta de conhecimento (ou auto-conhecimento), daquele que por
vontade prépria, ou ndo, esconde sua identidade. Mas, ao mesmo tempo, a

sequéncia de insultos faz ver um envolvimento profundo daquele que se exalta.

O termo “fabuloso” remete-nos a um mundo antigo, onde histéria real e
imaginacao mitica se mesclam admiravelmente, remetendo-nos, enfim, ao mundo
proprio de Orfeu. Tomado como esta, € como se “fabuloso” estivesse no “lugar
errado”; é como se ele precisasse ser acompanhado ou acompanhar Orfeu, ou
seja, como se ele so fosse percebido enquanto admiravel, em um outro tom, que
também estd no poema de Drummond, mas na sua segunda parte do “Canto”,
quando Orfeu é chamado a descer até nés. Assim, tanto ha uma indignagéo clara

como uma aluséo positiva em relacéo a este “fabuloso”.

Se considerarmos que “fabuloso”, relacionado no poema claramente a
mundo, pode relacionar-se também a pais — por conta do “desabafo” em que o
poeta se vé transformado, junto a “nés”, em “estrangeiros mais que estranhos” —
poderia haver nos dois modos de se tomar este termo, negativa ou positivamente,

uma referéncia as atitudes de Drummond e Mario de Andrade, frente ao Brasil.

A lembranca deste outro poeta (Orfeu) vem também por causa do poema

“Méario desce aos infernos”, poema de Drummond em homenagem ao amigo, feito

90 «

” o« LTS ” o«

e sob a pele, que turva imporosidade nos limita”, “e nele”, “e grave”, “e tarde”.
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logo depois da morte de Mario de Andrade. Além da coincidente referéncia a
Orfeu, este outro poema de Drummond alude ao empenho do amigo em suas
pesquisas sobre a cultura popular brasileira, ao seu mergulho nela. Os versos
finais do “Canto o6rfico”, reforcando esta aproximacdo, remetem também a

homenagem a este outro poeta.

A polaridade entre “fabuloso”, tido negativa e positivamente, se relacionada
a pais, pode remeter a discordia entre Drummond e Mario de Andrade sobre o
Brasil, no inicio da amizade entre o0os dois poetas. Logo nas primeiras
correspondéncias entre eles, Méario pede que o amigo o acompanhe em seu

interesse pelo Brasil:

Carlos, devote-se ao Brasil, junto comigo. Apesar de todo o ceticismo, apesar de todo o
pessimismo e apesar de todo o século XIX, seja ingénuo, seja bobo, mas acredite que um
sacrificio é lindo [...] Eu vivo e vocés nao vivem porque sdo uns despaisados e ndo tém coragem
suficiente de serem vocés. E preciso que vocés se juntem a nés ou com esse delirio religioso que é
0 meu, do Osvaldo, de Tarsila [...]Trata-se de ser. E vocés [referindo-se aos poetas de Minas,

amigos de Drummond] ainda nao s&o...]."*

Em resposta, Drummond escreve:

Pessoalmente acho lastimavel essa histéria de nascer entre paisagens incultas e sob o céu

pouco civilizados. Acho o Brasil infecto [...].

Sentindo-se, como descreve José Maria Cangado, bidgrafo de Drummond,
“no direito de intervir, fraternal, mas direto”, Mario de Andrade continua tentando

convencer o amigo a mudar de opinido:

A paisagem é inculta de um modo geral, ndo ha divida. Mas para vocé, ela é inculta em

relacdo a Gare d'Orsay e aos bouquins que o sr. Anatole France escarafunchava nos cais horas a

o Cancado, José Maria. Os sapatos de Orfeu. S&o Paulo: Globo, 2006, p. 105-6.
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fio, para depois arranjar-lhes literatura. A mesma paisagem que a vocé desgosta deu-me horas de

intensa felicidade.

Comentando ainda sobre o “apertado dilema”, confessado por Drummond,
entre nacionalismo e universalismo — “O nacionalismo convém as massas, 0

universalismo convém as elites”—, Mario prossegue seus esclarecimentos:

Tudo errado [...]JNacionalismo quer dizer simplesmente: ser nacional. O que mais
simplesmente ainda significa dizer: ser [...] E agora reflita bem no que eu cantei no final do
“Noturno” e vocé compreendera a grandeza deste nacionalismo universalista que eu prego. [grifo

meu]®.

Os poucos trechos dessas cartas — que retratam a “falta de adesao” de
Drummond ao “nacionalismo do amigo Mario (que nao deixou de lhe recriminar o
absenteismo e as excessivas preocupacdes da inteligéncia diante da emocéo)™® —
no inicio da amizade entre os dois, é necessério frisar —, imprimem tanto o
entusiasmo de Mério, aberto a um Brasil “fabuloso”, como a critica de Drummond

a um Brasil “mudo paralitico surdo nato incégnito”.

O mito de Orfeu vem representado em “Canto orfico” pela descricdo das
perdas — cuja memoria faz parte delas (“olhos desaprendidos”, “bracos do nao
saber”, “incognitos”). Como vimos, a valorizacdo da memoria surge no mito de
Orfeu a partir de sua experiéncia no reino dos mortos. Por causa dela, ele passa a
ensinar aos homens um meio de ndao serem jogados ao fogo de Hades ou as
trevas, palavra que, ndo por acaso, € sindnimo de ignorancia, cognata de
incégnito, termo usado para definir o “Mundo desintegrado”, que termina por gerar

no poeta o sentir-se estrangeiro.

%2 Jdem. P. 105-6.
% Villaca, Alcides. Passos de Drummond. S&o Paulo: Cosac Naify, 2006.
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Da mesma forma que a passagem pelo inferno origina em Orfeu a
valorizacdo da memoria — e, por extensao, da cultura —, o voltar-se para si mesmo,
o confronto com o abismo, com o vazio provocado pelo sentimento de auséncia e
perda, com a fragmentacao — que percebida s6 faz aumentar o sentimento de uma
unidade faltante — lembra também o conflito de Mario de Andrade, de alguma
maneira expresso em Macunaima®.

No poema “Mario de Andrade desce aos Infernos”, de 1945, que integra A
rosa do povo, além da identificacdo entre Méario de Andrade e Orfeu, salienta-se

justamente a importancia da memdria valorizada por este poeta :

A rosa do povo despetala-se,

ou ainda conserva o pudor da alva?

E um antincio, um chamado, uma esperanca embora fragil, pranto infantil no berco?
Talvez apenas um ai seresta, quem sabe.

Mas ha um ouvido mais fino que escuta, um peito de artista que incha,

e uma rosa se abre, um segredo comunica-se, 0 poeta anunciou,

0 poeta, nas trevas, anunciou. [grifo meu]

Ao contréario de Orfeu, que depois de perder Euridice consegue encantar 0s
monstros que o impediam de revé-la, o poeta ndo encanta o mundo/pais “mudo
paralitico surdo nato incognito”, mas como o0 mito, enfrentando “auséncia’ e
“abismo” — o seu Inferno —, promove uma transformacdo. Nesse sentido, €
interessante observar, na primeira parte do poema, o uso da preposicdo em e da
contracdo nele, as expressdes sob a pele (“que turva imporosidade nos limita?”),
poder de penetrar-te e ainda retumba em nds, assim como a recorréncia do
pronome, todos indicando interioridade ou um movimento voltado para o interior
(ou no interior), marcando a possibilidade de mudanca diretamente relacionada a
um voltar-se para si mesmo (ou a um encontro com Orfeu, que “retumba em nos”).

Ainda o uso reiterado do advérbio acena uma possibilidade de mudanca: “[...] tua

% Cf.: Souza, Gilda de Melo. O tupi e o alatide: uma interpretacdo de Macunaima. S&o Paulo: Duas
Cidades, 1979.
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esséncia / paira talvez na luz [...] “, “[...]e restam poucos encanamentos validos /
Talvez um s6 e grave: tua auséncia [...]", que também parece depender deste
voltar-se para si mesmo.

Esta atitude lembra o “conhece-te a ti mesmo” socréatico com a diferenca de
este movimento ndo ser, neste poema, movido pelo intelecto e razdo, mas pelo
sentimento provocado pelo conflito. Assim este voltar-se para si identifica-se ao
auto-conhecimento definido por Rousseau que aponta o sentimento, conforme
expde Marilena Chaui, como “faculdade infinitamente mais sublime™ do que a
razdo e como o0 “verdadeiro caminho para a penetracdo na esséncia da
interioridade [...] a chave com que se pode conhecer a Natureza e alcancar

misticamente o préprio infinito”. Para ele, continua a fildsofa:

Deixar de lado as convencgdes da razdo civilizada e emergir no fundo da Natureza através
do sentimento significa elevar-se da superficie da terra até a totalidade dos ‘seres, ao sistema
universal das coisas, ao ser incompreensivel que a tudo engloba’. Perdido o espirito nessa
imensiddo, o individuo ndo pensa, ndo raciocina, ndo filosofa, mas sente com voluptuosidade,
abandona-se ao arrebatamento, perde-se com a imaginacdo no espaco e langa-se ao infinito. Essa
imersdo mistica no infinito da natureza equivale penetrar na propria interioridade, alcancar a
consciéncia da liberdade e atingir o sentimento intimo da vida, com a qual o homem teria
consciéncia de sua unidade com os semelhantes e com a universalidade dos seres. No
relacionamento mistico com a Natureza, segundo Rousseau, nao se desfruta nada de externo ao
préprio individuo e sua existéncia; durante o lapso de tempo em que ocorre a relacdo, o homem

basta-se a si mesmo, como se fosse Deus. *°

Pensando na mudanca de perspectiva evocada pela segunda parte do
“Canto orfico”, neste “novo corpo” que parece considerar a persisténcia e o valor
do trabalho poético, apesar de tudo, assim como a necessidade de uma auto-
avaliagdo que promova reconhecimento, ndo parece fora de lugar lembrar deste
outro Orfeu, Mério de Andrade, e de suas cartas a Drummond, em que o autor de
Macunaima tentava mudar a impressédo do amigo sobre o Brasil e incutir nele a

necessidade de se “redescobrir” este pais.

% Chaui, Marilena. Op. cit., p. 14.
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Resgatar a memoria é sinbnimo de sair das trevas, penetrar no que é
ignorado e trazé-lo a luz, como fez Mario de Andrade. Com seu “Canto 6rfico”
Drummond parece apontar a urgéncia de um voltar-se para si mesmo, que pode
ser estendido também a urgéncia vista por Mario, sugerindo um mergulho em nés
mesmos, exemplificado pela atitude desse poeta e pesquisador incansavel®,

sobretudo no que diz respeito a pesquisas sobre a musica produzida no Brasil.

— tudo que sei é que esta flor composta do seu sangue compartilha do
pulsar do seu destino. Vamos.
[Resposta do personagem a seu criador, “condenado a viver”.]

[Testamento de Orfeu, de Jean Cocteau]

Rosa trismegista aberta ao mundo

O “Canto 6rfico” que integra Fazendeiro do ar, assim como “Legado”, de
Claro enigma, representam, através da maneira como aludem a Orfeu, um
contrapasso, ou um compasso diferente do estado de frustracdo ou de
recolhimento definidos por grande parte da critica drummondiana ao tratarem

desses dois livros.

Nos dois poemas, Orfeu aparece como uma possibilidade de tomada de
félego, o possivel “respiro” de uma possivel “rosa trismegista aberta ao mundo”.
Lembrando o paradoxo do titulo “Claro enigma”, “a rosa”, simbolo da poesia de
Drummond — ja presente em sua “Flor e a ndusea” e, sobretudo, na Rosa do povo
— mesmo vista como hermética, (talvez, ironicamente, Trismegista, ou seja, trés

vezes hermética) dispde-se ao mundo, impulsionada pela sugestdo do poeta

% Recordando-nos novamente o poema “Aporo”.
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cantor’’. Pensando sobre a comunicabilidade e o leitor, podemos lembrar de “A
flor e a nausea” (Rosa do povo), cujo final assemelha-se a “guinada” poética
frente a0 mundo indiferente®® esbocada no “Canto 6rfico” e nos outros poemas

citados acima:

[...] Em v&@o me tento explicar, os muros séo surdos.

Sob a pele das palavras ha cifras e cédigos

O sol consola os doentes e ndo os renova.

As coisas. Que tristes sdo as coisas, consideradas sem énfase. [...]

E dou a poucos uma esperanca minima.

Uma flor nasceu na rua! [...]

E feia. Mas é uma flor. Furou o tédio, o nojo e o 6dio®.

Toda a primeira parte do “Canto orfico” é desabafo acusatorio contra o
mundo, mas o elenco de perdas apontadas, pela forma como se apresenta, pode
ser tomado também como confissdo de culpa por aquela desintegracdo e
imporosidade que impedem a visdo da luz, onde *“talvez” esteja a esséncia
perdida. A procura inquiridora pela “tua medida”, pela “tua cifra” e a revolta contra
a paralisia do mundo podem transfigurar um mea culpa de quem acusa, que se
repete a cada inicio de estrofe e continua em eco pelas outras oclusivas (“t"). Na
reiterada acusacéo-testemunho, os termos de introspecc¢ao transfiguram a atitude
deste que é capaz de, percebendo as “faltas”, mergulhar em seu préprio “abismo”

e transformar o que era negativo em possibilidade de mudanca. O mea culpa

" E interessante lembrar que Hermes é o deus que recebe os mortos no Inferno, que lhes indica o
caminho, 0 que traz novamente para o0 poema a relacao entre vida e a encruzilhada em que os
destinos sao forjados.

% cf.: Candido, Antonio. Varios escritos.Op.cit.p. 124. Em “A flor e a ndusea” “O ideal surge como
forca de redencédo e, sob a forma tradicional de uma flor, rompe as camadas que aprisionam.
Apesar da distorcdo do ser, dos obstaculos do mundo, da incomunicabilidade, a poesia se
arremessa para frente numa conquista, confundida na mesma metafora que a revolugéo.”

% Op. cit., p. 78.
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retomado em toque interno repetido, “retumbando em nos”, € entédo o félego de
um novo ritmo figurado por Orfeu.

O tom acusatorio do “Canto orfico”, observado também como confissdo de
culpa, encaixava-se ao que Paul Diel revelava sobre o simbolismo na mitologia
grega, visto como expressao dos proprios conflitos internos do homem; a questao
ética observada no comportamento psiquico humano parece estar também no
poema, no conflito expresso pelo poeta entre ele e o mundo.

Depois de sua descida ao Inferno, Orfeu volta transformado; depois desta
experiéncia, ele passa a reconhecer o valor da memoéria e de seu comportamento
no mundo, como possibilidade de, depois da morte, atingir um outro plano, junto
aos deuses, conforme comecgou a propagar com o Orfismo. Para os 6rficos, ndo
lembrar as palavras corretas a serem ditas depois da morte, no reino de Hades, e
o caminho a ser escolhido resultaria na perda da possibilidade de convivio com os
deuses e na volta, em outro corpo, ao mundo terrestre, tido como passagem de
sofrimento expiatorio.

A vida na terra tida como expiacéao pelos 6érficos aparece também no “Canto
orfico”. Mas o retorno a terra, diferentemente do que divulgava o Orfismo, é
considerado como uma espécie de nova oportunidade.

Em “Canto orfico”, o voltar-se para si mesmo associado a referéncia a
abismo sugere a imagem da morte, a passagem por ela, que resulta também em
um renascimento em outro corpo € em uma nova maneira de agir no mundo, mas
sem desconsiderar a existéncia desse. Diferentemente do que propunham os
orficos, ndo se almeja, também no “Canto o6rfico”, como em “Legado” o convivio
com os deuses. O pedido para que Orfeu “des¢a ao nosso tempo” € significativo,
pois considera a perda como fato, como se o poeta apontasse a necessidade da
experiéncia de Orfeu, da sua descida ao inferno, que resulta numa mudanca
pessoal.

No poema, este novo corpo, depois da descida ao Inferno, do mergulho
abismal em si mesmo, enfrenta 0 mundo de outra forma; como vimos, ndo € o

mundo que muda, mas o poeta frente a este mundo. Essa espécie de volta em
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outro corpo (mesmo que entendida como uma situacdo conflituosa) é tida como
respiro, como inspiracdo de vida dentro da poesia, movida pela presenca, mesmo

que por alusdo, de Orfeu e sua experiéncia.

Se, por um lado, a primeira parte do poema superficialmente apresenta
uma visdo pessimista em relagdo a vida, proxima a visdo de Schopenhauer, na
segunda parte, parece emergir o “otimismo heréico” de Nietzsche; como se a
“vontade de viver” anterior — o Orfeu subsumido —, despontasse como “vontade de
poder” criadora®®.

Mas se no “novo corpo” pressentimos algum tom de resignacéo
contemplativa shopenhaueriana®®®, o chamado por Orfeu feito pelo poeta frente
ao que ele vé (ou ndo vé), no mundo, sugere o desejo de uma resolugdo mesmo
que ideal, no mundo real, vinda pelo canto. Nessa referéncia, Drummond
aproxima-se tanto de Nietzsche, pelo tom afirmativo em relacdo a vida, quanto do
préprio Schopenhauer'®®, pela constatacdo do potencial da musica. Em outros
termos, o canto 6rfico parece ser considerado pelo poeta como uma fresta, uma
possibilidade de compreensédo imediata dos conflitos humanos, em si mesmo

esclarecedora.

A alusdo a Orfeu

Canto e poesia estdo relacionados desde sua origem, e nessa origem

encontramos Orfeu. Evocar seu mito é reconfirmar o valor permanente do canto

1% Esta relacdo entre os conceitos dos dois filésofos aplicada ao poema de Drummond derivou,

além de outras leituras sobre Shopenhauer e Nietzsche, das observacdes de Anatol Rosenfeld em
“Influéncias estéticas de Shopenhauer”. In Texto e contexto. 3° ed. S&o Paulo: Perspectiva, 1976.
101 Segundo Schopenhauer, a arte € o Unico meio pelo qual o homem pode libertar-se, ainda que
%rzovisoriamente, do sofrimento da vida terrena. o _

“Ao passo que todas as outras artes reproduzem apenas idéias platonicas, sendo portanto,
somente representacdes mediatas da vontade, a musica exprime de modo imediato o préprio ser
do mundo. As outras artes ‘falam s6 da sombra, ela porém, da esséncia’, chegando a ser por isso
um ‘exercicio metafisico’.” Cf.: Anatol Rosenfeld. Op. cit., p. 180.
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que, se ja ndo encanta 0s monstros atuais, também nao deixa de querer encanta-
los, como o0s outros poetas e artistas relembrados'®® por Drummond, que, como
Orfeu, continuam ecoando mesmo ap0s a morte, desvelando o mundo, pois,
tomando as palavras de José Guilherme Merquior sobre Drummond: “[...] nem a
demolicdo da existéncia, nem o caos do universo, nem as derrotas do eu e da
existéncia roubam o que quer que seja a dignidade do exercicio inalienavel da
lucidez existencial. Para Drummond, se a ordem do mundo se desqualifica, o

sentido da individualidade moral é em conseqiiéncia, reforcado.”*

Na atualizacdo que Drummond faz de Orfeu, em "Legado", ele proprio como
poeta se identifica a um Orfeu gauche que se opde ao Mundo de valores fugazes,
obstaculo para a transmissdo do legado desejado pelo poeta. Ou seja, Orfeu ndo
se realiza em plenitude, seu canto ndo consegue transformar o Mundo na
dimensdo em que o0 poeta deseja. Seu canto/poema fica (toda a obra de
Drummond é prova disto), mas como resisténcia'®®, o que n&o deixa de ser uma
vitoria sobre a passagem do tempo, sobre a morte. Em "Canto o6rfico”, novamente
Drummond se identifica a Orfeu, agora dividido, a procura da unidade perdida.

Drummond né&o via lugar para os mitos em nossa €poca, mas certamente
sabia da necessidade de evocéa-los, de fazer alusdo a Orfeu, afinal, é
principalmente quando percebemos as faltas que damos a tudo o que deixou de
estar perto de nds o seu real significado. A negacdo € sempre de algo que ja
existiu, ela ndo instaura a existéncia, nos faz lembrar dela, mesmo como uma
impressao de vazio.

No percurso desse canto Orfico percebemos o valor desse canto singular;
parece ser este o caminho a que nos leva o poeta: a percep¢do das faltas e da

necessidade de encontrar Orfeu em n6s mesmos.

1%a0s quais ndo se pode deixar de acrescentar Charles Chaplin.

%% Merquior, José Guilherme. Op. cit., p.142.
195 cf : Bosi, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. Sdo Paulo: Cultrix, 1983.
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CAPITULO IlI

O VIVO ENCONTRO ENTRE O ERUDITO E O POPULAR

Vinicius de Moraes escreveu o primeiro ato de Orfeu da Concei¢do, no
comeco da década de 40 e finalizou a pega em meados dos anos 50. Encenada
no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, com platéia lotada, em 25 de setembro de
1956, com elenco formado apenas por atores negros’®, contrapunha-se a sua
época em que personagens negros chegavam a ser interpretados por atores
brancos'®’. A peca de Vinicius repetia o fato ocorrido ha mais de quarenta anos,
guando O contratador de diamantes, primeira representacdo exclusivamente feita
por negros, estreou no Teatro Municipal de Sdo Paulo, em 1914, tornando-se, em
sua época, o acontecimento central na aproximacdo entre a elite intelectual do
comeco do século em Sao Paulo e a cultura popular.

1% Moraes, Vinicius. “A propésito de Orfeu da Conceicdo”. In Orfeu da Conceicdo. 2° Ed., Rio de

Janeiro: Dois amigos, 1967, p. 13. Apud. Paranhos, Luis Tosta. Rio de Janeiro: José Olympio
Editora. 1980

97 Em A cabana do pai Tomas, por exemplo, Sérgio Cardoso, ator branco, fazia o papel do
personagem principal, que era negro.
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1- “O morro é Orfeu”, analise e interpretacdo de Orfeu da Conceicéao.

Orfeu, pela paixao cruxificado

8 vive em uma favela, na capital do Rio de Janeiro. E

Orfeu da Conceicao™®
musico como seu pai, Apolo, que lhe ensinou “tudo” sobre violdo (“da posicédo a
harmonia”), e de Clio que, como muitas moradoras das favelas cariocas, na
década de 60, lava roupas para manter a casa. Ha sintonia entre o musico e o
ambiente onde vive. Integrado & natureza, sua musica dialoga com os animais'®,

assim como 0s ventos e os ruidos da noite prenunciam seu sofrimento™*°.

% O nome da peca, Orfeu da Conceicao, foi sugerido por Jodo Cabral de Melo que incentivara
Vinicius a reescrever o terceiro ato, perdido, e encaminhar a peca ao Concurso de Teatro do 4°
Centenario de Séo Paulo, em 1953, do qual sairia vencedor. Cf.: Moraes, Vinicius. Orfeu. Op. cit. p.

65.

109 ~ . . . B . L. .
A relagao amistosa entre o poeta, 0os animais e a natureza e epr|C|tada em varias rubricas,

como nesta onde é descrito o desafio entre sons produzidos pelo violdo de Orfeu, vozes dos
animais e a trepidacao das folhas: “Orfeu: — Toda a musica € minha, eu sou Orfeu”.

(Da uma série de acordes e glissandos a medida que se aproxima da amurada. Vindas ninguém
sabe de onde, entram voando pombas brancas que logo se perdem na noite. Proximo uivam cées
longamente. Um gato que surge vem esfregar-se nas pernas do musico. Vozes de animais e
trepidac6es de folhas, como ao vento, vencem por um momento a melodia em pianissimo que
brota do violdo mégico; Orfeu escuta extatico. Depois recomega a tocar, enquanto por sua vez,
cessam 0s sons da natureza. Ficam nesse desafio por algum tempo alternando vozes, até que
tudo estanca, vozes ruido e musica.)’[p.403]

A unidade entre Orfeu e a natureza é expressa também no didlogo entre Clio e Apolo, ao ouvirem
a musica de Orfeu:

“Apolo: — Toca muito este meu filho, até parece/Ndo um homem, mas voz da natureza .../Se uma
estrela falasse assim dizia/[...] Esse menino/Eu pensava, conversa com as estrelas.../VVai ver
conversa mesmao”. [p.402]

19 5 vento expressa 0s perigos da paixdo por Euridice:

“([...] Euridice reponta pungente em seu dedilhado ag6nico [...] Uma lufada de vento traz sons
como de uma harpa, que parecem enunciar o nome de Euridice [...] [p.408, grifos meus]; (Beijam-
se num embate irresistivel, enquanto novamente o céu escurece, como se uma nuvem ocultasse a
Lua. Sons como vozes informes parecem vir do vento em meio aos quais repontam subitamente os
gemidos agoniados de Euridice.) [p.411, grifos meus]; [...] De repente retorna o vento, e 0s
rumores estranhos da noite. O violdo toca agitado por alguns instantes enquanto Euridice se
afasta.) [p.412, grifos meus]”. Na primeira despedida do casal, antes de Mira fomentar o ciime e
inveja de Aristeu, a rubrica novamente aproxima "vento” /“perigo” e “paixdo”. “(Orfeu prende-a
num beijo e os dois amorosos se enlagam estreitamente, enquanto volta o vento e com o vento 0s
sons misteriosos da noite. Mas eles ndo percebem, entregues a forca da paixdo.)” [p.422, grifos
meus].
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Na peca, ressaltam-se as caracteristicas de guia e vidente'!

préprias do
mito de Orfeu, habilidade e dom que também em Orfeu da Conceicao sao inatos.
Além disso, Orfeu é deificado. Aproximacdes entre ele e Cristo perpassam a peca
agregando mais este registro comum também ao cantor tracio**.

No soneto de abertura da peca, essa aproximacdo ja se insinua na
sentenca do Corifeu: “Sado demais 0s perigos dessa vida, para quem tem
paixd0™*3. Nas rubricas, ha referéncia ao tocar “divino” do violdo que plange a
valsa de Euridice [p.401]; Orfeu “ri beatificamente, balancando a cabeca” [p.403].
As reiteradas observagbes dos personagens tornam a confluéncia ainda mais
evidente. Ela esta na ordem de Clio a Apolo, no momento em que ouvem o0 canto
de Orfeu :

— Mas fica quieto peste. E até pecado

Ficar falando com Orfeu tocando. [grifo meu, p.403];

na observacgéo de Apolo:

— Escuta s6 (da risada) Até ofende a Deus

Tocar dessa maneira. Olha que acordes
Tanta simplicidade [...] [grifo meu, p.402];

nos comentarios dos moradores, em que as palavras “santo” e “anjo” sao
associadas ao musico, e, de forma mais explicita, quando o coro, portador nas
tragédias da “voz do povo”, rezando o Credo, substitui 0 nome de Cristo pelo de

Orfeu, confirmando a deificagdo do musico:

Coro

1 Orfeu tem a impresséo de ver Euridice morta, antecipando o que de fato acontecerd: “ — A,

que agonia que vocé me deu/ Meu amor! que impressao, que pesadelo!/Como se eu te estivesse
vendo morta/ Longe como uma morta...” [p. 413]

12 No primeiro séc. da era crista, a figura de Orfeu, representando veladamente Cristo, teria sido
usada pelos cristdos que temiam ser perseguidos. Alguns estudiosos afirmam ainda que o Orfismo,
de certa forma, anunciaria o monoteismo instaurado depois pelo Cristianismo.

113 Ampliando ainda mais o contexto do soneto, podemos dizer que este alerta do Corifeu diz
respeito aos poetas e artistas em geral que, de certa forma, submetendo-se as dores de outros,
dao voz a suas criagdes.
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Quinta voz :

— Creio em Orfeu ... [‘Creio em Deus, pai todo poderoso”]
Sexta voz :

— Criador da melodia ... ['Criador do céu e da terra”]
Primeira voz :

— Orfeu filho de Apolo ... [‘e em Jesus Cristo, seu Unico filho"]
Segunda voz :

— Nosso Orfeu ... ['Nosso Senhor”]

Terceira voz :
— Nasceu de Clio ... [“nasceu da Virgem Maria”]
Quarta voz :
— E muito padeceu  [“padeceu sob o poder de Péncio Pilatos”]
Sob o poder maior da poesia
Quinta :
— E foi pela paix&o crucificado ... [*foi crucificado, morto sepultado”]
Sexta voz :

— E ficou louco abandonado ...

Coro (em unissono) :

- Desceu as trevas, e das grandes trevas ressurgiu a luz, e subiu ao

morro onde esta vagando como alma penada procurando Euridice ... [‘desceu a

mansao dos mortos, ressuscitou ao terceiro dia, subiu aos céus, esta sentado a

direita de Deus, pai todo poderoso, de onde ha de vir para julgar os vivos e 0s
mortos ...”]

Até mesmo a revolta de Clio contra Deus insinua esse carater divino do

musico:

— Deus ...(muda de tom) Nao quero mais saber de Deus!
Que Deus é esse que apagou assim
O espirito de Orfeu? Nao quero Deus!

Deus é mentira, Deus de inveja, Deus... [grifo meu, p.439]
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A descida até o clube dos “Maiorais do Inferno”, em busca de Euridice, ndo so6
retoma o mito, mas também reforca a aproximacédo entre Orfeu e Cristo, que

desceu a “mansdo dos mortos”.

A descida de Orfeu ao clube “Os Maiorais do Inferno”

Orfeu desce do morro e vai até o clube “Os maiorais do Inferno” querendo
ver Euridice “nem que seja pela dltima vez”. E “fim de baile de terca-feira gorda”,
altimo dia do Carnaval. Plutdo comanda a festa; ao seu lado esta Proserpina. A
ordem a todos é aproveitar a festa, pois “amanhd@ ndo tem mais”. Todos estdo
bastante bébados.

A batucada vai atingindo “propor¢des fabulosas, enquanto todo o0 mundo se
pde a dancar, batendo com os pés a marcagdo”. O som ao longe do violao “em
escalas dulcissimas, em trémulos e glissandos” vai aos poucos vencendo 0 som
estrondoso. Assim, Orfeu “domina o Cerbero” e entra no clube. Plutdo, indiferente
a sua dor e vendo nele uma ameaca ao seu baile, insiste imperativamente para
que a festa continue: “N&o acabou o Carnaval ainda”.

Contraste € a expresséo-sintese deste ato. A musica continua revelando os
sentimentos de Orfeu, mas ndo representa neste momento a integracdo ludica
entre 0 musico e seu meio (dos animais, plantas e vento); o “som cristalino” de
seu “violdo que plange” vai de encontro ao som de “proporc¢des fabulosas” da
batucada, expressao da urgéncia de se aproveitar o dia “porque a morte é certa”.
No clube, fica clara a oposicéo entre a alegria exigida por Plutdo as pessoas que
guase nhao se sustentam em pé e a tristeza profunda do musico. Neste ato, mais
do que as falas, é a expressao dos sons, definida pelas rubricas, que compde o
conflito entre o drama de Orfeu e a atitude impermeavel dos que o rodeiam no
baile.

No palco, depois de sua saida, a luz ilumina um jogo de capoeira, como um

reflexo do embate sofrido por ele.
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A Mulher, A Morte e A lua

Acompanhando a paixdo, os pressagios de sofrimento e morte perpassam
toda a peca. A dor relacionada a este sentimento € uma constante desde as

114 e da

primeiras palavras do Corifeu —, passando pela agonia de Clio, de Apolo
prépria natureza expressada pelos ventos™®. O pressentimento sombrio atinge o

musico que sem conseguir decifra-lo reclama para si mesmo, quanto esta so:

— O paixao danada!

O paix&o ruim! [...]

—Na&o é nem mais bem querer ... € coisa ruim
morte! [p.423]

A cena acontece depois de Orfeu discutir com Mira de Tal e esta instigar
Aristeu a matar Euridice, momentos antes do aparecimento amedrontador da
Dama Negra, confirmando o temor do musico**®.

Ao sentimento antagbnico da paixao, de exultacdo e temor, corresponde o
jogo entre luz e escuriddo, simultdneo aos movimentos correspondentes da

natureza e dos animais.’*’ Em cena, reafirmando a oposicdo de forcas em Orfeu,

14 Meu Deus que coisa horrivell//Por que é que nesse mundo n&o tem paz?//Por que tanta paixao?

p.441]
[15 ([...] Euridice reponta pungente em seu dedilhado agodnico [...] Uma lufada de vento traz sons
como de uma harpa, que parecem enunciar 0 home de Euridice [...] Tudo é Euridice [...] e a
presenca da mulher amada deve manter-se com uma for¢a e fatalidade inenarraveis.) [p.408, grifos
meus] /Orfeu (abracando-a violentamente)—Paixao, paixado, paixao/ paixao por ti mulher!//(Beijam-
se num embate irresistivel, enquanto novamente o céu escurece, como se uma lua ocultasse a
Lua. Sons como vozes informes parecem vir do vento em meio aos quais repontam subitamente os
gemidos agoniados de Euridice.) [p.411, grifos meus]/[...] De repente retorna o vento, e 0s rumores
estranhos da noite. O viol&o toca agitado por alguns instantes enquanto Euridice se afasta.) [p.412,
grifos meus] | _ T |
Na primeira despedida do casal, antes de Mira fomentar o ciume e a inveja de Aristeu, a rubrica
novamente aproxima vento, “perigo” e “paixao”: “(Orfeu prende-a num beijo e os dois amorosos se
enlagcam estreitamente, enquanto volta o vento e com 0 vento 0s sons misteriosos da noite. Mas
eles nado percebem, entregues a forca da paixao.)” [p.422, grifos meus].
" Depois do soneto que prenuncia os “perigos”, a “noite faz-se subitamente escura, como se uma
nuvem espessa tivesse encoberto a Lua” [p.403]; a cena escurece, pouco antes de Aristeu (0
assassino de Euridice) aparecer pela primeira vez [p.418]; “tudo escurece novamente” pouco antes
de a Dama Negra anunciar a morte [p.419]; “a cena vai escurecendo lentamente, enquanto a
Dama Negra surgel...]", logo depois da morte de Euridice. Por outro lado, Orfeu reaparece, “ao
clarear a cena”, “no topo da escada, o violao a tiracolo”, apés o primeiro escurecimento de cena;
“a lua ilumina a cena” quando Orfeu chega “acompanhando no violdo um choro que se executa no
morro” (logo depois de Mira instigar Aristeu contra o casal apaixonado); “uma luz branca projeta-se
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0 musico é identificado a luz branca, ao passo que a escuriddo anuncia 0s perigos
imediatos pelos quais passara.

Na assertiva do Corifeu :“sdo demais os perigos desta vida/ para quem tem
paixdo” — que abre o espetaculo em soneto, de carater genérico''®, mas que
antecipa a futura tragédia de Orfeu da Conceicdo — o sofrimento do qual se
padece é representado pela “mulher” que é feita de “musica, luar e sentimento”.

A morte, figurada por uma mulher (a Dama Negra), amedronta Orfeu e
desaparece no mesmo momento em que Euridice, plenitude de sua vida, aparece,
no mesmo lugar, vestida da mesma forma, carregando as mesmas flores. Assim,
ao mesmo tempo em que se antecipa o desfecho tragico da peca, as imagens
sobrepostas — da “morte” e de Euridice — reafirmam a proximidade, cruel, entre
amor e dor, a ser vivenciada pelo muasico, confirmando todos os pressagios
anteriores: os seus, 0s da natureza, do Corifeu e das pessoas proximas ao
musico.

A morte da mulher pela qual Orfeu se apaixona enlouquece-o. Ele é “pela
paixao crucificado”. Mas finalizando a peca, depois de o cantor ser estracalhado
pelas mulheres, “uma masica trémula [que vem de seu violdo] incute, misteriosa e

incerta”. Como conclui o coro:

Juntaram-se a Mulher, a Morte a Lua
Para matar Orfeu, com tanta sorte

Que mataram Orfeu, a alma da rua
Orfeu o generoso, Orfeu o forte.

Porém as trés ndo sabem de uma coisa:
Para matar Orfeu ndo basta a Morte.
Tudo morre que nasce e que viveu

S6 nao morre no mundo a voz de Orfeu.

sobre a porta de entrada” do clube dos “Maiorais do Inferno”, quando Orfeu surge.

18 “550 demais os perigos desta vida/ Para quem tem paixdo, principalmente/ Quando uma lua

surge de repente/ E se deixa no céu, como esquecida.// E se ao luar que atua desvairado/Vem se
unir uma masica qualquer/ Ai entdo é preciso ter cuidado/ Porque deve andar perto uma mulher.//
Deve andar perto uma mulher que é feita/ De musica luar e sentimento/ E que a vida ndo quer de
tdo perfeita...// Uma mulher que é como a propria Lua:/ Tao linda que s6 espalha sofrimento/ Tao
cheia de pudor que vive nua.” [p.402]
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Apaixonado, Orfeu é submetido ao sofrimento, cujas causas estdo fora

dele, mas que o iluminam, ao mesmo tempo**®.

A tragédia de Orfeu da Conceicéo

O sofrimento de Orfeu, que marca o carater tragico da peca, é a
consciéncia de seu limite. Apesar de integrado a natureza, gragas ao poder de seu
canto — “Orfeu € o morro”, exclamava o0 musico —, ele sofre por ndo vencer a
morte, como acreditava poder; por ndo vencer o que era sugerido pelos repetidos
pressagios. Diferentemente do que ocorre com o Orfeu grego, ndo é representado
na peca, como agao, 0 seu erro, ou seja, a desobediéncia a qualquer condicéo
gue lhe trouxesse Euridice de volta: o ndo olhar para tras. A alternativa de reverter
a tragédia, a possibilidade de ter a amada de volta a depender de uma atitude sua,

nao aparece na peca de Vinicius de Moraes.

Para Paul Diel, a desobediéncia de Orfeu a condi¢cdo imposta por Hades,
para que recupere Euridice, representa a indecisdo do cantor entre 0
desbordamento dionisiaco anterior ao amor por Euridice e a devogéo exclusiva a
ela. A atitude de olhar para tras, de denegar a condicdo imposta, simboliza a
indecisdo entre o0s desejos materiais e espirituais, entre a insaciabilidade
apaixonada dionisiaca e a harmonia ideal apolinea.

Como infere o psicologo :

9 Apenas uma lembranca: no norte de Minas Gerais, uma mulher que habitava uma lapa me

contava, sem explicar, a morte da filha naquele mesmo lugar. Falava de bebida, de alcool;
confundia outras lembrangas e também falava de incéndio; tinha ficado apaixonada desde aquele
dia... era uma tristeza s6 enquanto segurava meu braco, com olhar iluminado. Inesquecivel.
Conversando com quem acompanhara comigo aquela vontade de repetir e repetir a mesma
historia, percebemos o novo, ou talvez 0 mais antigo significado do termo paixdo e de ficar
apaixonado. Ela entrecortava a narracao, tinha ficado apaixonada, e voltava a repetir a histéria da
filha e a mesma palavra, talvez assim como Orfeu, chamando Euridice, querendo vé-la nem que
fosse por apenas mais uma vez.
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Somente o sentimento verdadeiro e profundo, o amor por Euridice, poderia salvar Orfeu. O
mito de Euridice € na verdade a histéria do estado de alma de Orfeu. Euridice é o lado sublime

dele, sua forga de concentracdo apolinea. A morte dela simboliza o desaparecimento da forca

120
[

sublime: significa a morte da alma de Orfeu, sua banaliza¢do.™" [grifo meu]

Mas, observa ainda Paul Diel, diferentemente do transbordamento
dionisiaco de desejos, o final do mito grego revela um outro aspecto bastante
revelador: o sentimento de culpa pela perda definitiva de Euridice, causado pela
falta de dominio sobre si mesmo, leva o musico a um desinteresse completo pelos
prazeres perversos e a devocdo a Apolo, o que teria levado as bacantes
(ménades) dionisiacas a estracalharem-no. Assim, a desmedida ndo seria mais a

do musico, mas a do mundo a sua volta. De acordo com o psicélogo:

Depois de ter provocado a morte definitiva de Euridice, simbolo do amor exclusivo, Orfeu,
horrorizado com o remorso pelos prazeres perversos que o ligaram a libertinagem, teria
conseguido reanimar Euridice, simbolo de sua aspiracdo sublime. Controlando sua insaciabilidade
banal, ele teria transformado-a em intensidade criadora, libertando-se de sua indeciséo
dilaceradora. Orfeu teria assim encontrado toda a forca do amor sublime, sob a mais alta forma de
objetivacdo: ndo mais o amor da mulher inspiradora, mas o amor pela harmonia, direcdo legal da
vida e da arte, simbolizada pelo deus-inspirador, Apolo. Por conseguinte, as ménades [bacantes],
ndo significam mais, dentro desta versdo, o despedacamento interior do heréi, mas a exaltacédo
dos desejos que reina no mundo. Elas guardam a significacdo da perversédo desencadeada e sua

culpa latente, que ultrajada pela vitéria essencial, transforma-se em agressao vingadora. [...].121

7 Y 7

Orfeu da Conceicdo ndo é submetido a prova, a ele ndo é oferecida
nenhuma chance de reencontrar sua amada. A cena mais proxima disso acontece
guando olhando para Euridice — sem sentimento de culpa ou desejo de perdao —
ele pede para que ela fique. Na cena seguinte, como sabemos, Aristeu, instigado
por Mira de Tal, assassina a moca. A opcao deste Orfeu ndo é pelo seu passado,
como ocorre com 0 mito grego, segundo a interpretacdo de Paul Diel, mas por

Euridice. Nos ultimos momentos em que estdo juntos, alias, parece haver uma

2°0p. cit., p. 137.
2L Op.cit.: p.141.
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mudanca dos dois, acompanhada também pela acdo da natureza ao redor deles.
Ao invés da agonia dos ventos e da noite escura — indices negativos, que
sombreiam a paixdo dos dois —, a “noite se faz imensamente clara e passaros
noturnos chilreiam invisiveis, enquanto melodias parecem vir da voz do vento”
quando os dois “beijam-se de novo, ternamente, e entram juntos no barraco” —
transformando a “agonia”, com a qual Orfeu se despedira de Euridice em cena
anterior'® —, como se a paixdo noturna se transformasse em luz harménica
matinal e apolinea, ndo expressando desmedida; como se a atitude de Orfeu, na
cena anterior chamando Euridice, expressasse ndo a sua renincia a ela, mas o

cuidado em n&o a perder jamais .*?®

As discussdes com Mira e Clio por causa de Euridice também frisam a
opcéo de Orfeu. O contraponto entre a vida desmedida, anterior a Euridice, e a
opcao por ela é exposto ja no inicio da peca, quando Clio usa como argumento
contra o casamento de seu filho com Euridice o interesse de todas as mulheres do
morro por ele. Tentando ainda convencer sua mae sobre o0 momento singular em
gue vive, Orfeu usa a terceira pessoa do singular (como faz quando tenta afastar
a Dama Negra: “O morro € Orfeu”), e assim, a0 mesmo tempo em que comprova
sua negacdo a desmedida anterior, afirma sua escolha pelo sublime, ao que

chega por meio de suas cancoes:

Vocé ndo entende, ndo; ndo sou mais eu
E ela, minha mée ...Orfeu é Euridice

A musica de Orfeu é como o vento

E a flor; sem a flor ndo ha perfume

Ha o vento sozinho, e é triste o vento

Sozinho, minha mae.

22 «Querida/ N&o vai ndo”, p.413.
123 Além disso, as discussdes com Mira e Clio por causa de Euridice também parecem frisar a
opgéo de Orfeu.
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Logo no inicio da pega, o Corifeu anuncia o sofrimento de Orfeu, submetido
“aos perigos dessa vida”, sinalizando a sua imersdo no mundo, mas
diferentemente do Orfeu grego, nesta imersdo, Orfeu da Conceicdo opta
sinceramente pelo amor de Euridice, motor do toque sublime de seu canto que
filtra a desmedida do mundo; ndo no sentido de uma purificagdo da vida cotidiana,
mas como uma harmonizagcdo em que a inteligibilidade e a emocéo, ou seja, as
forcas apolineas e dionisiacas entram em conjungao.

O sentimento de culpa, portanto, se existe na pe¢a, nao parece derivar de
uma indecisdo de Orfeu entre o “desejo sublime” e os “desejos mdltiplos e

perversos™?*

(marcados no mito pelo “olhar para trds”), mas da consciéncia
torturante da limitagdo de seu canto, da sua incapacidade de reverter a dor
definitiva, a consciéncia da impossibilidade de seu canto, mesmo sendo capaz de
transformar os animais e de conversar com a natureza, ndo vencer a efetivacao

dos seus pressagios, ndo impedir a morte de sua amada.

124 Diel, Paul. Op.cit., p. 137-8.
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Orfeu da Conceicdo : A Areté do poeta e cantor do morro carioca

A integragdo entre Orfeu e o morro é expressa por ele como for¢ca com a
qual ele acredita dominar até mesmo a morte. O uso da terceira pessoa do
singular, quando se confronta com a Dama Negra, sugere 0 reconhecimento

publico de seu poder forjando sua crenca no valor desta unidade:

— Véa embora
Senhora Dama! eu Ihe digo
No morro manda Orfeu! Orfeu é a vida
No morro ninguém morre antes da hora!
Agora o0 morro é vida, o morro é Orfeu
E a musica de Orfeu! Nada no morro
Existe sem Orfeu e a sua viola!
Cada homem e sua mulher
Vivem s6 porque Orfeu os faz viver
Com sua musica! Eu sou a harmonia
E a paz e o castigo
O mudsico! [p.421, grifos meus]

A lua ilumina o musico, sobretudo nos momentos de ternura ao lado de
Euridice. Os ventos e outros ruidos da noite prenunciam o sofrimento pelo qual
passara. Sua musica dialoga com os animais. Orfeu com seu canto esta integrado
a natureza, que é extensdo do que sente e do que é pressentido e revelado por
ele pelos diferentes sons de seu violdo, ora tristes, ora enraivecidos, apaixonados,

serenos, agoniados ou mesmo debochados. “O morro € Orfeu”.

Para ele, perdao e culpa, identificados ao catolicismo e as outras religides
gue consideram a vida como pagamento dos pecados cometidos, ndo tém lugar
no contexto apaixonado vivido com Euridice. Isso fica expresso na sua inferéncia,

feita depois de abraca-la violentamente, num arroubo de paixdo. Nao ha uma
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oposicdo ao “que Deus quer’. Certamente a intervencdo é a de alguém
apaixonado, mas ela também o aproxima do homem grego classico, cujo
sentimento ético, a areté grega, ndo esta fora, mas nele mesmo. Sua primeira
acdo, apaixonada, lembra Dionisio; a segunda, esclarecedora, lembra Apolo, as

duas influéncias maiores sobre o Orfeu grego:

Euridice

Ainda néo!
Por favor, meu amor, um segundinho/
S6; daqui dois dias nos casamos/ [...]
vamos fazer assim como Deus quer

Nao é mesmo? [p.410]

Orfeu (abragando-a violentamente)
Paixdo, paixdo, paixao
Paix&o por ti, mulher!
(Beijam-se num embate irresistivel, enquanto novamente o
Céu escurece como se uma nuvem ocultasse a Lua. Sons
como vozes informes parecem vir do vento, em meio dos
quais repontam subitamente os gemidos agoniados de
Euridice.)
Euridice (a voz embargada)
N&o meu neguinho. Pelo amor de Deus

Ainda ndo! ainda néao!

Orfeu
Perdéo, Euridice

Se é que é possivel o amor pedir perdao. [...]

Euridice
Desculpa

A culpa é minha, eu sei ...
Orfeu

Ninguém tem culpa

Minha neguinha ...é s6é amor - mais nada ... [grifos meus, p.441]
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Ele sabe o poder que tem; em seu dialogo com a Dama Negra isso esta
claro: “O morro é Orfeu”, ele é “a vida”, “a harmonia”; mas este poder ndo envolve
disputa, nem Orfeu parece se colocar como Deus. Ele ndo é o criador do morro,
mas “o nosso Orfeu” — como “rezam” os moradores do morro —, “criador da
melodia”. Esta atitude o aproxima do mito grego: diferentemente do que ocorre
com a grande maioria dos herois, sempre envolvidos em grandes conflitos por
poder, ndo ha nele desejo de disputa. Orfeu € “igual ao morro”. Identificar-se ao
lugar onde vive antes o aproxima da areté grega, da unidade, hoje ideal, entre o
homem e o mundo, sem mediacao : a voz da comunidade, enquanto identificada a

natureza, e a voz de Orfeu sao uma so.

O exemplo maior dessa unidade estd na transformacéo do morro: alegria e
harmonia, simultdneas aos momentos em que o0 musico esta feliz, transformam-
se, dando lugar a desentendimentos e problemas sociais, quando Orfeu

enlouquece, por causa da perda definitiva de Euridice:

Um velho (balangando a cabeca) [...]

— Com Orfeu esse morro era outra coisa.
Havia paz. A musica de Orfeu

Tinha um poder a bem dizer divino...

A terceira mulher

— E. N3o ta certo.
Desandou tudo nesse morro. Tudo.
Quanta briga, meu Deus, que tem saido
Quanta gente mudando pra outros morros

Foi mau olhado, foi ... [...]

Um outro homem
— Eu que o diga!
Foi Orfeu quem mudou minha vida

Devo o que sou a ele. Antigamente
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Era s6 valentia, briga a toa

Té que ele veio e conversou comigo.
Orfeu era um anjo...

Agora digam: vale a pena? ...Qual!
Mulher é perdigdo ... [...]

Uma outra mulher

— E néo faltava nada pra ninguém.
Qualquer necessidade, ndo sei como
Orfeu sabia e logo aparecia
Um dinheirinho - tudo samba dele ...
Uma tristeza em casa? uma quinz'lia?
Ele vinha, mexia, se virava
Sapecava um sambinha de improviso

Brincava... um anjo! Tinha pés de santo ... [p. 440-1, grifos meus ]

Os sons e ruidos da natureza somem junto a voz do musico; tomam o seu
lugar a sirene da ambuléncia e os comentarios, transcritos abaixo, sobre os
problemas sociais do morro, anteriormente apenas sugeridos em algumas falas de

Clio, mas ignorados pela cidade:

Uma Terceira Mulher:
— E, é preciso

chamar um médico ...

Um Segundo Homem:
- E,temcadauma...
médico aqui no morro...
(Dirige-se em tom zombeteiro a um outro homem.)
— Eh, voceé...

Pega no Cadilac e chama o médico.

O Outro homem (sério):

— Acho-te uma gracinha...
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O Segundo Homem
— Uai, por qué?

Foi a mulher que mandou...

A Mulher:
— Deus me defenda!
Nem se respeita a dor alheia.
Quando Orfeu tava bom néo era assim

Esse morro era feliz

Um velho (balangcando a cabeca):

— Ah, isso era!
Com Orfeu esse morro era outra coisa.
Havia paz. A musica de Orfeu

Tinha um poder a bem dizer divino... [p.441, grifos meus] [...]

O Homem:

— Ta& pronto, minha gente!
Trouxe a maca. A ambulancia estd embaixo
Que cara mais folgado ...Adivinha
O que disse o doutor? ..."- Vocés séo fortes
Subam e tragam a mulher que eu espero em baixo
E depressa que eu tenho um caso urgente

me esperando...” [p.444, grifos meus]

As cancdes de Orfeu

Na peca, evidencia-se o poder da musica capaz de expressar o0 estado de

espirito do poeta'?®, de prever as agruras iminentes'?® e de afastar (mesmo que

125 «Ao emudecer sua mae, o musico pde-se a tocar baixinho, em acordes nervosos” [p.405]. Ao
ver sua mée chorando “Seu violdo como perdido, responde ao estado de alma que o toma em
acordes lancinantemente dissonantes.”[p.408]; depois da briga com Mira “Pega violdo e pde-se a
tocar agitadamente. Depois vai serenando, que aos poucos se vao fazendo mais e mais alegres”.
[p.417]
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momentaneamente) os perigos e obstaculos a sua frente, como ocorre na cena
em que a Dama Negra anuncia a morte *?’, e em que o Cérbero tenta impedir a
busca por Euridice *?2.

O canto de Orfeu € expressdo imediata e natural do que é vivenciado por

129. 1130

ele a primeira cancdo, “Um nome de mulher™™", que “brota de seu
instrumento”, composta apos discutir com a mée que insiste em convencé-lo a ndo
se casar, a ndo mudar seu modo de vida, fala da subjugacdo do homem
provocada pelo encontro do amor. A segunda cancao, “Se todos fossem iguais a

vocé™3! cuja letra “se forma naturalmente, ao sabor do ensaio”, nasce depois de

Orfeu despedir-se da amada. A terceira, “Mulher, sempre mulher™*?

, ‘reponta”
depois do confronto com Mira de Tal, sua ex-namorada, e expressa em tom
debochado — j& distanciado da tensdo que a origina —, a insisténcia de uma
mulher frente a um relacionamento que néo existe mais.

A terceira cancdo descreve um momento concreto, mais factual, sem um

envolvimento maior de Orfeu, enquanto as duas outras, mais conclusivas,

126 ([...] Seu violdao, como que perdido, responde ao estado de alma que o toma em acordes

lancinantes dissonantes. A frase musical correspondente ao home de Euridice reponta pungente
ao seu dedilhado agénico [...]) [p.408]
127 «(Os sons, & medida que se avolumam, v&o criando uma impress&o formidavel de magia negra,
de macumba e de bruxedo.) [...] a Dama Negra, ao ritmo que se desenvolve cada vez mais
rapidamente, pbe-se a dancar passos de macumba, a principio lenta, depois vertiginosamente, na
?Zgogresséo da masica)” [p.432].

“Pouco a pouco a musica de Orfeu domina o Cérbero , que acaba por vir estirar-se a seus pés,
azpaziguado"
29 Trés das rubricas que orientam o momento de criacdo das cancdes de Orfeu ressaltam a
unidade entre o dedilhado ao violdo e as palavras de Orfeu, sugerindo o nascimento dessas
cangdes como que por contagio entre letra e musica. E interessante, a titulo de informacéo, saber
do registro do processo de criagdo de uma das canc¢des de Chico Buarque, gravada por acaso,
num intervalo de almoco, quando este outro musico, também sozinho, dedilhava [gratuitamente] o
seu violdo [informacdo dada em aula pelo prof. Luis Tatit, segundo semestre de 1994, na
Faculdade de Letras, da USP]
%% “Um nome de mulher/lUm nome e nada mais../E um homem que se preza/em prantos se
desfaz/E faz o que ndo quer/ E perde a paz./Eu por exemplo ndo sabia, ai,ai/ O que era amar/
Depois vocé me apareceu/E la fui eu/E ainda vou mais...” [p.408]
31 “vai tua vida/Teu caminho é de paz e amor/A tua vida/ E uma linda cancéo de amor/Abre teus
olhos e canta a Ultima esperanca/ e esperanca divina/ De amar em paz.../Se todos fossem iguais a
vocé/Que maravilha viver! Uma cangdo pelo ar/lUma mulher a cantar/Uma cidade a cantar, a
pedir/A beleza de amar../Como o sol, como a flor, como a luz/Amar sem mentir nem sofrer/Existiria
a verdade/Verdade que ninguém vé/Se todos fossem no mundo iguais a vocé.” [p.414]
132 “Mulher, ai,ai, mulher/ Sempre mulher dé no que der/\VVocé me xinga/Me bota mandinga/Depois
faz a briga/S6 pra ver quebrar!/Mulher seja leal/Vocé bota banca/E infelizmente eu ndo sou
jornal//Mulher, martirio meu/O nosso amor/Deu no que deu/E sendo assim néo insista/Va fazendo
a pista/Chore um bocadinho/E se esqueca de mim. [p.417]
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sublinham abstrac6es do que é vivenciado pelo poeta, sobretudo a segunda, “Se

A

todos fossem iguais a vocé”, que identifica amor, Verdade e natureza.

Essa diferenca de conteudo entre as letras das cancbes coincide com a
relacdo entre o sujeito e 0 objeto sobre o que se fala e a duracdo das notas,
observada nos estudos de Luiz Tatit sobre cancdo. Na terceira cancdo, “Mulher
sempre mulher”, existe uma proximidade entre o sujeito e o objeto refletida pelas
notas mais curtas que valorizam o ritmo, enquanto nas outras cancgles, e

Ay

sobretudo em “Se todos fossem iguais a vocé”, as notas mais longas marcam a
distancia entre o sujeito e o objeto sobre o qual ele fala (ou canta)'®. E
interessante perceber, nesta cangcao, a duracdo ainda maior das notas, justamente
no verso que da nome a masica, coincidindo com a expressao do desejo ideal de
gue a unido entre amor, Verdade e natureza, vista pelo sujeito em Euridice, seja
comum a todas as pessoas do mundo; na repeticdo das estrofes as notas
prolongam-se ainda mais, marcando a disjun¢gdo entre 0 poeta e 0 que ele
expressa como desejo, que, se realizado, melhoraria a prépria vida (que tanto
pode ser entendida como sua vida particular como a vida de todos): “Se todos
fossem iguais a vocé/ Que maravilha viver”.

E como se a melodia devolvesse & fala, na cangdo, o sentimento que a
originou, retirando de “Se todos fossem iguais a vocé”, por exemplo, qualquer
vestigio de tom hiperbdlico ou cliché, que uma leitura sem vigor de melodia pode

sugerir.

As cangbes de Orfeu aparecem com a mesma gratuidade e elaboracdo
observada por Vinicius na favela do Rio. A musica “brota” do instrumento de
Orfeu [p.408], a melodia “brota” de seu violdo magico” [p.403], sem esforco, mas la

estdo o cuidado, a repeticdo, a obra construida™®*.

13 Um exemplo mais evidente disso temos quando se confronta “Garota de Ipanema”, que, penso

eu, assemelha-se, quanto a duragéo das notas e a relagao entre sujeito e objeto, a terceira cancao
da peca, e “Eu sei que vou te amar”, que nestes mesmos aspectos, identifica-se a “Se todos
fossem iguais a vocé”. O exemplo do confronto entre “Garota de Ipanema” e “Se todos fossem
iguais a vocé” foi dado em aula pelo prof. José Miguel Wisnik, quando comentava o método de
andlise de Luiz Tatit.

13% »Orfeu, atento ao chamado, dedilha mais cuidadosamente certas frases. Aos poucos, 0 samba

comeca a adquirir forma, enquanto a letra espontanea, a principio soletrada, vai se adaptando a

98



Gratuidade e elaboracdo recuperam tragcos de Dionisio e Apolo,
respectivamente, e voltam tanto no entusiasmo de Orfeu, ao terminar, em cena,

sua primeira cancdo™*®, como mais a frente, no ” monélogo de Orfeu™*3°

, quando
parece nascer da unidade entre paixdo e harmonia a inesquecivel: “Se todos
fossem iguais a vocé”.

No momento em que o cotidiano e o encontro com Euridice, identificados as
entoacOes da fala (asseveracgdo, interrogagdo, exclamacao), harmonizam-se em
letra e melodia, sob os cuidados do poeta, salta-se para outro plano, do sublime,
mas ndo aquele que nos tira deste mundo, mas esse, de Vinicius (e também de
Manuel Bandeira, de outra forma) que nos devolve ao mundo em um tom maior
(ou melhor), como a surpresa de um achado, um encontro legitimo, pois se da no
momento mesmo em que se canta: realizado. E como se, sem perder o pulso do
cotidiano, o sentimento existente vencesse 0 artificio das repetidas imitacdes sem

vida'®’.

musica”; “O samba se vai pouco a pouco revelando, enquanto a letra se forma naturalmente, ao
sabor do ensaio” [p.414] , “[Orfeu] pega no violdo e pde-se a tocar agitadamente. Depois vai
serenando, em acordes que aos poucos se vao fazendo mais e mais alegres. Por fim o ritmo do
samba ja reponta [p.417].
135 Ehl sambinha gostoso! estou te vendo

Descer 0 morro, meu samba...O turbilh&o

e musicas em mim! |h, ja tem outra

Pronta para sair! Sossega idéia!

Calma viol&o! assim n&o adianta!

Vamos mais devagar...Deixa ver essa (dedilha)

Melodia ...Frase para uma cancéo....[p.408-9, grifos meus]
136« Mulher mais adorada!/Agora que néo estas, deixa que rompa meu peito em solucos![...Je sabes
de uma coisa? cada vez/ que o sofrimento vem, essa saudade/De estar perto, se longe, ou estar
mais perto/ Se perto, — que € que eu sei! Essa agonia [...]Tudo isso/ Que é bem capaz de confundir
0 espirito /De um homem — nada disso tem importancia/ Quando tu chegas com essa charla
antiga/Esse contentamento, essa harmonia/ Esse corpo! E me dizes essas coisas/ Que me d&o
essa forga, essa coragem/ Esse orgulho de rei/ Ah, minha Euridice/ Meu verso, meu siléncio,
minha musica! / Nunca fujas de mim!/Sem ti sou nada /Sou coisa sem razao, jogada, sou /Pedra
rolada. Orfeu menos Euridice.../Coisa incompreensivel[...]Vai te caminho que eu vou te seguindo/
No pensamento/[...]Vai tua vida que estarei contigo!”"[p.414]
37 Antonio Candido parece referir-se & poesia de Vinicius de Moraes da mesma maneira, quando
vé nela ndo a repeticdo de tracos, mas a origem mesmo deles que, pela imitacdo tao freqlente,
perderam seu vigor inicial. Para o critico: “Os poetas que valem realmente fazem a poesia dizer
mais coisas do que dizia antes deles. Por isso precisamos deles para ver e para sentir melhor, e
eles ndo dependem das escolas, porque as modas passam e 0s poetas ficam. Se hoje dermos um
balan¢o no que Vinicius de Moraes ensinou a poesia brasileira, é capaz de ndo percebermos
quanto contribuiu, porque, justamente por ter contribuido muito, o que fez de novo entrou para a
circulacdo, tornou-se moeda corrente e linguagem de todos”. “Vinicius de Moraes” in Moraes,
Vinicius de.Poesia Completa, op. cit., p. 120.
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Depois da morte de Euridice, Orfeu ndo cria mais can¢des (0s sons
significativos da natureza também desaparecem), embora os sons produzidos por
ele ao violdo o tenham ajudado a entrar no clube dos “Maiorais do Inferno” a
procura de Euridice e continuem expressando sua dor'*®, ele ndo canta mais. Com
Euridice, morre também a sua inspiracéo sublime, confirmando o que ele afirmava
em seu monodlogo: “Orfeu menos Euridice ... /Coisa incompreensivel!” [p.414].

A cidade que ignora o morro € a mesma para onde desciam as cangfes do
musico®*®, a mesma onde, seguindo as ordens de Plutdo, “todo o mundo” cantava,
“todo mundo” bebia, fora e dentro do clube dos “Maiorais do Inferno”[p.434],
totalmente indiferentes ao sofrimento do “musico do morro”, “porque a morte é

~

certa” e 0o amanha “é cinzas”.

Lembrando os problemas da favela, que aparecem quando o musico deixa
de cantar, poderiamos dizer que a morte de Euridice significa a vitéria da
desmedida que “silencia” o canto ideal do poeta — e aqui residiria a tragédia
mesma de Orfeu da Conceigdo. Seu padecimento ndo resulta de uma negacéo do
sublime, como acontece no mito, quando Orfeu olha para tras, desobedecendo a
condi¢do imposta pelos deuses, mas, pelo contrario, de sua adesdo total ao
sublime, conjuncdo que se verifica, claramente, em suas exclamacdes: “Orfeu é o
morro” e “Orfeu € Euridice”. Em um mesmo compasso, enquanto Orfeu é o morro,
é Euridice também; e vice-versa. ldentificado ao lugar onde esta, ele atinge o

sublime.

Seu sentimento de culpa, portanto, observado como a consciéncia da
limitacdo de seu canto, pode ser estendido a consciéncia de sua incapacidade de
resolver os problemas expressos pelos reclamos da populacdo do morro, (depois
do enlouguecimento do musico), vencer o desprezo da cidade, representado pela

“desmedida” daqueles que ignoram a dor de Orfeu.

138 «“Toca um choro triste [p.432]"; o som do seu “violdo que plange” domina a batucada do clube

Lp.430]; de seu instrumento, “correm escalas dulcissimas em trémulos e glissandos”.
39 “Eh! sambinha gostoso! estou te vendo/Descer o morro, meu samba...O turbilhdo/ De musicas
em mim!” [p.408] , exclama Orfeu, ao terminar mais um samba”.
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Nas Ultimas cancdes da peca'®, vindas depois da morte de Euridice, o
ritmo, acentuado pelas notas curtas, sugere a conjuncdo entre 0 poeta e sua
amada, mas as letras delas indicam o afastamento entre os dois. Espelhando esta
contradicdo, as melodias sdo euforicas, alegres, enquanto as letras sao disforicas.
O efeito ndo é triste; junto a melodia, a expressdo da saudade e da lembranca
parece aproximar o casal, diminuindo a distancia entre os dois. A sensacgao é a de
gue a composicado da melodia transforma a dor expressa pelas palavras, tanto a
dor de Orfeu, que faz a cancdo, como a dor do morro, que canta suas cangoes,
mesmo apas o estralhacamento do musico e a volta da percepcdo dos problemas.

Acompanhando o final da peca, essas can¢cdes ndo sdo mais cantadas por
Orfeu; a primeira delas surge na voz do “grupo de meninos engraxates”, que se
acomoda a um canto “sem dar muita atencdo ao que se passa’. Entre eles, a nova
v0z, que canta a musica presenteada por Orfeu, € a expressdo do novo Orfeu, “0
maioral dos maiorais” — como, de algum modo, ja prenunciava 0 musico, no inicio
da peca’*' —, exortando n&o sé o poder do canto que sobrevive a morte, mas
também o poder do canto originado no morro contra a realidade dura descrita
pelas queixas dos moradores da favela, que acompanham o desespero do
musico.

Se por um lado, Orfeu € passivo, enquanto submetido aos “perigos dessa
vida”, sua acao existe, € canto que continua na voz das criangas e dos outros que
repetem suas can¢cdes, mesmo depois de seu enlouquecimento; sdo as suas
obras que ressurgem no final da peca, apesar (ou por causa) do seu
padecimento; como se a capacidade criativa derivasse da exposicdo a esses
“perigos”; exposicdo aparentemente passiva, porque se revela durante toda a

peca como forca criadora.

10 Eu e 0 meu amor: “Eu e 0 meu amor/ E o meu amor .../Que foi-se embora/Me deixando tanta

dor/Tanta tristeza/No meu pobre cora¢do/Que até jurou/Nao me deixar/E foi-se embora/Para nunca
mais voltar...” — Lamento no morro: “Nao posso esquecer/O teu olhar/Longe dos olhos meus.../Ai,
0 meu viver/E te esperar/Pra te dizer adeus.../Mulher amada!/Destino meu!é madrugada/Sereno
dos meus olhos ja correu...” [p.447]

1 Orfeu argumenta com sua mae, quando esta, desistindo de tentar mover sua idéia de casar com
Euridice, diz desejar morrer: “Morrer sem ver/ O filho de seu filho, que vai ser/ O maioral dos
maiorais? [p.406].
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A vida objetivada em suas cang¢des continua expressa gracas a sua
capacidade de se submeter a dor, enfrentar os perigos da vida e mesmo descer
aos infernos, entregando, devolvendo ou aludindo a quem canta ou ouve suas
cancbes uma ordem (apolinea e dionisiaca) singular (porque parte de sua
vivéncia) e plural (porque ecoa em ndés) contra o caos do mundo (desmedido), ou
emerso dele.

“E muito padeceu sob o poder maior da poesia”, diz o0 “Credo” de Orfeu da

Conceicao, criador da melodia.

As impressdes de Vinicius e a origem de Orfeu da Conceicéo

E interessante lembrar nesse momento das impressées de Vinicius sobre a
cultura negra, impressdes que foram as origens mesmas de sua peca.

Depois de ter presenciado varios festejos, era “como se 0 negro, 0 negro
carioca no caso, fosse um grego em ganga — um grego ainda despojado de
cultura e do culto apolineo a beleza, mas ndo menos marcado pelo sentimento
dionisiaco da vida”.**> Embora Dionisio se relacione ao desregramento total, ele
também simboliza a negacdo das convencfes endurecidas que — quando sem
culpa —aproxima-se do sentimento vital em seu grau maior. E esta forca que
parece ser expressa por Orfeu da Conceicdo e que parece ter sido percebida por
Vinicius no morro.

Na peca, a desmedida dionisiaca em que a “alma parece morrer”,

observada por Paul Diel,**®

no mito de Orfeu, quando este desobedece aos
Deuses, ndo é caracteristica do mausico apaixonado do morro, mas dos
animadores do baile dos Maiorais do Inferno, que desprezam o sofrimento de
Orfeu, para “aproveitar a vida”, “porque a morte é certa” e 0 “amanha é cinzas” ; e
das “bacantes” figuradas por Mira de Tal e pelos personagens que no morro se

identificam ao clube da cidade, com a mesma urgéncia de "aproveitar a vida”.

142

s Moraes, Vinicius. Cancioneiro. Op. cit., p. 25.

Op.cit.
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Nesse sentido, Orfeu afasta-se de Dionisio, mas as canc¢fes criadas por ele,

movidas pela paixao, confirmam, sem duvida, a presenca dionisiaca.

Orfeu da Conceicdo pode, em um primeiro olhar, ser visto apenas como
uma drama particular. Aproximando-nos mais um pouco, pode ser visto como a
expressao dos apaixonados. Aproximando-nos ainda mais, pode ser tomado como
a expressao da mescla de forcas dionisiacas e apolineas harmonizadas no canto
de Orfeu, que agem, juntas, como filtro do desbordamento dessas mesmas forgas,
préprio do mundo representado pela cidade e pela parte do morro identificada com
ela.

Dionisio € o deus da desmedida e Apolo é o deus da harmonia (mas da
guerra também ; com seu arco de prata e flechas de ouro ele conseguiu vingar os
sofrimentos de sua mée, matando o dragdo que a perseguia). O canto de Orfeu
traz a paz e sua paixao transforma-se em canto sublime. Orfeu é definido pelos
moradores do morro como mantenedor da paz***. Oposto a Mira'* e a Clio**®, em
nenhum momento ele faz referéncia a cor negra em tom pejorativo; em Euridice,
ressalta a pele negra e também os dentes brancos. O branco é a cor da lua
admirada por ele, que retoma a musica de origem africana, quando afugenta a
Dama Negra **’. E a sua musica, cantada pelos meninos, que se mistura & oracdo
catdlica “Salve Rainha”. Suas atitudes expressam, além da valorizacdo da cultura
negra e a convivéncia harmoniosa com a cultura branca, um posicionamento
particular frente ao mundo, que o diferencia e € a origem de seu canto. Suas

cancfes recuperam ainda os cantos rituais negros enquanto expressao, pressagio

1% Uma das cangoOes de Orfeu, cantada pelas criangas, depois de sua morte, diz: “Paz muita paz/

Que falta nesse mundo faz, rapaz...” [p.446]
® Mira referindo-se a Euridice: “Talvez vocé [Orfeu] precise [..] de alguma mulatinha de
ﬁ%dreira/metida a branca!”. [p.416]

Clio referindo-se a Euridice depois do enlouquecimento de Orfeu: “Ah, Deus do céu/Me leva

bem depressa que é pra eu encontrar aquela negra [...] E tudo isso/Por causa de uma suja
descarada/Uma negrinha que nem graga tinha [...]".[p.439]
147 «(Ppe-se a tocar furiosamente em seu violdo, em ritmos e batidas violentos. Os sons, & medida
que se avolumam, vao criando uma impressao formidavel de magia negra, macumba, de bruxedo)
[...] (A Dama Negra, ao ritmo que se desenvolve cada vez mais rapidamente, pde-se a dancar
passos de macumba, a principio lenta, depois vertiginosamente, na progressao da masica.) [...] (O
movimento segue num crescendo infinito, até que, exausto, Orfeu para, com macabro e demoniaco
som do violao[...]."[p.421]
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ou prevencao. Enfim, Orfeu traz a harmonia serena apolinea a paixéo dionisiaca,

by

assim como o pulsar dionisiaco da vida a concentracdo de Apolo. Orfeu é o
“musico total™*®,

A peca finalmente traz do mito a hesitacdo extremamente humana entre os
valores terrenos, identificados a Dionisio, e os espirituais, identificados a Apolo,
mas que é de alguma forma resolvida nas can¢des — que ndo eliminam nem as
causas, nem os problemas derivados delas, que continuardo sempre a existir—,
numa comunhao do tempo finito, em que o canto penetra em nés, e do tempo
infinito, em que permanece conosco, completando sua criagéo.

As atitudes de Orfeu da Conceicdo identificam-se ao conceito grego da
Areté, cuja origem remonta aos tempos de Orfeu. Ela corresponde ao
comportamento do homem derivado de um processo de auto-educacao
permanente, sempre submetido a diversidade de cada época (e as adversidades
de todos os tempos). A origem deste processo continuo e pessoal de formacgéo
corresponde ao momento em que homem e mundo estavam integrados de tal
forma (“idade de ouro”) que os principios éticos ndo eram expressos por leis a
serem obedecidas, externas ao homem, mas a determinacdes internas derivadas
da integracdo sem mediacOes entre o homem e o mundo, que sinalizavam seu
comportamento.

Esse processo de auto-formacdo parece corresponder, justamente, ao
surconsciente a que Paul Diel se refere, ou seja, a uma disposicdo ética que
impulsiona as atitudes do homem expressas principalmente pelas artes.!*® As
cancOes de Orfeu sdo expressoOes finais de sua Areté, de sua identificacdo ao
morro e a sua paixao. Através delas a desmedida do mundo é transformada de
maneira singular em arte.

A peca de Vinicius, vista dessa forma, aponta o desejo ideal de seu autor,
figurado pelo musico total, e, ao mesmo tempo, uma critica, enquanto contrapde
Orfeu a cidade, tida como metafora da morte tragica de Euridice que emudece o

canto.

148

o Moraes, Vinicius. Orfeu. Op. cit. p. 27.

Op. cit.
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A noite, do morro
descem vozes que criam terror
(terror urbano, cinglienta por cento de cinema e o resto que veio de Luanda ou se perdeu na lingua

[ geral)

Quando houve revolugéo os soldados se espalharam no morro,
O quartel pegou fogo, eles néo voltaram.
Alguns chumbados morreram.

O morro ficou encantado.

Mas as vozes do morro
N&o séo lugubres. H4 mesmo um cavaquinho bem afinado
Que domina os ruidos da pedra e da folhagem

E desce até nés, modesto e recriativo, como um gentileza do morro

[“Morro da Babilonia”, em Sentimento do mundo [1940], de Carlos Drummond de

Andrade **°]

O erudito e o popular

Orfeu da Conceicado e o contexto em que a peca € escrita

Desde a década de 30, passando pela de 40, quando Vinicius escreveu o
primeiro ato, e a de 50, quando terminou a peca Orfeu da Conceicéo, ainda eram
marcantes as idéias de democracia racial e originalidade tropical refletindo as
obras de socibélogos e escritores como Gilberto Freyre (Casa grande e senzala,
1933), de Jorge Amado etc.., frontalmente contrarias as teorias racistas do inicio
do séc. XX, defendida até mesmo por intelectuais renomados como Silvio

Romero, que viam a miscigenacdo no Brasil, sobretudo a derivada dos negros,

%9 |n: Reunido. Op. cit., p. 49.
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como um dos grandes males, causa, inclusive, de seu atraso frente a paises tidos
como desenvolvidos ***.

O relato de Vinicius sobre o percurso e didlogo com o escritor americano
Waldo Frank, a quem o poeta acompanhava pelas favelas do Rio, € exemplo do

seu entusiasmo frente as manifestacdes da cultura de origem africana entre nos:

Acompanhava eu o autor de América Hispana em todas as incursbes por favelas,
macumbas, clubes e festejos negros do Rio, e me sentia particularmente impregnado do espirito
da raca. Conversa vai, criou-se subitamente em nds, através de um processo por associagao
cadtica, o sentimento de que todas as celebracdes e festividades a que vinhamos assistindo tinha
alguma coisa a ver com a Grécia; como se 0 negro, 0 negro carioca no caso, fosse um grego em
ganga — , um grego ainda despojado de cultura e do culto apolineo a beleza, mas ndo menos
marcado pelo sentimento dionisiaco da vida.

Posteriormente, na viagem que fiz ao norte do Brasil, o espetaculo dos candomblés, das

capoeiras e dos festejos negros da Bahia s6 fizeram fortificar essa impressao. **?

De acordo com Ruy Castro, sob a influéncia deste escritor americano,
Vinicius de Moraes “mudara sua visdo politica — da direita, com a qual
simpatizava, para a esquerda™3. O relato sobre a origem da peca, baseada no
mito de Orfeu, registra a importancia desse seu contato com a cultura do morro e

o desejo de expressar isso de forma artistica:

Orfeu aconteceu em 1942.

Eu estava uma noite na casa de Carlos Ledo, no morro do Cavaldo, lendo o mito de Orfeu,
um mito que sempre me interessou muito por causa do poeta, do musico total, e por causa da
relacdo sublime do amor dele por Euridice. Talvez tenha sido isso.

Devia ser meia-noite e, de repente, como se eu tivesse tido um radar de um momento
especial, as duas idéias se fundiram, de graca, o ovo de Colombo. Como se eu tivesse sido

instrumento de um momento especial.

1 0 excelente documentario de Jodo Salles, Jorge Amado, produzido em 1995, traduz com

maestria 0 perigo do poder da insensatez, ainda maior quando traz para si o discurso racional
cientifico.

%2 Moraes, Vinicius de. Cancioneiro Vinicius de Moraes: Orfeu: Songbook/ musicas de Antonio
Carlos Jobim e Vinicius de Moraes, op. cit., p.25.

%3 Cf. Moraes, Vinicius de. Querido poeta: correspondéncia de Vinicius de Moraes/ selec&o,
organizagao e notas Ruy Castro. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.101.
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Eu senti no morro negro uma série daqueles elementos que eu estava lendo. As paixdes, a

musica, 0 negécio da poesia, a gratuidade de tudo aquilo...

Essa impressdo positiva sobre o morro contrasta com a imagem,
persistente até os dias de hoje, de miséria e degradacdo humana.

O conflito entre a cidade e o morro, em Orfeu da Conceigcédo, € explicitado
apenas no final da peca™*, depois da morte de Orfeu, pelas queixas dos
moradores do morro, no entanto, esse desfecho, que coincide com a loucura e o
siléncio do cantor, é bastante revelador. Esses dialogos finais localizam a tragédia
de Orfeu da Concei¢do, apontando uma complexidade maior a qual podemos
chegar, quando nos aproximamos do contexto da peca, ou, ainda, da origem das
favelas no morro do Rio de janeiro, no final do século XIX e comeco do XX, inicio

do conflito entre morro e cidade estendido até os dias de hoje.

As favelas, conforme foram logo denominados os morros, nasceram antes
das Ciéncias Sociais, ou seja, antes de estudos dotados de uma perspectiva
cientifica baseada na coleta de dados, que abrangesse, inclusive, depoimentos
dos proprios moradores. Desde seu inicio, as informacdes sobre as favelas
vinham ora como denuncia do estado de miserabilidade em que as pessoas se
encontravam, exigindo o apoio institucional a elas, ora como alerta do perigo que
representavam ao desenvolvimento da cidade.'*

Para Licia Valladares, sociologa que estuda a favela desde a década de 60
e que realizou uma pesquisa excelente sobre o processo de construcdo do
imaginario social sobre a favela, a representacgao inicial desse conflito foi bastante
influenciada por Os sertbes. O livro de Euclides da Cunha, langado em 1902, com
segunda edicdo em 1903 e terceira, em 1905, ter-se-ia transformado numa

espécie de “mito de origem” ao qual ndo sé jornalistas, mas também os

%% Antes, mas de maneira menos evidente, esse conflito aparece no desabafo de Clio que “lava

roupa até comer o sabugo” e, como bem salientou a prof. Raquel lllescas Bueno, em sua argui¢ao
durante a defesa da presente tese, em outra fala da mesma personagem: “pobre néo casa’, [p.
405].

%% valladares, Licia do Prado. “A génese da favela carioca : a producdo anterior as Ciéncias
Sociais”, in: Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, v. 15, n.44. S&o Paulo, outubro de 2002.
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reformadores sociais recorriam ao descreverem 0 morro, “permitindo o
desenvolvimento de um imaginario coletivo sobre o microcosmo da favela e seus
moradores, a0 mesmo tempo em que opunham favela e cidade”. S&o muitos os
exemplos colhidos pela sociéloga em que a oposicdo “sertdo versus litoral” &

transportada para a oposicao “favela versus cidade”. Para ela,

De fato, a leitura de textos escritos no inicio do século leva a associar o Morro da
Providéncia, no Rio de Janeiro, ao povoado de Canudos, no sertdo baiano. Na verdade, as duas
histérias se sobrepdem, pois foram antigos combatentes da Guerra de Canudos que se
estabeleceram no Morro da Providéncia, a partir dai denominado Morro da Favella. A maior parte
dos comentaristas apresenta duas razdes para a mudanca do nome: 1°) a planta favella, que dera
seu nhome ao Morro da Favella — situado no municipio de Monte Santo, no Estado da Bahia — ser
também encontrada na vegetagdo que recobria 0 Morro da Providéncia; e 2°) a feroz resisténcia
dos combatentes entrincheirados nesse morro baiano da Favella, durante a guerra de Canudos, ter
retardado a vitoria final do exército da Republica, e a tomada dessa posi¢cdo representando uma
virada decisiva da batalha.

Se a primeira explicacdo diz respeito apenas a uma similitude, a segunda tem uma forte
conotacdo simbdlica que remete a resisténcia, a luta dos oprimidos contra um adversario poderoso
e dominador. [...]

O livro de Euclides da Cunha é posterior (1902) ao momento em que o Morro da
Providéncia foi rebatizado como Morro da Favella (1887), mas tal acontecimento teria passado
despercebido, e essa palavra néo teria alcangcado a posteridade que conheceu, sem as imagens
fortes e marcantes transmitidas através de Os sertBes. Imagens capazes de permitir aos

intelectuais brasileiros compreender e interpretar a favela emergente.** [grifo meu].

E surpreendente a observacdo de Licia a respeito da influéncia de Os
sertbes, sobretudo, porque traz a favela, ou as noc¢des negativas que vao sendo
associadas a ela, aspectos positivos também como a “idéia de comunidade”, de
“miseraveis”, sim, mas “com extraordinaria capacidade de sobrevivéncia diante

das condicdes de vida extremamente precarias e inusitadas, marcados por uma

%% |dem. A invencéo da favela — do mito de origem & favela.com. 1° Ed. Rio de Janeiro: Editora

FGV, 2005, p. 29-30.
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identidade comum”. A favela é “percebida como espaco de liberdade e como tal
valorizada pelos seus habitantes™*’.

Além de esclarecer o “percurso que pouco a pouco foi levando a construcao
de um conhecimento sobre a favela carioca”, a observacdo da socidloga sobre
esse aspecto positivo relativo a favela remete-nos prontamente aos sambas, do
inicio do século XX (embora a autora ndo faca mencédo a isso), cujo tema é o
morro tomado favoravelmente, transpondo a constante associacdo entre este e a
miserabilidade.

E “por ocasido de uma seresta” que Jodo do Rio, o “cronista flaneur”, sobe
até o morro, construindo, com seu artigo, a “ponte” a que Licia se refere, que leva
o leitor de jornalistas e cronistas “até o alto do morro que ele, membro da classe
média, ndo ousava subir**,

Outra referéncia despercebida a musica, transpondo a pobreza material,
esta no depoimento de Maria Horténcia do Nascimento e Silva, assistente social,
autora de um dos primeiros estudos sobre as favelas, cujos *“valores e
preconceitos quanto aos pobres tornam-se mais evidentes, quando discute
(capitulo Ill) o problema da favela que ‘urge por uma solucdo™*°. A referéncia
positiva ao canto — que pode ser tomado também como uma forma de resisténcia

— vaza o discurso preconceituoso da assistente, sem que ela perceba:

Filho de uma raca castigada, o0 nosso negro, malandro de hoje, traz sobre os ombros uma
heranga moérbida por demais pesada para que a sacuda sem auxilio, vivendo no mesmo ambiente
de miséria e privagdes; ndo € sua culpa se antes dele os seus padeceram na senzala, e curaram
suas moléstias com rezas e mandingas.[...] E de espantar, portanto, que prefira sentar-se na
soleira da porta, cantando, ou cismando, em vez de ter energia para vencer a inércia que o prende,
a indoléncia que o domina, e resolutamente por-se a trabalhar? [...] Para que ele o consiga, é
preciso antes de nada cura-lo, educa-lo, e, sobretudo, dar-lhe uma casa onde o espere um minimo
de conforto indispensavel ao desenvolvimento normal da vida. [grifo meu]. [Silva, M.H.do
Nascimento e. Impressbes de uma assistente social sobre o trabalho na favela. Rio de Janeiro:
Prefeitura do Distrito Federal, Secretaria Geral de Salde e Assisténcia/Grafica Sauer, 1942, p. 62-

3. Apud Valladares, Licia. Op.cit.].

157

Idem. “A génese da favela carioca: a producao anterior as Ciéncias Sociais”. Op. cit.
158

Idem, Ibidem, p. 7.
%9 1dem, p. 26.
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E interessante lembrar que apesar das varias edicdes de Os sertbes e de
toda a divulgacdo do livro feita pela imprensa, os autores dessas cancodes
provavelmente ndo tiveram acesso a ele. Evidentemente, a pobreza material do
morro era fato, mas a “extraordinaria capacidade de sobrevivéncia diante das
condicbes de vida extremamente precarias e inusitadas, marcados por uma

identidade comum”*®°

, percebida em Canudos, assemelha-se a esse canto vindo
na contramao do que se divulgava como verdade a respeito da vida nos morros.
As favelas derivadas da “intensificacdo da taxa de crescimento urbano” e da
“expulsdo da populacdo humilde da area central da cidade” sdo exemplos do
descaso a que eram relegadas pelas autoridades, na primeira republica, “as

161 Escritores como Lima Barreto, como aponta Nicolau

pessoas humildes”
Sevcenko, tomavam-nas como exemplo do “abandono completo do povo”,

“aspecto mais dramatico da cena republicana”:

Eis com que dorida sutileza o autor [Lima Barreto] transfundia as favelas que cingiam os
cumes dos morros cariocas no verdadeiro diadema do regime: “os pobres, os mais pobres, de
mistura em toda espécie de desgracados, criminosos e vagabundos, ocupavam as eminéncias
urbanas com casebres miseraveis, sujos, feios, feitos de tdbuas de caix8es de sabdo e cobertas

com folhas desdobradas de latas em que veio acondicionado o querosene. Era a coroa, o laurel

daquela glacial transformac&o politica”."®

A descricédo feita por Lima Barreto da penuria na qual viviam os moradores
do morro, na primeira década do século, assemelha-se as encontradas nos jornais
da época, ndo se afastando da imagem de Canudos, do “mito de origem” das
primeiras representacdes da favela, constatado por Licia Valladares.

Em seguida a este periodo, as favelas sdo definidas por jornalistas,

médicos sanitaristas etc. como “problema a ser resolvido” que comprometia o

160

Lot Valladares, Licia. Op.cit., p. 10.

Sevcenko, Nicolau. Literatura como missédo: Tensdes sociais e criagdo cultural na Primeira
Republica. 2°ed. Sdo Paulo. Companhia das Letras. 2003, p. 56. [agradeco a André Luis
Rodrigues a indicacdo desta obra].

%2 1dem, op. cit., p..226-7. Apud. Barreto, Lima. Vida e morte de M. J. Gonzaga in.: Obras
completas de Lima Barreto. Org. Francisco de Assis Barbosa. Sdo Paulo: Brasiliense, 1956, 17
vols, p. 268-9.

110



desenvolvimento urbanistico da capital do Brasil. Nos anos 1926-7, € promovida
uma grande campanha contra elas, com o0 apoio de jornais e dos poderes

publicos, liderada por Mattos Pimenta, “personagem importante no meio dos

negocios no Rio, no final dos anos 207, “membro ilustre do Rotary Club”, “a que se
filiou em 1925 “, como *“construtor imobiliario e corretor de imoveis”, mas
“apresentado as vezes como medico especialista em questbes sanitarias, as

vezes como engenheiro e jornalista”. Segundo Licia Tavares®:

Durante dois anos, essa campanha, muito bem organizada, ocupou as péaginas dos
principais jornais do Rio — O Globo, A Naticia, Jornal do Commercio, O Jornal, Correio da Manha e
Jornal do Brasil —, apresentando a favela como ‘“lepra estética”. Esta analogia sintetiza
perfeitamente a maneira pela qual Mattos Pimenta denunciava a pobreza. [...] ainda nos anos 20 [a
lepra] constava como uma das piores doencas contagiosas, desfigurando e levando a segregacéo
os doentes por ela infectados. Para Mattos Pimenta a favela exigia medidas de rigor:

“[...] antes mesmo de sua adopc¢ao [do plano de remodelamento do Rio de Janeiro] é mister
se ponha um paradeiro immediato, se levante uma barreira prophilactica contra a infestacédo
avassaladora das lindas montanhas do Rio de janeiro pelo flagello das favellas — lepra esthetica,
que surgiu ali no morro, entre a Estrada de Ferro Central do Brasil e a Avenida Cées do Porto e foi
se derramando por toda a parte, enchendo de sujeira e de miséria preferentemente os bairros mais
novos e onde a natureza foi mais prodiga de beleza.[...]

Desprovidas de qualquer espécie de policiamento, construidas livremente de latas e
frangalhos em terrenos gratuitos do Patriménio Nacional, libertadas de todos os impostos, alheias
a toda acdo fiscal, sdo excellente estimulo & indoléncia, attraente chamariz de vagabundos,
reducto de capoeiras, valhacoito de larapios que levam a inseguranca e a intranquilidade aos

quatro cantos da cidade pela multiplicacdo dos assaltos e furtos”.***

Logo depois, “relacionada ou ndo a essa primeira campanha anti-favela, a
verdade € que, em 1928, em pleno Carnaval, assistiu-se a derrubada de varias
centenas de barracos pelo Prefeito Antonio Prado Juanior, obrigando seus

moradores a buscarem por conta prépria outros locais de moradia”.*®

163 yvalladares, Licia. A invencao da favela. Op. cit., p. 42.

184 Como informa Licia Valladares, o trecho transcrito faz parte do discurso feito por Mattos
Pimenta “em almoco no Rotary Club do Rio de Janeiro, em 12 de novembro de 1926, levando o
titulo de ‘As Favellas’, e reproduzido no Correio da Manha e O Jornal, ambos de 18 de novembro
de 1926".

1%% valladares, Licia. A invencao da favela. Op. cit.,. p.44.
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Com influéncia ainda das idéias de Mattos Pimenta, da-se inicio a
elaboracdo do Plano Agache de “extensdo, renovacdo e embelezamento da
capital do pais” dando forma “as representacfes das elites”, “endossando a idéia
de que a favela representava um sério problema, ‘ndo s6 do ponto de vista da
ordem social e da seguranca, como sob o ponto de vista da higiene geral da
cidade, sem falar da estética™ **°.

E importante observar que ja em 1905, “em plena reforma Pereira Passos”,
o engenheiro Everardo Backeuser, escolhido para dar um parecer sobre “o
problema das habitacbes populares”, observava o problema de higiene nas
favelas, mas “com uma percepcdo distanciada das representacdes correntes

sobre sua populacéo”, assim descritas por ele

Ali ndo moram apenas os desordeiros e os facinoras como a legenda (que ja a tem a
favela) espalhou; ali moram também operarios laboriosos que a falta ou a carestia dos comodos
atira para esses logares altos, onde se goza de uma barateza relativa e de uma viragdo que sopra

continuamente dulcificando a rudeza da habitagdo.™®’

Contrariando também a “legenda” que se construia sobre a favela, os
pintores modernistas, ja no inicio dos anos 20, como Tarsila do Amaral, Di
Cavalcanti, Lazar Segall e Portinari, conforme sugere o0 estudo de Berenstein-
Jacques, transformaram as favelas “em simbolo da cultura nacional”. Além deles,
Blaise Cendras, “que esteve no Brasil em diversas oportunidades entre 1924 e
1929”, chegou “até mesmo a criticar os planos urbanisticos da prefeitura —
implicitamente, o plano Agache”.*®8,

Somam-se a eles, no sentido de defini-las, os préprios dados do primeiro
recenseamento das favelas do Rio de Janeiro de 1948 e o recenseamento geral

do Brasil de 1950, que negavam ser o morro lugar de concentracao de “ladrbes,

166 |dem. “A génese da favela carioca”.Op. cit.,. p.20. [Apud. Agache, Alfred. In Cidade do Rio de

Janeiro: extensdo — remodelagcdo — embelezamento. Rio de Janeiro:Prefeitura do Distrito Federal,
1930].

187 |dem. A invenc&o da favela. Op.cit., p. 38. Apud. Backeuser, Everardo. Habitacdes populares.
In: Relatério apresentado ao Exm®. Sr. Dr. J.J.Seabra, ministro da Justica e Negécios Interiores.Rio
de Janeiro: Imprensa Nacional, 1906.

%8 |dem, ibidem, p. 46-7. Apud. Berenstein-Jacques, Paola. Les favelas do Rio:un jeu culturel.
Paris-L’Harmatathan, 2001.
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desocupados, migrantes e analfabetos”. Sua populacdo era composta, na
realidade, em sua grande maioria de trabalhadores, de imigrantes portugueses,
espanhdis e italianos. O numero dos habitantes que os jornais divulgavam como
sendo entre 400 a 600 mil, era, em 1950, 169.305. Ironicamente ainda, os dados
gerais, como aqueles relacionados a alfabetizacdo, eram bastante proximos aos
verificados no restante da cidade. Mesmo assim, 0s comentarios e as
interpretacdes divulgadas demonstraram “preconceitos sociais e raciais”,
“chegando a invocar biologia e raca, com viés eugenista”. Nos trechos dessas

avaliacdes, selecionados por Licia Tavares, lemos*®®:

Nao é de surpreender o fato de os pretos e pardos prevalecerem nas favelas.
Hereditariamente atrasados, desprovidos de ambicdo e mal ajustadosos as exigéncias sociais
modernas, fornecem em quase todos 0s nossos nucleos urbanos os maiores contingentes para as
baixas camadas da populacdo” [Prefeitura do Distrito Federal, 1949:8]

[...] O preto, por via de regra, por exemplo, ndo soube ou ndo pode aproveitar a liberdade
adquirida e a melhoria econdmica [...] Renasceu-lhe a preguica atavica, retornou a estagnacao que
estiola, [...] priva-se do essencial & manutencéo de um nivel de vida descente, mas investe somas
relativamente elevadas em indumentaria exotica, na gafieira e nos cordfes carnavalescos,
gastando tudo, enfim, que Ihe sobra da satisfacdo das estritas necessidades de uma vida no limiar
da indigéncia [Prefeitura do Distrito Federal, 1949:10-11]. [grifo meu]

O discurso oficial vinha ao encontro do objetivo da feitura do
recenseamento, ou seja, retornar a “uma politica prioritariamente de erradicagéo
das favelas”.

Se antes na descricado da assistente social, Maria Horténcia do Nascimento
e Silva, o canto era resultado da falta total de perspectiva, de uma quase doenca
inata, agora, no discurso oficial, enraivecido e novamente preconceituoso, canto e

danca sdao vistos como uma espécie desperdicio irresponsavel.

Orfeu da Concei¢do, ao contrario, ressoava nesta mesma época, as

observacbes do engenheiro Everardo Backeuser, em 1906, dos pintores

189 1dem, ibidem, p. 66
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modernistas brasileiros, de Blaise Cendras, durante a década de 20 e,
surpreendentemente, os dados do recenseamento de 1948, escamoteados pelo
“preconceito racial mais rasteiro”. A peca trazia ainda a voz que vinha das canc¢fes
desde o inicio do aparecimento das favelas. Trazia o canto hdo como expressao
de abolia ou desperdicio, mas valor central do morro.

Se essa positividade do morro distancia-se das impressdes dos meios de
comunicagdo contemporaneos a peca, aproxima-se, por outro lado, do que era
expresso, justamente, pela musica popular'’®, que considerava o morro como
lugar de solidariedade, de alegria, onde se “faz festa em troca de amizade™™,
exaltando a camaradagem, liberdade etc. existentes no morro, como em Canudos

aos olhos de Euclides da Cunha.

Ao ouvir essas cangdes, a impressao frente aos textos que descreviam a
vida na favela e a sua populacéo € a de que o tema sobre o qual se fala é outro.
Elas enaltecem ndo sé o lugar, mas também os lacos de vizinhanga,
companheirismo e unidao. Em nitida oposicdo a “cidade”, onde predominariam as
relacbes impessoais, a favela seria o l6cus, por exceléncia, das relagbes
personalizadas, e ndo o l6cus da pobreza: nela, todos se conhecem, todos se
ajudam, “todo vizinho é amigo da gente” "2,

O samba de Sinh6, Favela vai abaixo, “lancado em 28 como forma de
lamento pela destruicdo do morro da Favela, previsto pelo Plano Agache para a

cidade do Rio de Janeiro™’® é um bom exemplo disso:

1% Sobre a representacdo da favela no cancioneiro popular (conflitos, preconceitos, estigmas
etc..), cf.: Oliveira, Jane Souto e Marcier, Maria Hortense. Op. cit.
10 verso é da cancdo “Vida no morro®, de Anibal Cruz (1942) [Apud. Oliveira, Jane Souto e
Marcier, Maria Hortense. Op. cit.:

[...] Tudo no morro é diferente

Todo vizinho € amigo da gente

Até o batuque nossa maravilha

Toda cabrocha é descente familia

Tudo no morro € melhor que na cidade

Tanto na cor como na felicidade [...]
Idem.
Oliveira, Jane Souto e Marcier, Maria Hortense. Op. cit., p.61.
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Seresteiro:

Minha cabocla, a Favela vai abaixo!
Quanta saudade tu teras deste torrdo
Da casinha pequenina de madeira
Que nos enche o coragéo! [...]

Mulata:

No Estacio, Querosene ou no Salgueiro
Meu mulato néo te espero na janela
Vou morar na cidade nova

Pra voltar meu corac&o para o morro da favela! [...]J'"*;

Favela querida, de Cristovdo de Alencar e Silvio Pinto, de 1940, é outro

bom exemplo:

Minha Favela querida

Se eu for para outro lugar
Na hora da despedida

Eu bem sei

Que vou chorar [...]
Favela dos sonhos meus,

N&o sei dizer adeus *°;

como também Chéo de estrelas (1937), de Orestes Barbosa:

A porta do barraco era sem trinco.

Mas a lua, pisando nosso zinco,

Salpicava de estrelas nosso chao [...]'"%;

E o famoso samba de Herivelto Martins, Ave Maria no morro, de 1942,
mesmo ano em que Vinicius comegou a escrever sua peca, € o melhor exemplo
de oposicdo a imagem negativa do morro:

% |dem, p. 65.
75 |dem, p. 67.
7% 1dem, p. 53.
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Barracéo de zinco

Sem telhado, sem pintura

La no morro

Barracédo é bungalow

La ndo existe, felicidade arranha-céu
Pois quem mora la no morro

Ja vive pertinho de céu [..]'""

No texto “A palavra é favela” !’®, ha uma relacéo de 125 musicas cujo tema
gira em torno da favela. De acordo com Licia Tavares, Maria Hortense Marcier e
Alba Zaluar'’®, suas autoras,

\

sugerem em sua analise que paralelamente a configuragdo como espaco do
pobre, a favela também se constitui como espaco do samba. Na representacdo musical
aparece igualmente a sua imagem como nao cidade, como lécus da marginalidade

urbana e também, a partir de 1960, como quest&o social'®.

Enquanto representacdo positiva da favela, as cancdes guardam, ao
mesmo tempo que expdem, o enigma da planta resistente, comum a regido de
Canudos e ao morro carioca, ao qual ela passou a nomear. A descricdo dessa
planta, feita por Euclides da Cunha, parece significar muito mais do que um

registro cientifico ou jornalistico:

As favelas, anbnimas ainda na ciéncia — ignoradas dos sabios, conhecidas demais pelos
tabaréus — talvez um futuro género cauterium das leguminosas, tém, nas folhas de células
alongadas em vilosidades, noteis aprestos de condensagéo, absorcdo e defesa. Por um lado a sua
epiderme ao esfriar-se a noite, muito abaixo da temperatura do ar, provoca a despeito da secura
deste, breves precipitacbes de orvalho; por outro, a mado que a toca, toca uma chapa

incandescente de ardéncia inaturavel”*®*.

Y7 |dem, p.73

78 Op. cit.

79 Op. cit.

80 Op. cit. p. 33.

8l Cunha, Euclides da. O sertdes: (campanha de Canudos). [1902]. Sdo Paulo: Atelié
Editorial/lmprensa Oficial do Estado, 2001. (Edigdo, prefacio, cronologia, notas e indices de
Leopoldo M. Bernucci), p. 121. Apud. Tavares, Licia. Op. cit. A chamada de atengéo para essas
caracteristicas da planta favela foi feita pelo professor José Miguel Wisnik, a quem agrade¢o muito.
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Voltando a Orfeu da Conceicao

A paixdo é marca dionisiaca do musico do morro. A luz apolinea o
acompanha aonde vai, como um nascimento de sol encobrindo a noite. A
harmonia é uma constante ndo so de suas can¢des, mas de seus juizos de valor
contrarios a julgamentos convencionais, jA& mecanizados, como os de culpa e
perddo. Diferentemente dos outros moradores da favela, 0 musico traz consigo
uma tradicdo musical transmitida por Apolo: seu pai ensinou-lhe tudo: “da posicéo
a harmonia”’. Reforcando a idéia de composicdo harménica, ou apolinea, as
caracteristicas formais da peca como a obediéncia a unidade de acao, 0os versos
decassilabos, a presenca do Corifeu, antecipando os acontecimentos que se
seguirdo, e do coro, como voz da comunidade (opinando sobre o final tragico)
compdem a tragédia de Orfeu .2,

Orfeu da Conceicdo, que a partir do que observou Vinicius, pode ser lida
como uma celebracao do caréater dionisiaco do morro, pode ser lida também como
uma harmonizacao apolinea da plenitude de vida dionisiaca ou ainda, de maneira
talvez mais correta, possamos dizer que a peca traduz o desejo dionisiaco, no
melhor dos sentidos, de Vinicius de Moraes: a dissolucdo das diferencas raciais,
intelectuais e de classe simbolizada por Orfeu — que ndo € Apolo nem Dionisio—,
mortal como qualquer outro homem que ndo perdeu — na terra —, seu poder de se
dar conta disso (da morte e de sua capacidade criadora) e, também por este
motivo, poder cantar harmoniosamente (para graca de todos 0s outros homens)

originando sua ordem particular no caos.

A peca pode ser definida como um teatro poético tanto por causa das
cancdes, do soneto e dos dialogos em versos, mas porque todo o texto € a
extensdo do lirismo de Orfeu. Tudo o que cerca o cantor € trampolim para a
expressao deste “eu-lirico”, desde o inicio da peca, de sua submisséo a paixao.

Vinicius consegue assim, sobretudo por causa da unidade representada entre o

182 5obre a observancia as convencdes da tragédia assim como o dominio delas por Vinicius, a fim

de acentuar o drama vivido por Orfeu cf.: Paranhos, Luiz Tosta. Op.cit.
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mito e 0 meio em que vive, representar a saga heréica'®® de Orfeu e dialogar de
maneira verossimil com realidades contemporaneas a peca, Oou seja: a
proximidade entre a cultura erudita e popular (a primeira valorizando a segunda);
0 poeta idealizado como “voz do morro”, mas tido também como malandro (traco
observado no desabafo de Clio); a indiferenca social da cidade em relacdo ao
morro e a marcada expressao da cultura negra tanto pelos cantos como também
pela danga e capoeira.

Essa capacidade evidenciada dos morros/canto de se transformar
(qualidade mesma do samba, cuja “origem primeira” foi a senzala) em arte parece
ser o seu recado maior. Talvez venha dessa for¢a a identificagéo entre os poetas
da cidade como Manuel Bandeira e a populacdo do morro, sobretudo seus
cantores; talvez seja por isso que os artistas, de alguma forma sempre gauches
na vida, tenham se sentido em casa, quando deram vez/voz ao morro.

A aproximacdo entre 0 mito grego e a cultura negra do morro é composta
na peca pela fluéncia de “formas populares de expressédo” produzindo os versos
de diferentes medidas (proprias da linguagem literaria erudita), revezando-se com
formas da lingua culta, numa combinag&o habil, como bem demonstra o critico
Luiz Tosta Paranhos'®* , o que vem a colocar Vinicius, também por esse motivo,

entre os varios intelectuais de sua época voltados para essa cultura. Para o critico:

A par dessas formas populares de expressao [mistura de tratamento — tu/voceé [...] emprego
constante de diminutivos afetivos [...] emprego de duas negativas] encontramos outras da lingua
culta, numa combinacdo habil. Também se empregam formas cristalizadas do folclore, como o
“Quem sois tu?” [...] de Plutdo dirigido a Orfeu/Vale a pena realcar como se faz a referéncia a cor
dos atuantes, quer numa funcédo referencial, quer numa emotiva, formando uma hipalage, ambas
englobadas pela poética: “Nao, meu neguinho. Pelo amor de Deus/Ainda ndo, ainda nao” [...]

“Mulata, pele escura dente branco”.

18 Retomo aqui o pressuposto de Anatol Rosenfeld, para o qual o heréi mitico s6 pode ser

concebido na época heréica, quando ndo ha mediacdo entre o her6i e o meio em que vive. Cf.
Rosenfeld, Anathol. Op. cit. Neste sentido é interessante observar, além da unidade entre Orfeu e
0 meio em que vive, as peculiaridades do cantor, poeta e musico, que o diferenciam tanto dos
outros moradores da favela como, principalmente, dos moradores da cidade.

184 «Alingua literaria de Orfeu da Conceic&o”, in Orfeu da Conceicéo, op. cit.,p. 53-4.
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E, sobretudo, a fala do mundo cotidiano do morro e da cidade que
compdem as can¢des de Orfeu nas quais ele harmoniza Dionisio e Apolo, como
também o erudito e o popular. De acordo com o professor e musico Luiz Tatit, a
Bossa Nova, diretamente relacionada as can¢fes de Vinicius de Moraes e Antonio
Carlos Jobim, tem como origem a passagem das inflexdes da fala (assertivas,
exclamacgoes, interrogacdes) para a cancdo, o que indica que a cancdo venha da
fala e ndo da musica ou da literatura. Esta grande diferenca teria proporcionado a
possibilidade de se fazer cangbes sem a necessidade de uma formagao musical.
O novo canto deu voz ao morro em forma de musica, voz que se ouvia nos

encontros na casa da Tia Ciata, com a presenca de Sinhd e Manuel Bandeira™®®.

Depois da morte de Euridice, Orfeu ndo faz mais cancdes. Mesmo quando
invade o Clube dos maiorais, o som do seu violdo ajuda-o a entrar, mas ele nao
canta mais. Com Euridice morre também a sua inspiragdo. Como ele dizia: “Orfeu
menos Euridice... /Coisa incompreensivel”. Mas a consciéncia do poeta Vinicius,
concordando com a experiéncia do mito grego, traz a nés os meninos cantando as
suas cancoes e, entre eles, um novo Orfeu. Esse Orfeu da Concei¢cdo traduz a
conviccao de que so6 € possivel chegar ao sublime poético, mergulhando na vida

terrena, com o corpo ou apesar dele.

E interessante lembrar agora as palavras de Orfeu da Conceigéo,
afugentando a morte: “Orfeu é a vida/ No morro ninguém morre antes da hora”.
Esta morte “antes da hora” pode nao se relacionar apenas a morte fisica, que, por
falta de assisténcia, acontece ainda nos morros — e ndo s6 nos do Rio de Janeiro
e nem s6 nos Morros—, mas a morte em vida também.

A forca dionisiaca da cultura negra € a origem do Orfeu da Conceicéo, de
Vinicius de Moraes. Parece ser essa for¢ca que, como lapso, depreende-se do
depoimento da assistente social e do discurso de avaliagdo do recenseamento de

1950, mostrando-a, mesmo que pelo avesso. A ela junta-se a forca apolinea —

1% Anotacdes de palestra de Luiz Tatit, realizada no Sesc Santo Amaro.
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indicada pelo amor sublime e pela escolha das imagens e aspectos formais da
peca — também parte dessa criacdo. As relacbes entre as duas forcas, que
espelham também o encontro entre erudito e popular, marcam a retomada do
mito de Orfeu no morro carioca, feita por Vinicius.

No inicio da edicdo em livro de Orfeu da conceigdo, assim como no
programa da peca, Vinicius de Moraes faz uma adverténcia a futuras encenacoes:
“As letras dos sambas constantes na peca, com musica de Anténio Carlos Jobim,
sdo necessariamente as que devem ser usadas em cena” [grifo meu]. Quanto aos
atores, prefere que sejam apenas atores negros, aceitando, “eventualmente”, que
0 elenco seja composto por atores brancos; ressalta o carater bastante mutavel da
linguagem popular, fazendo questdo de que se facam as necessarias
“adaptacdes”. Até mesmo a acao deveria ser atualizada “o mais possivel”. Enfim,
Vinicius s6 ndo admite uma mudanca: a das letras dos sambas com a musica de
Tom Jobim (mais a frente, ele também assinala: “na peca deverd ser tocada,
obrigatoriamente, a valsa de Euridice”, de sua autoria). O texto e o contexto
poderiam ou mesmo deveriam ser modificados, mas ndo as cancdes; como se a
expressao delas, diferente das outras, nao sofresse a acao significativa do tempo,
ndo carecesse de ser atualizada ou adaptada. Consagrando as cangdes, Vinicius,
premeditadamente ou ndo, encaminha a efetivacdo do mito de Orfeu; nas novas
montagens da peca, o poder do canto venceria, como de fato venceu, a passagem
do tempo e a morte.

Passados mais de quarenta anos depois da criagdo de Se todos fossem
iguais a vocé (assim como do Tema de Euridice) e mais de vinte anos depois da
morte de Vinicius, esta cancdo € sempre lembrada, inclusive atravessando o

Atlantico como fez, em sentido inverso, o mito do Orfeu grego.

Esta permanéncia do canto, cuja origem deriva do contato entre o poeta,
Vinicius de Moraes e o morro, é, na realidade, em si mesma vitoriosa e soa, ainda

e, sobretudo, nos dias de hoje, como lig&o.
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Outros Orfeus

Criacdo textual, tal qual a poesia, o romance ou o teatro, os filmes séo
derivados de uma série de escolhas, de recortes e do arranjo dessas escolhas,
gue instauram, a partir do mundo real, seus “mundos possiveis”, dotados de
significado.*®

O tema de Orfeu retomado por Vinicius desdobra-se ainda em dois filmes:
Orfeu negro, de Marcel Camus e Orfeu, de Carlos Diegues. Nas analises de Orfeu
negro e Orfeu serdo considerados, como método, os mecanismos e significados
imanentes das obras cinematograficas, consideradas também como texto.

As analises seguintes buscam verificar como esse mito, ja atualizado por
Vinicius de Moraes, revela-se nestes outros dois “mundos possiveis”, derivados da

peca teatral.

2- “Agora eu sou Orfeu”
Andlise de Orfeu negro, de Marcel Camus

O filme Orfeu negro, de Marcel Camus, estreou em 1958. Ganhou a Palma
de Ouro, no Festival de Cannes, em 1959; o Oscar e o Globo de Ouro, como
melhor filme estrangeiro, em 1960, assim como foi considerado o melhor filme
estrangeiro, pelos Criticos de Cinema de Nova lorque, e melhor filme pela
Academia Britanica. Passados quarenta e um anos de sua estréia, em 1999, foi
apresentado como obra hors concours, no XXI Festival Del Nuevo Cine

Latinoamericano.

18 Cf: Casetti, Francesco e Di Chio, Federico. Como analizar un film. Barcelona/México/Buenos
Aires: Paidés, 1996.
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Simmone Jacquemmard e Jacques Brosse, autores de pesquisa cuidadosa
sobre Orfeu, mencionam, logo na introducdo de seu livro, a repercussdo de
recente apresentacdo de Orfeu negro, na televisdo francesa. A referéncia vem
como exemplo da qualidade do mito de Orfeu de sempre “fazer parte do
imaginario dos homens, sempre novo, desaparecendo e reaparecendo até mesmo
onde ele ndo é esperado: em pleno carnaval do Rio de Janeiro”, qualidade

também apontada na constatacdo de J.P. Rosa, citado pelos pesquisadores:

Este filme conheceu um imenso sucesso. Desde sua estréia nas telas, ha quase quarenta
anos, ele guardou intacto seu poder de seducéo sobre todos os diferentes publicos.[...] Assim, o0s
nomes surpreendentes de Orfeu, Euridice, Hermes, introduzem-nos em um mundo estranho, que
transcende o tempo e 0 espago, e dentro do qual a Grécia antiga mistura-se sem avisar no
carnaval do Rio.[...] Enfim, nenhum detalhe que n&o tenha sido trabalhado em fung&o da lenda de

Orfeu, de maneira ndo a transportar, mas antes de tudo a torna-la atual, a encarna-la aqui, hoje,

em uma cultura, em outro continente. [grifo meu]™®’

Ha alguns anos, em um documentario sobre os filmes de Spike Lee, diretor
negro norte-americano, um ator recorda como uma das mais belas e
emocionantes cenas vistas por ele em filme, justamente, o final de Orfeu negro —
feito ha 44 anos, € bom lembrar — em que dois meninos sentados olhando o morro
apos a morte de Orfeu, imitam o herdi, fazendo o sol nascer novamente,
acompanhados pelo violao.

Além de Orfeu negro, Marcel Camus dirigiu mais dois filmes locados no
Brasil: Os Bandeirandes, 1960, cujo roteiro foi escrito pelo proprio diretor, e Otélia
da Bahia, 1976, baseado na obra de Jorge Amado. O primeiro apresenta a
trajetéria de um engenheiro francés que, depois de trapaceado por seu sécio em
uma mineragdo, apaixona-se por uma brasileira. As cenas acontecem no
Amazonas e depois nha recém capital do pais, Brasilia. O segundo filme é rodado
em Salvador. Comum aos filmes € a referéncia a capitais do Brasil: Rio, Salvador
e Brasilia, e o registro documental de suas festas populares: o carnaval, em Orfeu;

a romaria, em Os Bandeirantes.

187 Op. cit., p. 9-10.
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Em entrevista'®®

, Marcel Camus coloca a preocupacdo de registrar a
ternura, como um de seus principais objetivos ao filmar Orfeu negro. Ao dizer isso,
provavelmente sem saber, o diretor francés aproximou-se de Vinicius de Morais.
Ambos, embora com duas concepcdes diferentes de Orfeu da Conceicéo,
(Vinicius, revoltado contra a adaptacdo feita por Camus, abandonou a sala de
projecdo do filme antes mesmo de a sessdo terminar) foram tocados
sensivelmente pelo que presenciaram no morro. O encantamento do engenheiro
francés pelas festas e pessoas ao seu redor, em Os Bandeirantes, cujo roteiro
do préprio Camus, confirma o interesse desse diretor pelo registro, sobretudo, da

cultura observada por ele em nosso pais.

Andlise e interpretacdo de Orfeu negro, de Marcel Camus.

Sequéncia 1

Do lado direito da tela, os sambistas com roupas coloridas descem o morro
tocando o samba em direcdo a cidade. Vindo do lado oposto, aparecem as
lavadeiras equilibrando, aparentemente sem esforco, latas de agua na cabeca.
Com elas, misturando-se ao batuque, entra em cena a suave cancédo, afastando
pouco a pouco o samba e tornando-se o canto principal a acompanhar as
mulheres na subida ao morro. Entre elas, a alegre Serafina, levando 4gua como
as outras mulheres, passa sorrindo entre os outros moradores. As casas sao
bastante simples, assim como o terreno onde elas estdo. As criangas brincam
pelos caminhos entre as casas, onde passeiam e brincam também os animais. As
mulheres conversam animadas, seja lavando roupas no rio ou mesmo carregando
agua. Os varios trajetos : dos homens descendo o morro, das mulheres subindo e
de Serafina dirigem o nosso olhar, primeiro com closes (meio plano) rapidos, dos
homens e das mulheres, sob o ritmo do samba; depois, mais lentos, com a
entrada de Serafina, quando a cena se abre em grande angular, ampliando o

campo de visdo para toda a baia da Guanabara. Entramos no morro pelo olhar do

18 Sonorama, n. 9. Juin, 1959 (registro sonoro). Biblioteca Francois Miterrant, Paris.
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autor implicito®®®

, como se fosse 0 nosso, envolvido tanto pelo ritmo do samba,
guerendo ver tudo de perto rapidamente, quanto da Bossa Nova, que vai
chegando devagar, até vermos todo o mar. Como espectadores implicitos,
passivos, a sensacdo chega a ser a de que dirigimos a camera, morro acima. O
uso da grande angular, ampliando o campo de visdo das tomadas que
acompanham a pipa no céu, provoca a sensacao de estarmos diante da realidade,
embora saibamos que, como a propria descricdo que fago aponta, jA esteja
recortada ai uma das marcas principais do filme, ou seja, o0 contraste, expresso
pelos movimentos de aproximacéo e distancia, de ritmo rapido e lento, de subida
e descida.

Simultaneas, cancdo e imagens contemplam-se entre si, sob a luz difusa,

unindo os personagens do morro e a grandiosidade do céu e do mar sem fim.

Descrito o ambiente, a acdo do filme comeg¢a no momento em que a
camara, em plano sequiéncia'®, acompanha o caminho de Serafina em direcéo a
parte mais alta da favela. Da cidade, chega o som de sirene da balsa, que
aparecerd na cena seguinte, trazendo Euridice. No alto do morro, a amiga e
protetora do casal protagonista encontra as duas criancas: Benedito e Zeca. O
primeiro chama sua atencéo para o voo da pipa, no céu. O encantamento dela
chega e vai embora com a mesma rapidez: sem vento, o brinquedo em forma de
sol comeca a cair exigindo a destreza do menino, para que continue no ar.

A cancao “A felicidade”, de Vinicius de Moraes e Antonio Carlos Jobim,
acompanha a cena, ressoando e resignificando, em sua letra, a imagem que
vemos na tela: “A felicidade € como a pluma/ que o vento vai levando pelo ar/ Voa

tdo leve/ Mas tem a vida breve/ Precisa que haja vento pra voar”.

Sequéncia 2

189

“

O “autor implicito “ € um termo usado para definir a “figura abstrata” que representa “las
actitudes, las intenciones, el modo de hacer etc del responsable del film”. Casetti, Francesco e Di
chio, Federico. Op. cit., 226.

Um dos tipos de associacdo entre as imagens dos filmes. “El plano-secuencia. Consiste en
‘una toma en continuidad’ : todos los distintos momentos que componen una secuencia son
incluidos en un solo encuadre”. Idem, p. 108.
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A balsa chega a cidade como um bloco carnavalesco entrando devagar
pelas ruas. Euridice desce e vai percorrendo as ruas e avenidas até o
aparecimento do bonde e seu encontro com Orfeu.

Nas cenas iniciais, privilegia-se o campo/contra campo ***, ora focalizando
Euridice, ora o que estd a sua frente; ha certo constrangimento entre a
personagem e o que ela vé. Primeiro, ela assusta-se ao esbarrar em um cego, que
termina por indicar-lhe o caminho que procura. Depois, ao lado da representacdo
do carnaval, vinda pelas mascaras entre divertidas e algo assustadoras dos
vendedores, juntam-se as carnes de animais penduradas pelas méaos dos
vendedores (ha também a imagem de passaros presos numa gaiola), tomando de
repente o olhar da jovem. Nesses momentos rapidos, o nosso olhar identifica-se
ao de Euridice, colocando-nos como recém chegados a grande cidade. A
sequéncia fecha-se com o cerco final dos vendedores e carnavalescos em volta
dela, que “escapa”’ com alguma ajuda.

Depois de todo esse movimento acompanhado bem de perto pelo carnaval,
com musica e mascaras, Euridice anda entre os arranha-céus, pelas ruas com
poucas marcas da festa — alguma serpentina e quase mais nada. A cena, filmada
de cima para baixo, faz sobressair a magnitude moderna do conjunto de prédios
frente & soliddo e o tamanho pequenino de Euridice, acentuados ainda mais pelo
distanciamento ainda maior da mdusica, que vinha acompanhando as imagens
animadas pelo carnaval.

Um bonde repleto de pessoas que também comemoram o carnaval, passa
por Euridice, que é pega pela cintura e, como numa brincadeira de crianca, deixa-
se levar para dentro do veiculo. Pouco depois, Orfeu, trocador do bonde, dirige
seu olhar ndo para os grandes prédios modernos da cidade, mas para a parte

antiga que provoca sua admiracdo. Logo depois, o veiculo atravessa o antigo

aqueduto.

191 scampo/contra campo” corresponde a “Asociacién por proximidad. [...]. Entre las imagenes Ay B
se viene pues, a instaurar um nexo del tipo “A-B” [...] (A: alguién que mira; B: el objeto visto)” .
Idem, p. 107-8.
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Esta ultima cena, filmada de baixo para cima, acentua a importancia e o
distanciamento do veiculo a caminho do alto do morro, deixando a cidade para

tras e sinalizando outra oposicdo: morro x cidade.

Sequéncias 3e 4

O contraste entre 0 morro e a cidade, cifrados entre o alto e o baixo,
respectivamente, continua nas seqiéncias da chegada do bonde que traz Euridice
e Orfeu: depois de encontrar Hermes, que |he indica a casa de Serafina, Euridice
caminha para o alto do morro ao passo que Orfeu, encontrando Mira, volta para a
cidade para retirar seu violdo do prego — conforme seu maior desejo —, e marcar
seu casamento com Mira —, conforme o desejo dela.

Com maéscara de carnaval, entusiasmado, o funcionario do cartério remete
Orfeu a “seu” mito: “todos sabem, Orfeu ama Euridice”. Contestado pela realidade
— a noiva presente é Mira — ele explica, desapontado e a contragosto, 0 seu
comentario: “é apenas uma velha historia”.

As fantasias vao sendo retiradas do penhor, ganhando as ruas como o
violdo de Orfeu, ao mesmo tempo em que guarda-chuvas vao sendo penhorados.

E digno de nota, ainda nessa sequiéncia, o desprendimento e pressa do
rapaz que, depois de vender a Orfeu, de maneira confusa, o gramofone rejeitado
pelo penhor, transforma o bocal do aparelho em seu instrumento de sopro e de

integracdo ao som do carnaval que passa pela avenida.

Sequéncia 5

Orfeu sobe o morro com Mira. Numa manobra de Serafina, ele consegue
fugir da noiva, deslumbrada enquanto mostra para o grupo de mulheres que a
rodeiam o anel de noivado, “quase” de brilhante verdadeiro. No alto do morro, em
seu barraco, Orfeu afina o violdo ao lado das criangas que o questionam sobre

sua capacidade de “fazer o sol nascer”. A confirmagdo, como o comentario do
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funcionério do cartorio, também traz do passado a historia que continua. No
momento, ele € quem tem como mestre Orfeu. “Agora, Orfeu sou eu”, declara o
musico, assumindo o seu lugar na passagem do tempo.

Fugindo das ex-namoradas, ele refugia-se no barraco vizinho ao seu. L4,
encontra Euridice. A referéncia ao mito volta, agora pelo comentério de Orfeu,
repetindo o que ouvira do funcionario publico sobre uma “velha historia”: “Orfeu
ama Euridice”. Os dois entristecem. Na varanda, a proximidade entre o casal
apaixonado e a paisagem de fundo é acentuada pelo foco comum e o uso da
grande angular, que amplia o campo visual, integrando ainda mais Orfeu, Euridice
e a natureza ao seu redor. Um avido, indicando o tempo atual, atravessa o céu
gue por um momento escurece, como 0 inicio de um crepusculo, acentuando o

tom melancdlico do casal, quando este parece relembrar a sua “velha historia”.

Sequéncias 6,7,8

No ensaio da escola de samba, a noite, os dois dancam ao olhar dos outros
moradores do morro. Os close-ups de Orfeu e Euridice revezam-se com as
tomadas dos outros personagens sambando, com close-ups de seus pés calcados
com alpargatas simples, acompanhando o ritmo do samba.

Bentinho chega com a testa sangrando e avisa sobre 0 homem que procura
Euridice. Amedrontada, ela foge. Mira percebe o interesse de Orfeu e tenta, sem
sucesso, impedi-lo de socorrer a moga.

A perseguicdo acontece na parte mais baixa do morro, proxima ao
precipicio. Vencido momentaneamente o embate entre Orfeu e o perseguidor, 0
musico sobe o0 morro carregando Euridice, desmaiada, até o barraco de Serafina.

Novamente temos a oposi¢ao entre o alto, o barraco no morro, e o baixo, 0

precipicio, onde Orfeu luta contra 0 homem fantasiado de caveira.

127



Sequéncia 9

Ao amanhecer, ao lado de Euridice, Orfeu faz o sol nascer com o violdo
trazido as escondidas pelas duas criangas. E o dia do desfile. Depois que o casal
se despede, Mira chega; desconfiada termina por brigar com o muasico sem que
ele possa esclarecer a nova situacdo. Todos descem para a cidade. As criangas
acompanham Orfeu, que leva o estandarte do sol para o desfile. Euridice aceita a
sugestao de Serafina: veste a fantasia da prima, de Rainha da Noite, e desce para
o desfile na cidade junto a Orfeu e as criangas, sem ser reconhecida pelos outros
moradores do morro.

O olhar panoramico, em foco, aproxima novamente montanhas, mar e o
morro, intensificando a unidade entre os trés, determinada também pela musica
tema que acompanha os personagens até o desfile: “0 nosso amor vai ser assim/
Eu pra vocé/ Vocé pra mim//Tristeza, eu ndo quero nunca mais/Vou fazer vocé

feliz/ Vou querer viver em paz/ O destino é quem me diz".

Sequéncia 10 a 13

A noite vai chegando. A escola de samba Unidos da Portela passa; ja ndo
h& mais a luz do sol. E noite. As imagens da escola de Orfeu, Unidos da Babildnia,
gue comeca a se organizar para entrar na avenida, sdo recortadas pela sirene e
passagem de guardas, tensionando as cenas que em ritmo acelerado, como o do
carnaval que se mostra, vdo anunciando a morte proxima de Euridice.

As alpargatas e as roupas simples do ensaio, da noite anterior no morro,
dao lugar ao brilho das roupas e dos sapatos que relembram o Brasil colonial. A
roda de samba transforma-se em desfile pela avenida.

Bentinho passa entre os passistas da escola. A camera abaixa, como se
fosse ele que a segurasse. Dessa forma, a impressao resultante € que vamos
passando junto com o0 menino entre as pernas dos carnavalescos.

Orfeu é chamado para receber os cumprimentos do jari. A figa oferecida por

Benedito a Euridice cai do pescoc¢o dela. O menino tenta recupera-la, mas antes
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disso o amuleto é esmagado por um dos guardas, pressagiando a tragédia que se
aproxima ainda mais. Euridice avista o homem que a persegue e também é
descoberta por Mira, que vai de encontro a ela. Euridice tenta fugir chamando

Orfeu.

Sequéncia 14

O momento fatal da perseguicdo ocorre na garagem dos bondes.
Recuperando o mito, Euridice morre por causa de Orfeu. Ironicamente, a luz
elétrica acionada por ele mata a moca. O barulho de sirene que entremeava o

desfile da escola de Orfeu reaparece agora com a ambulancia.

A tragédia de Orfeu coincide com o fim do carnaval. Folibes bébados,
desmaiados, outros machucados, outros sendo presos, fantasias rasgadas. O
sofrimento do musico é desdenhado. A cena do guarda, que o reconhece e pede
para que cante ou mostre 0 seu passo de samba, € exemplar do desprezo pelo
sofrimento do musico, lembrando a cena de Orfeu da Conceigéo, que acontece no
Clube dos maiorais.

A indiferenca ganha corpo ainda maior no contraponto entre o desespero de
Orfeu e o0 espaco vazio e escuro do enorme prédio institucional com salas repletas
de papéis e papéis, tdo sem sentido como os andares e escadas que vao levando
para baixo, em espiral, a lugar nenhum. O ponto mais alto aonde vai Orfeu, na
cidade, o 12° andar do prédio, confronta-se, assim, com o ponto mais alto do
morro, ou seja, a morada de Orfeu. A beleza plena avistada do morro confronta-
se com o vazio observado neste momento.

Se antes percebiamos a grande dimensé&o dos arranha-céus pelo contraste
entre a visdo dos prédios e a travessia de Euridice entre eles — claramente

1192

expressa pelo “autor implicito”“ —, a grandiosidade do prédio, no qual Orfeu entra

a procura de Euridice e s6 encontra papéis, sera observada, desta vez, pelo olhar

192

“

O “autor implicito “ € um termo usado para definir a “figura abstrata” que representa “las
actitudes, las intenciones, el modo de hacer etc del responsable del film”. Idem p. 226.
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de Benedito, antes mesmo de Orfeu passar pelos corredores vazios e encontrar o

senhor que tentara leva-lo até Euridice, na secdo do candomblé.

Desconsolado, o musico procura Euridice no hospital, no prédio dos
desaparecidos até chegar ao candomblé. Depois de, sem animo algum, sair da
cerimobnia, onde por um momento pensa ter finalmente encontrado Euridice, ainda
durante a noite, Orfeu é encontrado desmaiado por Hermes e Benedito.
Finalmente, depois de encontrar Euridice, o musico volta para o morro. A
declaracdo de amor vem novamente como da primeira vez em que carregava a
moca, embora, neste momento, ela esteja morta. O sol acompanha o casal. Outra
vez, o olhar da camera é panoramico, reintegrando os dois personagens a bela
paisagem a qual se juntam as Ultimas falas e o canto que antes acompanhava a
pipa no céu e agora, com a voz de Orfeu, sublinha a tristeza do momento: “A
felicidade do pobre parece/ a grande ilusdo do carnaval/ a gente trabalha...”.

A favela estd em chamas e é dela que parte a pedra jogada por Mira que
atinge Orfeu, resultando em sua queda junto a Euridice, no precipicio.

Vivenciando o mito narrado por Orfeu as criancas, Zeca, agora, € o dono do
violdo que faz o sol nascer e o morro, — representado pela pequena menina —,

dancar novamente, sugerindo a permanéncia de Orfeu pela masica.

Fazendo o sol nascer novamente

193 & a de bustos

A primeira imagem de Orfeu negro, vinda em travelling
esculpidos na parede, que lembram o0s deuses gregos; imagem em preto e
branco, acompanhada de mdusica instrumental em que predomina a melodia. A

musica sinaliza Dionisio, as esculturas, Apolo. Juntas, reportam-nos a Grécia

198 No travelling “es la camara, y no el personage con su desplazamento el eje de su mirada,quién
decide lo que se debe ver: retrocede a partir de un detalle y encuadra, ampliando su campo de
accion, objetos imprevistos, recorre el espacio mediante lentos travellings mostrandonos poco a
poco lo que podria darnos en su totalidad y de una sola mirada”. Idem, p. 146.
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antiga, e, naturalmente a Orfeu. Preenchendo toda a tela, temos ai o ponto de
partida do filme, logo quebrado pelo ritmo bem marcado da batucada do morro*®*,
tomando a tela colorida com os entusiasmados sambistas descendo em direcdo a

cidade, enquanto as mulheres vao subindo o morro.

Os varios contrapontos ai presentes entre 0 antigo e o novo, a cultura grega
e a do Brasil, a melodia e o ritmo, o descer e subir sinalizam o movimento geral do
filme de Camus que se desdobrara em outras oposi¢cdes como alto e baixo,
proximidade e distancia, felicidade e tristeza, morro e cidade e, finalmente, vida e
morte.

Logo nas primeiras cenas, durante a abertura dos enquadramentos, que
partem do corte em close dos sambistas até a imensiddo de céu e mar
atravessada pela pipa/sol, tudo se mostra como se ndo houvesse mediacao
alguma; aquela realidade, ou o que é colocado como realidade, vem até nés,
efetivando-se em sua projecao. Nas cenas, tanto 0 que esta em primeiro plano (a
pipa amarela, que lembra o sol, controlada por Zeca, por exemplo), como o0 que
esta mais ao fundo (os montes e a baia), ambos em foco, ressaltam a unidade
entre favela, céu e mar, fazendo sobressair, na sequéncia, o carater idilico
vivenciado no morro; o ambiente aproxima-se mais da imagem que temos do meio
rural distante do morro, do que da cidade a seus pés.

A impressao agradavel do morro, naturalmente, esta mais préoxima daquela
de Orfeu da Conceicdo do que a da opinido publica registrada pelos jornais da
época, em que as favelas eram identificadas aos corticos, tidos como “inferno
social”. Mesmo assim, o caminho de Marcel Camus, em seu Orfeu negro, difere

bastante daquele escolhido pelo poeta.

19 Ou que se abre para que o ritmo entre na tela.
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Felicidade e tristeza

Até o momento em que o brinquedo das criancas, a pipa amarela em forma
de sol, ameaca cair por falta de vento, nada parece abalar a felicidade que se
apresenta no morro, mas, simultaneamente, musica e imagem informam sobre a
brevidade da felicidade contraposta ao longo tempo triste. AO mesmo tempo que a
pipa parece comecar a cair, a musica lembra: “Tristeza ndo tem fim, felicidade
sim”. A imagem, além de mostrar a necessidade de vento para que a pipa
continue no ar, figura também o conteddo da cang¢do que a acompanha (a
felicidade do pobre que “precisa que haja vento pra voar”) e, a0 mesmo tempo,
prefigura a tragédia particular a ser vivenciada por Orfeu e Euridice.

O enfraguecimento do vento, prenunciando a tragédia de Euridice, faz
lembrar os ruidos da natureza, em Orfeu da Concei¢cdo, portadores também do
anuncio da tragédia. A cena cumpre, no filme, a mesma funcdo do soneto de
Corifeu, na peca, prenunciando a tragédia final. Mas enquanto o soneto frisa o
sofrimento por amor, de todos aqueles que “tém paixdo”, o canto traz consigo a
referéncia direta a questao social que sé aparece de forma explicita, como vimos,

no final de Orfeu da Concei¢céo, nos comentérios dos moradores do morro:

Tristeza ndo tem fim

Felicidade sim

[--]

A felicidade do pobre parece

A grande ilusdo do carnaval

A gente trabalha o ano inteiro
Por um momento de sonho

pra fazer a fantasia

de rei ou de pirata ou jardineira
pra tudo se acabar na quarta-feira [...] **°
Corifeu:

Sado demais os perigos dessa vida,

1% Moraes, Vinicius de. e Jobim, Antonio Carlos. Cancioneiro Vinicius de Moraes: Orfeu:

songbook/ musicas de Antonio Carlos Jobim & Vinicius de Moraes. Op. cit.,p. 181.
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Para quem tem amor, principalmente
Quando uma lua surge de repente
E se deixa no céu, como esquecida.

E se ao luar que atua desvairado
Vem se unir uma madsica qualquer
Ai entéo é preciso ter cuidado

Porgue deve andar perto uma mulher.

Deve andar perto uma mulher que é feita
De mdasica, luar e sentimento

E que a vida ndo quer de tdo perfeita.

Uma mulher que é como a propria Lua:
Tao linda que s6 espalha sofrimento

Tao cheia de pudor que vive nua.. %

Atravessando a cangdo,que faz tanto referéncia a felicidade como ao fim
dela, a sirene, vinda da balsa que chega a cidade trazendo Euridice, termina por

adentrar e logo a imagem da cidade substitui a do morro.

O antigo e o0 novo

O olhar de Orfeu e de Euridice

O contraponto entre “felicidade e tristeza”, quase despercebido em meio a
beleza natural do morro, é seguido pelo contraponto entre o antigo € 0 novo.

Como bem observa o critico Tunico Améancio:

O filme evoca em seu inicio a constituicdo da cidade, a entrada pelo centro histérico — a
Praga XV, [..] os arcos da Lapa, a Cinelandia: uma cidade pulsante, cheia de atividades,
vendedores e representantes de varias profissdes, gente dangando, travellings reveladores. E logo
como contraponto temos, uma delicada sinalizagdo para o futuro, representado pelo Prédio do
Antigo Ministério de Educagdo e Saulde, o edificio Capanema, a mais completa modernidade

arquitetbnica, criada por Licio Costa, supervisionada pelo préprio Corbusier e inaugurada em

1% Moraes, Vinicius. Orfeu da Conceigéo. Op. cit., p. 402-3.
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1945. Uma breve passagem que nos confronta com a viagem iconogréfica pelo passado pomposo,
numa seqiiéncia em movimento, onde vamos nos deparar com Orfeu, na boléia de um bonde, que
vai sequestrar Euridice e iniciar com ela a histéria trdgico-romantica da narrativa. [...] O bonde €,

definitivamente, enquanto transporte, um veiculo em extingao.

Mas é o bonde que vai levar os futuros amantes pelos Arcos da Lapa [...]."""

Esse contraponto encontrado na cidade se expressa pelos diferentes
personagens que vao guiando o nosso olhar de espectadores. Euridice, em seu
percurso, apresenta-nos esse convivio desde o momento de sua chegada, quando
sai da antiga balsa, passando pelo centro historico, onde os carnavalescos se
divertem, e entre os prédios, afastados do carnaval, até encontrar o bonde e
Orfeu. A grandiosidade dos prédios € evidenciada pelo olhar autoral dirigido aos
arranha-céus vistos de baixo para cima, evidenciando a travessia solitaria,
diminuta e silenciosa de Euridice entre as enormes construgdes.

No percurso, entre 0 antigo € o novo, observamos ainda a inquietude da
moca vinda da roga, identificando-nos a ela, sobretudo, nas cenas de
campo/contra-campo, quando ora vemos Euridice, ora o que ela observa:
vendedores expondo 0s animais mortos postos a venda ou outras mercadorias,

cercando-a e impedindo seu percurso®®.

O olhar de Orfeu, no inicio do filme, momentos antes do bonde seguir em
direcdo ao morro, é dirigido ndo aos novos prédios altos, mas as construcdes

antigas admiradas pelo cantor, enquanto o veiculo, simbolo também de um tempo

7" Amancio, Tunico. “O estrangeiro Marcel Camus: olhares do afeto sobre algumas cidades

brasileiras”, in: Passages de Paris 1 (2005) p. 56. www.apebfr.org/passagesdeparis

1% A sensacado de temor sugerida pelo cerco, no momento em que Euridice passa pela cidade,
repetir-se-a, quando Euridice, tentando fugir de Mira, é presa pela serpentina atirada nela por seu
perseguidor, sinalizando o desfecho tragico jA& anunciado pelo primeiro cerco dos vendedores e
carnavalescos.
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antigo, passa pelo aqueduto construido no século passado e transformado em

linha para o bonde'* 200,

, ja também em vias de extincéo

No filme de Camus, a atualizacdo do mito é deliberadamente marcada.
Orfeu e Euridice, assim como o funcionario do cartério e Hermes (personagens
acrescidos ao filme) aludem claramente ao mito: aquela “velha historia”. A
lembranca traz tristeza a expressdo do casal, mas ndo impede de ficarem

novamente juntos, repetindo o mito, agora no morro.

O morro e a cidade
O olhar de Benedito

A oposicdo marcada na cidade entre 0 antigo e 0 novo — 0 primeiro
representado pelas constru¢des antigas, a balsa, o bonde e pelo antigo aqueduto,
transformado em linha para o bonde, e o segundo representado, principalmente,
pelos arranha-céus —, dialoga com a retomada do mito de Orfeu e Euridice,
prolongando-se em um outro contraste, que também perpassa o filme: entre o
morro e a cidade. Ao antigo, na cidade, parece corresponder a retomada do mito
de Orfeu, "a velha histéria".

Grande parte das cenas diurnas ocorrem no morro, que por sua vez, em
praticamente todas as tomadas, integra-se totalmente a natureza do céu e do mar.
Natureza que envolve ainda o amor de Orfeu e Euridice, assim como as criancas,
sobretudo no final, e os pequenos animais que convivem harmoniosamente na
morada de Orfeu, diferentemente do que ocorre com 0s animais na cidade, onde,

mortos, vao sendo expostos pelo comércio, ou aparecem presos numa gaiola.

9 Arcos da Lapa “um dos principais simbolos da cidade do Rio de Janeiro, o Aqueduto da carioca,

popularmente conhecido como Arcos da Lapa, é considerada a mais importante obra do Rio
Colonial construido em 1723 para levar as aguas do rio Carioca até o largo da Carioca, sanando o
problema de agua na cidade. /A agua abastecia o famoso chafariz do Largo da Carioca, que
passou a ser ponto de encontro de escravos e mercantes e centro de vida urbana da época.
www.lanalapa.com.br /estabelecimentoDetalhe.asp.

% Como salienta Tunico Amancio, “Curiosamente, em 1059, ano de Orfeu, é o ano de grandes
novidades para a industria automobilistica: € quando vai para as ruas o primeiro ‘Fusca’, é lancado
o ‘Dauphine’, com licenca da Renault, assim como o Simca Chambord e o luxuoso ‘Fenemé JK4,
com licenca da Alfa Romeo”. Op.cit.,,p.53. [apud. Nosso Século. Abril Cultural, 1980, v.4 —
1945/1960 p.214.
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Tanto na peca quanto no filme, existe uma associacao entre a cidade e o
inferno, mas enquanto, na peca, as referéncias a ela concentram-se nos
comentarios dos moradores da favela e no carnaval do “Clube dos maiorais” —
para onde Orfeu se dirige procurando Euridice, e de onde sai sem ela —, em Orfeu
negro é na cidade que Euridice é perseguida e nela finalmente é morta. E na
cidade que, apesar da alegria do carnaval, os bens sdo penhorados. Nela se
encontram, ou melhor, ndo se encontram os desaparecidos. L4, a sirene toma o
lugar do canto e os policiais controlam a festa e desconsideram as pessoas; na
cidade, a luz elétrica substitui a lamparina dos barracos, mas mata Euridice.

Orfeu leva o sol do morro para a cidade e dela traz Euridice morta, a
paixado concretiza-se no morro e morre na cidade. O belo canto de Orfeu nasce de
seu encontro com Euridice, no morro, cercado pela natureza que se abre aos
olhos a partir deste lugar. Depois da morte de Euridice seu olhar na cidade esta
totalmente perdido na noite, s6 voltando a ganhar vida, quando Orfeu sobe o
morro, carregando a moga, novamente admirando e agradecendo a linda e calma
paisagem vista por ele, ao mesmo tempo em que vai nascendo a manha,
novamente, depois da longa noite, como se Euridice estivesse viva.

Semelhante ao que ocorre na peca, o0 morro é desprezado pela cidade, no
filme de Camus. Os moradores do morro também estdo integrados a natureza e
vivem em comunidade, contrariando, a seu modo, o discurso corrente sobre as
favelas, na época em que o filme foi realizado.

Como na peca, a identidade entre o musico e o sol, e, por extensdo, o
morro € evidente: seu canto “faz o sol nascer”, no morro; no desfile, ele é o0 “Rei
do Dia”, quando representa a escola de samba do morro; ¢é ele quem,
acompanhado pelas criancas leva o estandarte/sol. O primeiro encontro com
Euridice e os ultimos momentos com ela, depois de sua longa procura noturna,
ocorrem de dia.

Ja as ameacas contra o casal acontecem nas noites do ensaio e do desfile.
A morte de Euridice também acontecera, na cidade, a noite. Retoma-se, assim, a
peca, em que a morte € representada pela Dama Negra, que também surge a

noite.
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Assim podemos associar Orfeu/sol a vida, em oposicdo a morte/noite.

E interessante, partindo dessa relacdo, lembrar da cena em que varios
guarda-chuvas vao sendo penhorados, na medida em que as fantasias vao saindo
do penhor (ganhando a rua como o violdo de Orfeu), sugerindo a parada do “ano
inteiro” de trabalho associada no filme ao aparecimento do sol.

A cena do penhor dos guarda-chuvas faz lembrar, novamente, agora por
oposicdo, da pipa amarela em formato de sol, do inicio do filme, e do
estandarte/sol que, por sua vez, reaparece, rapidamente, depois da chegada de
Euridice ao fim da linha do bonde, e quando é levado do morro por Orfeu e pelas
criancgas para o desfile das escolas de samba, na cidade. O sol perpassa o filme e,
em relacdo ao penhor, marca a oposicdo entre o tempo ruim do trabalho,
associado a chuva, e o tempo bom, solar, trazido por Orfeu.

A cena é metafora da cangédo tema do filme, “A felicidade”, que anunciava ja
no inicio, o tempo curto da felicidade em oposicdo ao da tristeza, relacionado
também a vida dos pobres. Diferentemente da peca, a referéncia a questédo social
apontada por essa cancao percorre o flme, como se verifica na cena em que 0s
guarda-chuvas vao sendo penhorados, como também no contraponto entre as
roupas e sapatos dos moradores do morro — a noite no ensaio e no desfile na
avenida ; na falta de dinheiro porque se gastou “tudo na fantasia” (como explica
Serafina, desculpando-se por ndo ter comida em sua casa) etc.... Diferentemente
da peca, a referéncia direta aos pobres vai acompanhando a histéria de Orfeu e
Euridice, seja pelas imagens ou pelas cancgdes.

A cancado A felicidade abre e fecha Orfeu negro. Uma segunda cancéo
percorre o fiime de Camus. Se por um lado, a primeira cancdo pontua o
contraponto entre a felicidade e a tristeza, que se desdobra de alguma forma nas
oposicdes entre 0 antigo e o moderno e entre a cidade e o morro; por outro, a
segunda cancdao traz com ela a alegria solar, de Orfeu, deslocando a tristeza, que
vai sendo trazida pelo enredo do filme: “Tristeza, eu ndo quero nunca mais [...Jo

destino é quem diz eu pra vocé pra mim...”
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Outro olhar bastante significativo é o de Benedito. Ele, mais do que Zeca,
representa a cultura negra sobretudo por sua crenca; € ele que, querendo proteger
Euridice, da a ela a figa — amuleto bastante popular da cultura africana—, e tenta
recupera-la, quando esta cai do pescoco da jovem, momentos antes de ela
comecar a ser perseguida; € ele quem pressente 0 perigo aproximando-se de
Euridice e quem primeiro encontra 0 homem/morte que persegue a jovem. Seu
nome € o mesmo do santo catdlico negro, 0 que aponta também para o
sincretismo entre o culto africano e a religido catdlica. Além de tentar proteger
Euridice é também este menino que tenta acompanhar Orfeu em sua
desesperada procura por ela. E ele quem nos indica, em contraponto, a imensiddo
do prédio indiferente a dor de Orfeu. E ele quem dirige o olhar de Serafina e o
Nosso para a pipa/sol enquanto ela sobe no céu, mesmo que precisando que haja
vento para continuar voando. Finalmente, € Benedito quem se deslumbra com o
poder de Orfeu de fazer o sol nascer com seu canto e promove 0 prosseguimento
disso, ele é o condutor do renascimento do canto que traz a luz do sol de volta ao
morro.

E justamente o antigo na cidade — suas construcdes, o bonde, a marchinha
de Carnaval — que se identifica a Orfeu , ou seja, ao que ele representa em termos
de lembranca de um outro tempo, ameacado pelo novo, por uma modernidade
que pode sombrear as pessoas, transformando-as em papéis sem valor, sem
histérias, sem as velhas histérias, que se infiltram, apenas como excecdo, por
agueles que ainda sdo capazes de fantasiar, como o funcionario que experimenta

a mascara de carnaval, no trabalho, e remete-nos ao mito de Orfeu.

Os olhares de Euridice, de Orfeu e de Benedito descortinam esses dois
mundos. O primeiro, solar/apolineo, aparece identificado, sobretudo, a intimidade
idilica, provedora entre homem e natureza, entre homem, sua danca e seu canto,
onde o amor antigo volta a acontecer; e o segundo relaciona-se a modernidade,
gue acena com o arranha-céu, isolado da festa, e ao caminho cruel enfrentado
por Orfeu, o caminho da burocracia, onde ndo € possivel encontrar o0s

desaparecidos; das instituicdes, que desconsideram as pessoas; das sirenes, que
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atravessam o canto carnavalesco, juntando-se ao fim do carnaval; da luz elétrica
gue mata Euridice

Tunico Amancio, com acerto, distingue o morro, como a cidade alta e a
cidade, como a cidade baixa, evidenciando-os como integrantes da cidade do Rio
de Janeiro, situacdo sempre escamoteada, que serviu para a inércia das
instituicdes publicas no sentido de estender seus programas sociais ao morro. Na
analise que faco, preferi manter a distingdo por causa do contraponto que fago
com a peca de Vinicius. Vale transcrever ainda a descri¢cdo da cidade, vista por

Camus, aos olhos do critico :

0s cenarios onde vai se desenvolver a histéria de amor, na cidade [...] sdo os templos da
burocracia, os equipamentos de seguranca e de saude, as usinas de reparo dos bondes,
eletrificada e de tons teatrais, é o tunel que ratifica a passagem de um mundo a outro, é o hospital,
o camburao, o elevador claustrofébico, os 15 andares cheios de papel, templo da burocracia, o
centro de macumba onde Orfeu ousa olhar para trds e condena Euridice a seu congelamento na
eternidade. E, finalmente é o frio necrotério onde o heréi encontra sua heroina morta e a leva nos
bracos. Cenarios de desolacdo, cendrios de tragédia, cenarios de ruinas. A cidade do Rio de
Janeiro morre no Siléncio de Orfeu. S6 o morro resplandece, embora cenéario também de uma

tragédia .***

Ao mesmo tempo que conduz o renascimento do canto solar, Benedito
esta ao lado da “velha historia” que volta, agora no morro. Seu olhar acompanha
o percurso de Orfeu e Euridice durante todo o filme, até mesmo antes de eles
aparecerem, quando o menino observa a pipa precisando de vento para voar. Seu
olhar participa tanto da alegria do ensaio do samba no morro e sua beleza, quanto
das ameacas e sofrimentos pelos quais Orfeu e Euridice passam. Seu olhar esta
em sintonia com o deles e gracas a isso o canto de Orfeu renasce no morro: é
justamente Benedito, quem incentiva, Zeca, o0 mais novo Orfeu a fazer o sol
nascer, como antes. Benedito, dessa forma, toma o lugar da inspiracdo que

continua o canto imortal.

21 Amancio, Tunico. “O estrangeiro Marcel Camus: olhares do afeto sobre algumas cidades

brasileiras”. In: Passages de Paris (2005), www.apebfr.org/passagesdeparis, p. 57.
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As criancas

As criancas aparecem na peca de Vinicius, mas apenas no final dela. Em
Orfeu negro, elas iniciam e fecham o filme, fazendo nascer o sol novamente com
a cancao, transformando a tragédia de Orfeu. E como se Camus visse nelas a
expressdo maior do mito: a capacidade de, renovando-se a cada retomada, (a
cada novo Orfeu) continuar tendo o que dizer; e no caso especifico desse mito: a
capacidade de transformar a dor em harmonia — signo talvez de uma forga nata
singular.

As criancas assumem nesta adaptacdo uma importancia maior. Elas
transformam o tom tragico final e fazem a situacdo idilica do inicio retornar ao
morro. Alids, a figura do homem/morte fantasiado de esqueleto e o0s sustos
provocados em Euridice pelos vendedores de animais, se, a principio, parecem
deslocados ou pouco convincentes, vistos pelo prisma do olhar infantil, recuperam
a alegria ludica do carnaval, com suas mascaras de bruxas ou de monstros,
impressas em papeldo, tentando assustar quem esta por perto.

A passagem do violao de Orfeu para Zeca, repetindo a experiéncia do
musico, contada por ele mesmo as criancas, sinaliza o vinculo entre a renovacao
do canto e a capacidade ingénua do olhar infantil, “idade de ouro”, capaz de
fantasiar; como vemos (num outro extremo?) acontecer na reacao natural do velho
e matreiro senhor negro e pobre que, colocando seu chapéu real — recém-saido
do prego, como o restante da sua fantasia que carrega no braco —, corrige, sem
hesitacéo alguma, o comentario de Orfeu — “Vai ficar bonito como um rei” — : “Eu

sou reil”.

Talvez Benedito, representante da raca negra do Brasil, seu encantamento
e seus pressagios, seja, para Marcel Camus, aquele vento que faz o morro
continuar a fazer cangdes apesar de todas as adversidades, ou que torna 0 morro
capaz de transformar as adversidades em cancgdes. Visto desta forma, é revelador
observar a figura de Zeca, ou seja, do novo Orfeu, cuja capacidade de transformar

o desejo de Benedito em realidade vem a tona, quando empina o papagaio para a
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admiracdo do amigo®® e, principalmente, é claro, quando consegue fazer o sol

nascer novamente, com seu violao.

Lembrando que as cancbes do filme sdo resultado extra-diegético da
integracdo entre os poetas do morro e 0s poetas da cidade, que resultou na
Bossa Nova, a figura desse novo Orfeu, mais claro que Benedito, marcando assim
a miscigenacdo das racas no Brasil, aponta também para o sucesso deste olhar
do poeta branco da cidade em direcdo ao morro e a cultura produzida nele,
sublinhando neste aspecto ndo a oposi¢ao negativa entre a cidade e o morro, mas

uma sintese artistica potente desse convivio.

Fechando a dultima cena, volta, inteira, a figura grega que, antes,
quebrando-se®® iniciava o filme, como se a histéria a que assistimos, s6
aparentemente, representasse o rompimento com agquela harmonia e beleza
gregas; como se a figura grega ja contivesse nela mesma o que estava por existir;
depois de tanto tempo e tdo longe da Grécia, como se a reintegracdo da figura

fosse o produto da vitdria, ja esperada, do canto.
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o Que por sua vez nos convida a participar do grande feito.

® A quebra da figura grega também pode indicar uma referéncia ao filme de Jean Cocteau, O
testemunho de Orfeu, cujo espelho se abre como a passagem entre dois mundos; no caso de
Cocteau, 0 mundo dos vivos e 0 mundo para onde a Morte leva Orfeu.
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3- O Rei do Carnaval

Andlise de Orfeu, de Carlos Diegues

E ponto pacifico nas entrevistas de Carlos Diegues sobre Orfeu, a sua
diferenca frente a adaptacdo anterior, o Orfeu negro, de Camus. Segundo o
diretor, ndo se trata de remake. Distante disso, o novo filme viria corrigir a
equivocada primeira versao cinematogréfica da peca de Vinicius de Moraes.

O sonho de Diegues, desperto na estréia do Orfeu da Conceicéo, no Teatro
Municipal do Rio, quando ainda era adolescente, efetiva-se muitos anos mais
tarde, depois, inclusive, do periodo do Cinema Novo, movimento cinematogréafico
declaradamente voltado para a exposicdo critica dos problemas sociais
enfrentados no Brasil, do qual Carlos Diegues foi um dos criadores.

Em 1980, Vinicius comegou a trabalhar com o cineasta na criacdo de um
novo roteiro, mas a morte do poeta, ainda no mesmo ano, adiou o projeto do
diretor. Somente depois de quase quarenta anos da estréia de Orfeu da
Conceicao e de Orfeu negro, “chega a vez”, lembrando a frase do Orfeu, de
Camus, do Orfeu da “Unidos do Morro da Carioca”.

Apesar de ndo ser um remake, o roteiro de Orfeu, de Carlos Diegues
guarda algumas semelhancas em relacdo a Orfeu negro, de Marcel Camus.
Euridice também chega de outra cidade, no sabado de Carnaval, e fica na casa de
uma parente sua. Criangcas também chamam Orfeu para “fazer o sol nascer” e
Mira provoca novamente a morte dele. Outra vez a morada do cantor esta na parte
mais alta do morro.

Nessa segunda adaptacdo, Euridice, filha de um minerador assassinado
por causa do comércio de diamantes, chega do Acre, que “é Acre mesmo e ndo
Amazonas”, afinal, “Acre é Acre e Amazonas é Amazonas”; regido do “boto
vermelho” e ndo do “rosa”. Agora é a crianga ruiva, “o Russo”, e ndo mais o
menino negro, Benedito, quem convida os amiguinhos para ver o sol nascer, ou
melhor, nessa versao, para comprovar que Orfeu faz o sol nascer.

Enquanto no filme de Camus, o musico recebe das criancas, sutil e

delicadamente, o violdo e faz “o sol nascer”, no filme de Diegues, ele faz isso pela
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insisténcia das criangcas — cuja expressdo a todo momento € corrigida pelo
musico: “ndo é ‘Orfeo’ é ‘Orfeu™ — e como resposta a descrenca desdenhosa da
garotinha: “Ele ‘tA de onda”.

O nascimento do sol, no Orfeu de Camus, é extensdo dos momentos de
amor com Euridice e reafirma a unidade entre o cantor e a natureza, comunhao da
qual as criancas fazem parte; o outro, da abertura do Orfeu de Diegues, vem como
prova da capacidade do musico, confirmada pelos aplausos das criancas. Orfeu
aproxima-se novamente da natureza, mas a gratuidade anterior é transformada. O
nascimento do sol torna-se espetaculo, talvez para evidenciar o carater
diferenciado desse momento, apartado de toda violéncia que se seguird na
favela.

Enquanto as criancas do filme de Camus, dancando ao som do violdo do
novo Orfeu, aparecem no epilogo como simbolo da renovagdo da vida na
permanéncia da beleza do canto, a garotinha do inicio do filme de Diegues, que
antes, sambando revigorava o0 morro, agora tem pressa. O nascimento do sol, no
Orfeu negro, é movido pelo novo Orfeu menino, que se encanta e encanta 0s
outros. Em Orfeu, o0 nascimento também tem a participacdo das criancas, sao
elas que pedem ao musico que “continue tocando”, para que o sol ndo caia, mas
0 belo nascimento do sol (belissimo, alids), admirado também pelos varios
animaizinhos, parece funcionar antes de tudo como um respiro (do mundo) frente
a toda tortura posterior e ndo como resultado da atitude e desejo das criancas
(embora este desejo exista e aflore ainda mais no pedido das criangas para que
Orfeu continue a tocar). Diferentemente do Orfeu da Concei¢cdo, em que o sol
nasce no inicio e volta a nascer no final do filme, em Orfeu, o feito do musico esta
apenas no inicio, quando recebe aplausos — pressupondo um fim, como todo
espetaculo — , deslocado do cotidiano cruel do Morro da Carioca.

Nos dois filmes, Orfeu desfila na escola de samba homdnima do morro em
que mora. No primeiro, temos a “Unidos da Babil6nia”; no segundo, a “Unidos do
Morro da Carioca”, que desfila no Sambodromo e na tela de televisao.

Alias, a televisdo e também o celular funcionam quase como personagens

no filme, intervindo no destino ou atitude dos personagens. Antes de deter
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Euridice, angustiada por ter presenciado a morte e o0 “julgamento pela lei do
morro”, seguido de morte, Orfeu para por uns instantes para desligar o celular que
toca. O cantor s se afasta do aparelho, para deixa-lo ao alcance de Euridice e
assim falar com ela no inicio da manha, quando ele estd no sambdédromo. O
celular chega a salvar sua vida. A arma apontada para ele € desativada por um
triz, ou melhor, por um toque mais rgpido do que o armado Super-Homem. Além
disso, quem provoca a suspensao do assassinato é a imagem do musico vista por
Lucinho, na televisdo, e ndo as boas lembrancas do traficante do tempo em que
brincavam juntos (lembrangas usadas por este como argumento, para tentar
convencer o musico a cooperar com o trafico de drogas no morro).

O fascinio de Carmem (tia de Euridice) pela televisdo, ja expresso no seu
relato sobre as camaradagens de Lucinho e sobre as mulheres que, tornando-se
famosas, conseguiram sair do morro, volta quando ela, desfilando na avenida,
chama a atenc¢do dos repérteres, querendo ser entrevistada. A tentativa fracassa
devido a impossibilidade de ouvi-la, mas seu desejo fica registrado pelo ritmo da
imagem filmica de Carmem, que a desloca do tempo do desfile para o tempo de
sua fala. Embora descartada pelos repdrteres, ela saboreia 0 seu pseudo-minuto
de celebridade. Este momento, em que a personagem pensa estar aparecendo
na tv, € o unico do filme em que ela esboca um sorriso.

Além de “evitar” a morte de Orfeu, a televisdo atua como personagem em
outros momentos, interferindo na vida do musico. O policial exige que ele nédo se
“intrometa” na proxima batida no morro, temendo que o0 masico atraia 0 noticiario
da tv e 0 consequliente registro da atuacdo abusiva da policia no morro. Sagaz, o
policial conhece a forca persuasiva desse tipo de imagem e os cuidados que deve
tomar, para nao ser afastado do seu cargo. Por outro lado, o aparelho — veiculo do
que se toma como Verdade, seja a da grande festa carnavalesca, a do
desempenho do novo compositor de escola de samba etc... — pode anunciar
também “um tiro perdido” que atinge fatalmente o artista da vez, encobrindo o
delito do representante da lei.

Esses recortes ja apontam as escolhas principais e diferentes das duas

adaptacdes de Orfeu da Conceigcdo. Como as suas imagens do nascer do sol, as
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escolhas de Camus séo difusas e panoramicas, unindo as personagens do morro,
as criancas, Orfeu e Euridice a natureza. JA em Orfeu, os varios de close-ups
destacam a diversidade dos personagens e tramas que perpassam 0 tema
principal, enquanto as cenas panoramicas, vez por outra, trazem com elas a
truculéncia, vinda quando a caAmera se abre. Tanto a violéncia expressa pela acao
policial como a do comando do trafico, por exemplo — igualando instituicdo publica
e contravencdo, em prol dos interesses de poucos -, precipitam-se contra a
possibilidade de unidade entre o nascimento do sol (vindo, nos dois filmes, com o

canto de Orfeu) e os outros personagens do filme de Carlos Diegues.

O “Morro da Babilénia”, de Orfeu negro, apesar de realmente existir na
época um morro homoénimo, remete-nos a outra cultura, indeterminando, de certa
forma, o seu lugar. A alusdo ao mito de Orfeu feita pelo funcionario do cartorio e
depois pelo préprio Orfeu e por Euridice, assim como o acréscimo de Hermes,
COmO mais um personagem, aproxima o morro, onde vive o novo Orfeu, do mundo
mitico, em que os significados sdo expressos por metaforas, e onde o sentido é
derivado do didlogo entre as imagens construidas. Mais do que um registro da
“realidade brasileira”, tal qual Carlos Diegues tenta realizar’®, o filme de Camus é
o0 registro de um potencial real existente e expresso pelo morro — incorporado pelo
Orfeu cantor —, sob ameaca, como as belas constru¢des da cidade e o carnaval,
gue comecava a se institucionalizar.

As repetidas imagens do Cristo Redentor — que Orfeu faz questdo de
identificar para Euridice — cartdo postal do Rio de Janeiro e do Brasil, explicitam o
lugar onde se da a tragédia de Orfeu, assim como as varias vezes em que 0
“Morro da carioca” é identificado durante o filme: no sambddromo, quando
anunciam a “Unidos do Morro da Carioca”, na radio local; na contagem das notas
recebidas pelo desfile e na TV (durante a cobertura da festa carnavalesca e

durante o noticiario policial).

%4 As presencas de Jodozinho Trinta - reconhecido carnavalesco do Rio de Janeiro-, do cantor

Caetano Veloso e do cantor Toni Garrido (este representando o préprio Orfeu), exemplificam a
idéia da realidade forjando o caminho desse Orfeu metropolitano.
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Reconhecemos as imagens do morro de Orfeu negro, porque conhecemos
aguelas paisagens, mas nao ha a intencdo de precisar o lugar. O morro de Camus

é idilico, lugar ideal, mas comum também, que se dispde ao desejo.?®

O novo Orfeu é cantor popular de sucesso, essa é a sua profissdo. Seus
sambas deram a escola o titulo de tricampeda do carnaval. Em seu quarto, o velho
violdo — herdado de seu pai, como na peca —, estd acompanhado pelas fotos dos
antigos compositores e cantores de samba do Rio de Janeiro, como Pixinguinha e
Noel Rosa. Seu instrumento, agora, tem o som amplificado e transmitido para toda
a favela. A expressao particular, o canto dirigido a amada, tocado em seu quarto,
guando espera por seu novo encontro com Euridice, transforma-se também em
espetaculo (como o nascer do sol), transmitido pelos alto-falantes distribuidos pela
favela. Suas cancbes sdo transcritas em laptop. Os animais ndo dividem mais a
casa com 0 musico. Orfeu mora na parte mais alta do morro, mas agora, também
na parte mais alta, mora seu antagonista, Lucinho, o chefe do trafico de drogas,
gue, com Orfeu, divide o interesse e/ou amizade dos habitantes do morro. O
Inferno n&o € mais o sinbnimo da cidade, ele sobe ao morro.

A morte, que na peca era representada pela Dama da Noite e no filme de
Camus pelo homem fantasiado de caveira, sempre em busca de Euridice,
expande-se pelo morro, pelos corpos jogados no precipicio, lateral a favela —
resultado do trafico de drogas e da “lei do morro” —, pelas balas de todos os
calibres, tanto de armas que sobem o morro quanto daquelas que estdo nele. A
Paz, reclamada em cancdo por um menino, em Orfeu da Concei¢do, agora, no
filme de Diegues, estd no morro, mas como sigla usada pelo trafico para demarcar
o territorio sob seu “comando” No Morro da Carioca, o simbolo disso e do que, de
forma reducionista, podemos chamar de lado mau do morro, em contraponto ao

lado bom, de Orfeu, é Lucinho.

25 Uma construgcdo evidente nesse “mundo possivel’ é o trajeto de Euridice e o de Orfeu,

aproximando lugares bem distantes da cidade do Rio de Janeiro. A presenca do casal, Cartola e
sua esposa, dona Zica, como personagens, na fila do cartério, para marcarem o casamento, nao
deixa de ser uma construcdo, semelhante ao trajeto admirado por Orfeu. [Os trajetos de Euridice e
de Orfeu sd&o descritos por Ruy Castro; a informagéo sobre a presenca de Cartola e dona Zica
também é feita por ele, em Um filme é para sempre. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006.
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O menino Maykol entoa a mesma cancéo cantada pelo menino da peca de
Vinicius (“Paz muita paz! Que falta nesse mundo ela me faz, rapaz”), mas,
diferentemente desse, que junto aos amigos “ndo davam muita atencdo” ao clima
tragico perto deles, Maykol é abalado pela chegada de Orfeu trazendo Euridice
morta, abandonando o quadro que pintava, para ir ao encontro do amigo.

Lucinho traz no préprio nome o indice do Inferno de Lucifer, lugar para onde
se dirige Orfeu a procura de Euridice. O novo personagem, identificado a morte,
participa de outros dramas que ndo estavam figurados nem na peca de Vinicius
nem no filme de Camus: o linchamento, que segue a “lei do morro”; as invasdes
da policia atirando para todos os lados; a partida da familia cuja senhora levou um
tiro de “bala perdida”; a quase prisdo do menor recém-integrante do “movimento”
das drogas no morro; os pedidos de dinheiro para compra de remédios e o
percurso singular do menino Maykol, a todo tempo entre o0 mundo artistico de
Orfeu, de seu idolo, Michael Jackson, e de seus proprios desenhos, e 0 mundo de
Lucinho, que lhe da o “ténis manero” visto na televisao.

Os acréscimos, fidedignos a muito do que se tem noticia, pelos meios de
comunicacgdo, sobre as favelas (onde domina o trafico de drogas e onde a policia
representa “a Unica coisa do governo que sobe o morro”, como desabafa Orfeu)
certamente derivam muito também da contribuicdo dos co-roteiristas do filme: o
socidlogo Hermano Vianna e o escritor Paulo Lins, autor de Cidade de Deus,
ficcdo baseada em sua vivéncia na favela homénima a seu livro.

Essa morte difusa, ameaca cotidiana aos moradores da favela, marca a
distincdo entre o cantor, que faz nascer o dia, mesmo que como espetaculo, e 0
traficante, que mata Euridice.

O personagem de Maykol sublinha esta oposicéo entre Orfeu e Lucinho, no
morro, principalmente na cena em que o menino pede dinheiro ao musico para
comprar o ténis visto na televisdo, sugerindo sua outra alternativa para conseguir
0 que quer: “Se eu pedir pro Lucinho ele me da!”.

Na cena anterior a essa, o garoto surpreende Euridice duas vezes: quando
ela pensa ter sido ele o autor da perfuracdo de uma bala na parede e quando

descobre suas pinturas, coloridas e que cobrem todo o muro, onde sé se via a
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perfuracdo da bala. A abertura da camara causa-nos a mesma surpresa,
descobrimos, assim, a habilidade e dedicagcdo do jovem apenas aparentemente
alienado a tudo.

Como sua propria resposta quanto ao que faz na vida, que diz a0 mesmo
tempo que parece nada dizer,?® ele é e sabe que é Reginaldo, mas quer ser
Maykol e faz o seu papel pintando o cabelo e colorindo sua roupa e corpo,
burlando a vida que corre ao lado do trafico de drogas. Finalmente, consegue o
ténis “irado”, dado por Lucinho, mas depois faz o quadro de Orfeu, na avenida.
Quer ser dono de banco, sim, mas também, astronauta. Por tudo isso, os gritos do
menino, no final, entregue a fatalidade de Orfeu morto, imploram a superacao da
morte do amigo e do destino, seu e dos que ainda sonham, ecoando a pergunta
inconformada e a constatacdo de Euridice depois de presenciar o assassinato no

morro: “Até quando vai ser assim?Isso nunca vai mudar!”.

E preciso assistir a Orfeu mais de uma vez, quando se quer compreender o
porqué da forca desta Ultima cena, considerada até mesmo por quem nao gostou
do filme.

A série de tiros e tiros e as sirenes acionadas a todo o tempo — que
legitimam a visdo do diretor sobre o cotidiano das favelas como esta —,
incorporam de tal forma a morte, que se torna dificil perceber vida nas
personagens, as vezes proximas a caricatura, como a manicure, por exemplo.
Como consequéncia, o filme passa, ironicamente, pelo inverossimil, errando
justamente em relagcdo ao ponto que queria corrigir: a denuncia dos problemas
sociais vividos pela populacéo pobre do pais.

Desconsiderando isso, as personagens e seus dramas vao sendo
percebidos entre 0 mundo sugerido por Orfeu e suas canc¢des e 0 mundo em que
se vive, do comando do trafico de drogas e dos produtos modernos do mercado,
cuja companhia passa ser morte ou a sensacdo de fracasso pessoal. As

personagens que cruzam com seus dramas a tragédia de Orfeu e Euridice, antes

2% « _ Eu t6 cem porcento dentro do sentido de tudo, mas no momento eu estou parado pensando

na vida, meditando, meditando”.
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de serem definidas apenas como tipos, como apontaram alguns criticos, podem
expressar, por outro lado, o estado urgente, e real, de quem é obrigado a sempre
olhar para o que acontece fora de si mesmo: os tiros, o ténis “manero” imposto
por repeticdo pelas diferentes midias, a “primeira capa”’ na revista masculina, o
celular, ser destaque na escola de samba; brechas para se sentir fora do morro. A
histéria particular deixa de ter espaco, como se ndo existisse, como ocorreu nas
avaliacbes de estatisticas dos recenseamentos de 1948 e 1950, comentadas
anteriormente.

Parece ser isso que explode na cena final, também da dor maior, da falta
gue pulsa a procura de consolo: desejo de vida, transformado em cadéncia, em
musica que da vazao ao choro interno, impedindo a loucura. Exemplo da dor que
0 samba carrega desde sua origem.

No filme de Carlos Diegues, somente o canto de Orfeu passa pelo mundo
midiatico, produtor dos sonhos de consumo de personagens como Carmem,
Maykol e Mira, sem perder sua funcdo expressiva.

Também no filme de Carlos Diegues é uma crianca que se destaca nas
tltimas cenas, mas diferentemente da obra de Camus, ela ndo traz de volta a paz,
mesmo que espetacular, do inicio; ndo traz, tampouco, a sensacao esperancosa,
ideal, do filme do final da década de cinqiienta. Mas é justamente na sequéncia
final de Orfeu, que seu diretor consegue dar uma dimensao artistica a questao
social cruel vivida no pais.

A musica vinga, como nas outras duas obras, mas vem ainda mais
carregada de agonia, transfigurada. Carlos Diegues retoma o mito original de
Orfeu, que, despedacado, continuava chamando Euridice, mas, no fiime da
década de 90, ndo se consegue articular mais nenhuma palavra. Presas na
garganta, elas s6 se expressam pela marcacdo do som agudo do apito
angustiado, produzido pelo pai de Orfeu, que volta ao samba, depois de ter se

afastado dele, respondendo aos gritos do garoto, sem fala e cheio de dor. >’

%7 Como explicita a cancdo Desde que o samba é samba, de Caetano Veloso: “A tristeza é

senhora / Desde que o samba é samba é assim / A lagrima clara sobre a pele escura / A noite a
chuva que cai |4 fora / Soliddo apavora / Tudo demorando em ser tdo ruim / Mas alguma coisa
acontece agora em mim / Cantando eu mando a tristeza embora // O samba ainda vai nascer / O

149



4- Presencgas de Orfeu

Na peca de Vinicius de Moraes, “0 morro € Orfeu”; no filme de Marcel
Camus — assumindo o violdo herdado —, o novo Orfeu vem de uma “velha
histéria”, que volta, em um outro tempo e lugar; em Orfeu, de Carlos Diegues, ele
é “o Rei do Carnaval”.

Os trés percursos do mito cantor relacionam-se a outros dois percursos: o
dos morros, que praticamente, desde a sua origem, sdo identificados
genericamente por favelas, e o do carnaval do Rio de Janeiro.

Ao lado dos diferentes caminhos, marcando o proprio canto de Orfeu,
encontra-se Euridice, novamente. Diferentemente do mito, os novos Orfeus

parecem optar por ela frente a desmedida do mundo ao seu redor.

Orfeu da Conceicéao

Orfeu da Conceicdo e o morro sdo um so. Ele pertence ao lugar onde vive e
deriva dele, como seu nome sugere, determinando essa unidade, mesmo antes de
Euridice chegar. Assim como o “morro é Orfeu”, Orfeu é Euridice. Sua opcao por
ela revela-se também como opc¢ao pela vida no morro; ele é o “musico do morro”.
Com ela, esse vinculo alcangca um tom ainda maior, que leva ao sublime, mas pela
marca da dor. Encontrando-a, ndo consegue mais viver sem ela. A unidade
completa-se com esta opcédo, metafora da escolha pela poesia, que implica vida e
morte e a capacidade particular de expressar isso; capacidade daquele que,
mesmo optando pela vida, ou justamente por isso, desceu aos infernos a procura
de sua amada.

Submetido a paixdo, Orfeu mergulha nela e de seu canto emerge a vida e

tudo o que vem dela, inclusive a morte. Ele € o “musico total”, cujo canto vem

samba ainda ndo chegou / O samba nao vai morrer /Veja, o dia ainda nao raiou / O samba é pai do
prazer / O samba é filho da dor / O grande poder transformador".
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“gratuitamente” de seu violdo, a partir do que o musico vivencia, como extensao
do que sente, filtro dos males do morro, vindos da cidade.

Ao contrario do que é divulgado pelas autoridades e por grande parte da
imprensa da cidade do Rio de Janeiro, da mesma época, o inferno, em Orfeu da
Conceicdo, ndo € o morro, mas sim a cidade. Nela esta o carnaval do “Clube dos
maiorais”, cuja alegria € a ordem do dia. N&do a sensacdo propria que se
exterioriza, mas a alegria de tempo marcado e sob o comando do Rei. A cidade,
que recebe as cang¢fes vindas do morro, € a mesma, que expulsa 0s pobres em
nome de progressos, que ficam na cidade.

Mesmo emudecendo, o canto do musico prolonga o carnaval pela voz das
criangas, que batucam em seus caixotes de engraxate e escolhem suas cangoes,

animados por elas.

O Orfeu de Vinicius de Moraes é a expressdao do seu “sentimento do
mundo”. Os problemas da cidade, invadindo o morro depois de sua voz emudecer,
sdo os sinais mais evidentes do tormento latente do artista e da sua consciéncia
dos paradoxos do mundo, para o bem e para o mal. O Orfeu de Vinicius parece
ser o fruto de sua propria descoberta: no mito, o canto sobrevive a morte da
amada e do proprio Orfeu; no morro, a criacdo desabrocha onde n&do se supunha
que pudesse acontecer, sugerindo um outro tom, inesperado. A experiéncia do
poeta no morro associada ao mito de Orfeu relaciona-se a atitude de todos os
poetas que, passiveis ao que estd ao seu redor, procuram, pelo possivel e
impossivel, transportar-nos a esse tom maior do mundo, com seu canto justo.

“Subamos”, convida-nos o poeta.
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Orfeu negro

O novo dono do violdo de Orfeu traz com ele “uma velha histéria”. O bonde
que se identifica a parte historica da cidade, admirada pelo olhar do musico, leva-o
ao encontro do amor de Euridice, no morro.

O personagem de Camus traz o seu canto para a cidade, como o Orfeu da
Conceicao, e traz, também, o sol para ela. Os habitantes do morro agora séo a
Unidos da Babil6nia; a roda de samba e o “samba no pé” dos adultos e das
criangcas transformam-se em desfile de carnaval com seus passistas e suas
fantasias, na avenida, com os aplausos da popula¢céo em coro, acompanhando a
Escola.

Orfeu é reconhecido enquanto sambista, é aplaudido e homenageado, no
mesmo momento em que Euridice comega a ser perseguida. Ingenuamente,
aquele que traz o sol para a cidade, perde sua amada.

A luz da cidade, que ndo chega ao morro e que agora ilumina os passistas
da Unidos da Babilbnia, ironicamente, mata Euridice, afastando-a definitivamente
do musico, logo desprezado pela mesma cidade, representada por suas
autoridades e burocracia; a mesma cidade que durante um momento reconhece
suas cangles e seus passos de sambista, em outro, ndo percebe a sua tragédia.
Novamente, como na pec¢a de Vinicius, a cidade opde-se ao morro, mesmo
guando parece lhe dar as boas vindas.

A cancdo vem do morro para a cidade, que néo lhe leva nenhum bem.

Camus convida-nos a seguir Orfeu em direcdo ao morro, talvez seduzido,
como parece, pelo que vé ali e talvez temeroso da insensibilidade da cidade,
traduzida em pressa, burocracia, e em conflito também com a beleza presente
nela mesma. O olhar de Orfeu, antes de sair em diregdo ao morro, admira as
belas construcfes, que parecem ameagadas pelos enormes prédios, arranhando

0S céus e sem lugar para todos, identificando-se talvez ao olhar do diretor do
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filme. Como narciso, Orfeu admira a sua propria imagem, de antiga forma. O olhar
de Camus, em sequéncia, admira este outro lugar para onde o bonde nos leva,

“pertinho do céu”, como dizia outro cantor?®®

, aonde os ganhos da modernidade,
infelizmente, ndo chegaram, mas de onde, inesperadamente, o canto e a beleza
singulares despontam num movimento so, gerando um “apesar de” surpreendente,
acima dos males do morro derivados dos males da cidade.

O enfoque de Vinicius de Moraes prende-se a vitalidade do canto poético
identificado a voz resistente do morro em oposicdo ao desprezo da cidade. Camus
confirma essa vitalidade do canto e do morro e alerta sobre o perigo da
interferéncia negativa da cidade nessa cultura, atraindo Orfeu para junto dela, mas
matando Euridice.

A Euridice do filme de Camus vem do interior, harmonizando e ressaltando
junto a Orfeu a proximidade ideal entre 0 homem e a natureza, ou, por extensao, a
necessidade do homem de conviver com o belo. Ela traz a referéncia a “idade de
ouro”, a qual os mitos costumam nos reportar. Este outro Orfeu também opta por
ela, mas, por ingenuidade dele, as conquistas da modernidade matam Euridice,
sua aspiracao sublime, sugerindo o perigo dessas luzes da cidade que iluminam
0s passistas e as suas fantasias.

A morte de Euridice pode significar aquele desbordamento perverso da
cidade, novamente calando o canto, que opta pela poesia, por causa ou a
despeito disso.

A institucionalizagdo do carnaval, as homenagens a Orfeu e a Escola
Unidos da Babildnia, a “aceitacdo” do morro sdo os indicios dos perigos pelos
qguais o tom idilico, exaltado por Camus e sugerido por Vinicius, passara. Na
sequéncia, o filme de Carlos Diegues pode ser tomado como o resultado desse

pressagio expresso por Orfeu negro.

2% A expressdo pertence a cangéo Ave Maria no morro [1942], de Herivelto Martins.
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Orfeu, o “Rei do Carnaval”

Orfeu, como na peca, € Orfeu da Conceicdo; mas Conceicdo agora é a sua
mae, que, por sua vez, ndo € lavadeira no morro, mas passista da escola de

N

samba, comandada por seu filho, o “Rei do Carnaval’, integrado a cultura de
massas e ao mercado de consumo. O morro ndo é mais Orfeu, assim como o
carnaval, que ja ganhava a avenida, também ndo é mais o mesmo. A festa dos
adultos e criancas tem agora patrocinadores e projecéo. E o grande negocio do
morro e da cidade, dentro e fora do lugar que Ihe foi destinado: o Sambd6dromo.

A morte ndo se personifica mais, nem como Dama Negra, nem como
fantasia de carnaval; ela estd em todas as partes, tanto no morro quanto na
cidade. Euridice, como no filme de Camus, vem de fora do morro e também do
interior do pais, mas ndo foge de uma fantasia, e sim da morte real que, na guerra
do garimpo, matou seu pai “com um tiro na boca”. Ela jA carrega em si uma
tragédia e termina sendo morta pelos males sociais quatro décadas piores do que
os do filme de Camus, que chegam ao ponto de o préprio Orfeu matar, vingando-
se.

No filme de Diegues, a cancdo aparentemente ndo vinga (embora em meio
aos tiros do filme, um outro canto, ao violdo, que também remete ao mundo real
expresso por Carlos Diegues, continue a reafirmar o valor Euridice); as palavras
deixam de existir, como o casal apaixonado, restando apenas o som do apito
pedindo uma nova cancdo. A aspiracdo sublime parece transformar-se em

inspiracdo possivel.

Apesar de morrerem, como no mito, os trés Orfeus preservam o dominio
sobre si mesmos. Mesmo o Orfeu do Carnaval, imerso no mercado de cultura de
massas, transformado em “bem de consumo” (sinbnimo do que, a principio, ndo

se produz para durar), promove o desejo de que o carnaval saia do Sambddromo
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e va para o seu verdadeiro lugar, totalmente institucional, no melhor dos sentidos:

as ruas, sem cobranca de ingresso.

5- Dialogando com outras criticas e depoimentos sobre Orfeu da Conceicao,

Orfeu negro e Orfeu

A estréia de Orfeu da Conceicdo teve a casa lotada. A cortina subiu, “sob
os aplausos da platéia, ao final de cada ato, (quatro vezes no primeiro, cinco no
segundo e oito no terceiro)”. Rapidamente, esgotaram-se os mil exemplares do
programa desenhado por Carlos Scliar. Depois das seis récitas apresentadas no
Municipal, a peca voltou, desta vez no Teatro Republica e s6 ndo estreou em S&o

Paulo pela falta de um teatro em que pudesse cumprir um temporada normal.

Quanto as criticas publicadas na época, na imprensa

s6 duas vozes destoaram do entusiasmo geral. Na Revista do Globo, Gasparino da Mata criticou a
“falta de entrosamento” entre a musica e a poesia, e no jornal Correio da Manhd, o jovem critico
Claudio Murilo lamentou que as composi¢des de Jobim ndo possuissem “as caracteristicas do
samba do morro: maleabilidade, doléncia e espirito de negro”. Joaquim Cardoso achou justamente
0 oposto. Nelas viu “uma extensdo do samba numa obra de mais félego, de maior penetra¢cdo no
tempo, de mais apelo ao fundo emocional e sensual de nosso povo”. Mesmo apontando alguns
“erros de mise-en-scene”, o respeitado critico da Tribuna da Imprensa, Mario Cabral, considerou a
peca uma inédita e bem sucedida folk-6pera brasileira, comparavel a Porgy and Bess, de George
Gershiwin. “Seu primeiro ato é uma obra-prima”, sentenciou Cabral.

“J& nasceu classica”, proclamou Guilherme Figueiredo. Fabulosa e absolutamente inédita
no Brasil”, escreveu o colunista de O Globo, Elsie Lessa. O Diario Carioca publicou duas
exaltagbes ao espetaculo: uma assinada pelo maestro Radamés Gnatalli e outra pelo editor Enio
Silveira. Entre os intelectuais, apenas o poeta Manuel Bandeira e a jornalista Adalgisa Nery Ihe
fizeram restricbes. Bandeira saiu da representacdo no Municipal convencido de que a obra de
Vinicius “ficaria muito melhor se realizada em cinema”. Adalgisa apreciou a poesia de Vinicius e os
cenarios de Niemeyer, mas ndo gostou da concepcdo da peca. Jorge Amado adorou: “E um dos

pontos mais altos da obra poética de Vinicius, e a muisica, toda ela, é excelente”. Anibal Machado
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também se rendeu a novidade: “Desde Aruanda, de Joaquim Ribeiro, ndo se repetia em nosso

teatro negro experiéncia tao bela e audaciosa”. **° [grifo meul]

Vinicius conheceu o futuro produtor de Orfeu negro, Sacha Gordine, por
intermédio de uma amiga em comum, Mary Meerson, em um jantar no Le Doyen,
dos Champs-Elysée, onde coincidentemente a Panair do Brasil dava um festa com
artistas brasileiros. Gordine procurava um roteiro que tivesse um assunto
brasileiro, mas ao mesmo tempo um interesse internacional. Em outro encontro, o
poeta falou sobre o Orfeu negro e, alguns dias depois, conforme o produtor lhe
havia pedido, transpés o Orfeu da Conceicdo (sua peca engavetada, pela
inviabilidade de ser produzida no Brasil) em termos cinematogréficos simples. A
idéia foi prontamente aprovada.

Se, por um lado, toda a movimentagao provocada pelo anuncio da filmagem
de Orfeu no Brasil funcionou como alavanca para a encenagdo da peca, antes
impossivel, e para que a musica de Vinicius e Tom Jobim tivesse o
reconhecimento merecido fora do pais, por outro, a realizacdo do filme causou
uma série de conflitos, desde os relacionados ao roteiro até os que envolviam o0s
direitos autorais sobre as cancoes.

O trecho da carta de Vinicius para Tom Jobim sugere a dimensdo dos
conflitos, mas, além disso, também expde o lado positivo do langamento de Orfeu

negro, o reconhecimento internacional de suas cancoes:

[...] Tocam a gente por ai tudo, Tonzinho. Eu acho que n&o vai haver outro jeito sendo
tomar advogado contra a SBACEM [Sociedade Brasileira de Autores], porque, francamente dé raiva.
Estamos em todos os jukeboxes, desses de quiosque de café de rua. “Chega de saudade”,
“Desafinado”, “Brigas, nunca mais”. S6 eu gastei 200 liras para ouvir, 0o Scliar est4 do meu lado que
ndo me deixa mentir. O Mario Perrone, um cantor amigo meu, [...] quando eu disse que so6 tinha
recebido uns quinhentos ou seiscentos contos pelas musicas de Orfeu, levantou-se tdo agitado
gue pensei que ele estivesse tendo um troco: “Se vocé ndo processar, EU PROCESSO”.[...] Basta
dizer que nessa noite — Nelita ouviu — tocaram, nossos, uns cinco ou seis numeros. Tudo

igualzinho aos Cariocas, sem tirar nem pér, s6 um pouquinho mais ajustado. Sé danco samba, A

299 AUGUSTO, Sérgio Augusto. “Orpheus, Orphée, Orfeu”. In : Moraes, Vinicius. Op. cit., p. 41.
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felicidade, Chega de Saudade, Brigas nunca mais [...] O [Sérgio] Amidei fez uma gestdo, a meu
pedido, junto a Sociedade daqui, tendo como resposta o seguinte: é tudo pago a Sociedade...de Ia.
E é MESMO. O negdcio aqui é batata. O furto é todo feito ai. Isso aqui na Italia. E os outros paises?
Mostre esta carta (este trecho) ao [Umberto] Marconi. E uma vergonha!“*°

Apesar de todos os prémios ganhos no exterior, o filme de Marcel Camus
sofreu varias criticas no Brasil, tanto na época em que foi lancado, como no
periodo de estréia de Orfeu, de Carlos Diegues.

Manuel Bandeira, que tinha achado a peca “mal realizada e mal
interpretada” e que "ficaria muito melhor se fosse realizada em cinema”,

decepcionou-se ao ver o filme:

O filme é para funcionar fora do Brasil, para 0s estrangeiros que ndo conhecem o Brasil, ou
que apenas o conhecem de passagem e superficialmente. Ha nele um parti pris de exotismo, que,
a par de outros elementos bem acusadamente franceses, o tornam, para nés, ao contrario das

intencdes do diretor, bastante insipido [...]

Mas, por outro lado, o poeta destaca:

a presenca auténtica de tanto negrinho bom do Brasil (especialmente Orfeu e os dois

menininhos estao magnificos).

e observa que:

O filme vale como documentario. Documentario da paisagem carioca, do carnaval carioca,
da vida nas favelas dos nossos morros [...] documentario da macumba (esse o ponto mais alto a
esse aspecto). Excesso de carnaval, excesso de danca, dentro do qual quase se perde a histéria
de Orfeu, reduzida a um fio ténue, que se ndo se parte, € porque a técnica de Camus o conduz
com magistral habilidade.**

210 carta de Vinicius a Tom Jobim. Roma, 8 de novembro de 63 In: Moraes, Vinicius. Cancioneiro
Vinicius de Moraes: Orfeu: songbook / musicas de Antdnio Carlos Jobim e Viniicius de Moraes. Rio
de Janeiro: Jobim music, 2003, p.71-2.

21 Bandeira, Manuel. “Orfeu do Carnaval’. Andorinha, Andorinha. Rio de Janeiro: José
Olympio,1966, p.140.
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Jean-Luc Godard faz em sua critica ao Orfeu negro, “Le Brésil vu de
Billancourt”, no Cahiers du cinema*? — de pouco mais de uma pagina e onde
evoca trés vezes o Orphée, de Jean Cocteau, (“avez-vous revu Orphée?7...]
(“avez-vous revu le film de Jean Cocteau?) —, apenas um elogio a Marcel Camus:
“La gentillesse et la sincérité de Marcel Camus ne sont pas en cause” . Gentileza e
sinceridade que para ele ndo séo suficientes para fazer um bom filme. Godard
reclama, principalmente, de ndo ver o Rio de Janeiro que ele conhecia; cobrava do
diretor cenas mais poéticas como seria a de um cobrador de lotagdo (fun¢@o mais
apropriada para um Orfeu brasileiro) numa das lota¢cdes que ligavam o Maracana
a Copacabana, segurando o dinheiro dobrado entre os dedos, para assim facilitar
a entrega do troco aos passageiros.

Como observa o critico Tunico Améancio

Os detalhes sdo saborosos, porque ele [Godard] reclama da auséncia do aeroporto Santos
Dumont (onde Euridice poderia ter aterrissado) ou da auséncia de um trocador de lotacéo [...]. Ou
também de um descarrilhamento de trem, assunto no qual a rede ferroviaria brasileira seria
especialista. Ele termina dizendo que é um filme de aventureiros sem aventura, um filme de poeta
sem poesia. E que ser gentil e sincero ndo é garantia de se fazer um bom filme. Godard reclama

realismo, Godard reclama verossimilhanca, Godard reclama paix&o cinematografica”*?

Caetano Veloso comenta o0 seu riso e o de toda a platéia envergonhados
das “descaradas inautencidades que aquele cineasta francés se permitiu para

criar um produto de exotismo fascinante™®**

[grifo meu]. N&o gostaram,
principalmente, do que tomaram como visao exética do Brasil; ndo viam no filme o
gue esperavam, enfim, ndo se reconheciam e nao reconheciam os brasileiros ali.
Por outro lado, o cantor e compositor de canc¢des, como ja vimos, também
reconheceu, algum tempo depois, o filme de Marcel Camus como a primeira

grande expressao cultural do Brasil no exterior, depois do futebol e do Carnaval.

12 Godard, Jean-Luc. Paris, 1960, p. 59-60.
13 Amancio, Tunico. O Brasil dos gringos: imagens do cinema. Niteréi: Intertexto, 2000, p.70-1.
%4 \/eloso, Caetano. Verdade Tropical. Sdo Paulo: Companhia das Letras. 1997, p. 252.
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Para Vinicius de Moraes, o filme de Camus, como ele descreve:

Foi uma das maiores decepc¢des que eu ja tive na minha vida. Eu ndo tinha visto o copido e
estava em Montevidéo quando recebi a noticia de que o filme havia recebido a Palma de Ouro em
Cannes. Ai eu pulei e vibrei, torci a beca, achei que eles tinham acertado na mosca. Depois,
quando cheguei aqui, o [presidente] Juscelino [Kubitschek] me convidou para a primeira exibi¢céo
privada, no palacio, junto com sua familia, e dois ou trés sujeitos da producéo. Eu tive um choque
tdo grande durante a projecao que me esgueirei e fui embora. Senti que nao poderia enfrentar
aqueles franceses quando as luzes acendessem. Eu era capaz de partir pra porrada com eles.”®

[grifo meu]

Mesmo concordando com seu parceiro, Antonio Carlos Jobim reconhece a

beleza do filme:

O nome do Orfeu aqui € enorme e imortal, é estatua de bronze inoxidavel, e o filme ndo
podia ser mais ao gosto americano do que é. E uma fantasia (fantéijia), como dizem eles aqui.
Noutro dia passou o Black Orfeus, na Tv por aqui. Perdi porque sai. Mas eu vi o Orfeu trés vezes
na Tv e é todo dublado em inglés da Jamaica. O nome do Orfeu € sagrado e quando, em conversa,
eu disse que gostava mais da peca original do que do filme, porque este me parecia muito irreal e
meio Brasil Exotique, a turma [...]Jdisse: “It's not supposed to be real, it doesn't intend to be real
etc.”. Claro que uma certa irrealidade existe em qualquer obra de arte (e eu ndo sou contra ela),
mas é uma irrealidade que serve para mostrar a realidade, e ndo as idéias do sr. Camus, que, para
mim, sdo as vezes, de gosto duvidoso. ([...]Vina, juro que nunca escrevi tdo mal [...Jmas “desculpa”.
E s6 saudade de vocé e a necessidade de comunicacdo, nem esta é para falar de coisas que vocé
sabe melhor do que eu, e o filme é bonito, principalmente no cinema, ndo na Tv, em cores e sem
dublagem. Mas, eu, pessoalmente (I, personally), prefiro a Realidade Real, a Realidade Irreal ou a
Irrealidade Real. O Camus parece que prefere a Irrealidade Irreal. Mas que faz sucesso aqui, faz...

[Carta de Tom Jobim para Vinicius de Moraes. Los Angeles, 10 de dez. de 1966]**°

Logo em sua estréia, em 1999, Orfeu, de Carlos Diegues logicamente

provocou comparagfes, mas ndo com a peca de Vinicius. A critica — que ndo se

215
216

Morais, Vinicius. Cancioneiro Vinicius de Moraes. Op. cit., p. 42.
Idem.
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limitou aquelas publicadas em jornais, estendendo-se em ensaios de
antropélogos, sociélogos etc. — voltou sua atencdo, quase que exclusivamente,
para os dois filmes, praticamente esquecendo o texto que lhes deu origem.

As analises desenvolvidas aqui buscaram conhecer esse dialogo entre os
filmes e a peca de Vinicius, verificar o significado que o conjunto formado por eles
(as diferentes presencas de Orfeu) expressa.

Contrapostos a peca, o tom idilico de Orfeu negro e a busca pela expressao
dos problemas sociais do filme de Diegues, comumente observados, talvez nos
levem a compreender melhor tanto as ressalvas ao Orfeu de Camus — mesmo
daqueles que ndo gostaram do filme, sobretudo, pelo carater exético que viam
nele —, como também o fato de o filme de Diegues, que vinha para fazer justica a
peca, aparentemente nao ter tido este reconhecimento.

Penso que existe o que vou chamar de uma qualidade, semelhante entre a

peca de Vinicius e o filme de Camus, que talvez derive da quase
contemporaneidade das duas encenac¢des, mas também da op¢do, comum ao
poeta/dramaturgo e ao diretor, de ter apenas atores negros — fato praticamente
inédito no teatro e inédito no cinema realizados no Brasil até aguele momento, “o
que pode ser considerado uma revolucdo dos padrdes de relacdes raciais da
época” ',
A vitoria do canto frente aos males do morro une o Orfeu da Conceigcédo ao
Orfeu negro, relacionando-os a vitalidade dos mitos na forma do cantor
identificado ao morro. O otimismo percebido nessas expressées mescla-se a um
clima de expectativas positivas do final da década de 50, difusas depois em nova
capital do Brasil, na imagem-sintese promovida pelo presidente Juscelino
Kubitschek — os “cinco anos em um” — , por um lado, e na vitoria da copa do
mundo de futebol e no sucesso internacional da Bossa Nova, por outro.

Passados quarenta anos, o Orfeu, de Diegues acompanha um outro
momento. Em 1997, dois anos antes da estréia do filme, o Brasil “tornou-se a

oitava economia do mundo, permanecendo campedo das desigualdades

217 santos, Myrian Sepulveda dos. “Orfeu negro: entre fantasia e realidade”. Op. cit., p.33. A
observacgdo de Myrian relaciona-se apenas ao filme Orfeu negro.
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sociais™!®. Nesse periodo, um outro aspecto é acrescido a representacdo das

Y

favelas. Se antes eram diretamente relacionadas a pobreza e marginalidade
depois do massacre da Candelaria e de Vigario Geral, principalmente, passam a

ser identificadas a violéncia urbana, implicando ainda a corrupcdo da policia, o

219

trafico de drogas etc. Enfim, um dos aspectos de Orfeu negro que mais

desagradara Carlos Diegues — a falta de *“todas as circunstancias familiares e

1220

sociais de Orfeu [da Conceicéo] —, toma o lugar de tema central dessa

segunda adaptacéao.

Em seu ensaio, “Orfeu negro: entre fantasia e realidade”, a sociologa

Myrian Sepulveda dos Santos #**

, menciona a critica de Caetano Veloso, quanto
aos brasileiros nao se reconhecerem no filme de Camus, observando que o cantor
coloca em questdo “a universalidade de sentido presente em uma obra
cinematografica” e o perigo que a consagracao de padrées néo prestigiados pelos
artistas e pelo publico brasileiro produz na constru¢éo de uma identidade nacional.
Mas mesmo legitimando essa preocupacao quanto a Orfeu negro, Myrian observa
também no filme de Carlos Diegues o distanciamento da realidade. Para a
socidloga, por exemplo, as “imagens de violéncia, pobreza e conflito urbano, mais
do que um retrato fiel do que seja o Brasil, constroem um estere6tipo de um pais
»n 222

de Terceiro Mundo assolado por seus problemas sociais”.“*“ [grifo meul].

Em seu contraponto, ela observa que:

nem o primeiro filme é apenas uma fantasia artistica, nem o segundo, uma descrigéo fiel
da realidade. No filme de Camus, a parabola da eternidade da arte, mais do que uma montagem
bem construida, aparece como farsa aos olhos dos brasileiros. Mas o filme traz elementos
poderosos, capazes de colocar em questdo a sobrevivéncia da arte, da sensualidade e mesmo do
romance em meio a miséria. Por outro lado, as imagens que aparecem no filme dirigido por Cacéa

Diegues sem dlvida caracterizam de forma mais correta 0os problemas sociais e culturais que

*% valladares, Licia. A invengao da favela. Op. cit., p. 119.

29 1dem, p. 142.

220 Entrevista concedida & Maria Lucia Rangel. In: Bravo! (Rio de Janeiro, maio, 1992, ano 1, n.8,
.93).

921 “Orfeu negro: entre fantasia e realidade”, in: Cadernos de Antropologia e Imagem. (Rio de

Janeiro, Universidade do Rio de Janeiro, Nucleo de Antropologia e Imagem, n.11, p.36).

2 1dem, p.37.
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envolvem os protagonistas. No entanto, acabam por oferecer um estereétipo de pais de Terceiro

223

Mundo e enfraguecer a trama entre arte e vida, que € bem narrada no primeiro filme.*** [grifos

meus]

Ainda segundo Myrian, a aparéncia ingénua do filme de Camus traz uma
“visdo emancipadora do carnaval que se encontra completamente ausente no
segundo filme”, incluindo “um elemento central para a representacdo ndo sé do
carnaval carioca, mas da propria vida cotidiana do Rio de Janeiro”. Na histéria do
Orfeu de Camus o Carnaval “permeia todas as interagfes sociais apresentadas”,
ao passo que no filme de Diegues isso ndo acontece, a festa é “apenas um
componente a mais para ilustrar a vida na cidade. Para Myrian o Carnaval

apresentado por Diegues

nao estad longe dos nefastos resultados da indudstria cultural denunciada por autores da
Escola de Frankfurt (Adorno e Horkheimer, 1979). HA uma descricdo dos aspectos econdmicos e
politicos que envolvem o carnaval carioca. Embora o carnaval do Rio de Janeiro ja tenha surgido
associado a interesses da industria cultural, aspecto que nao esta presente no filme de Camus,

diversas préticas de irreveréncia que observamos durante o Carnaval fazem parte do cotidiano do

carioca, aspecto minimizado na segunda producéo.

Os dois filmes trariam uma representacdo de forma unidimensional, pois
“os fendmenos sociais sdo0 ndo apenas mais complexos que as narrativas
produzidas, como também ambivalentes diversos e sem definigdes rigidas”.

Concluindo o seu texto, a autora relaciona as suas andlises sobre os dois
filmes ao que Slavo Zizek aponta sobre duas versdes cinematogréaficas da peca
Children’s Hour?®*. Apesar de a primeira verséo ser considerada “mais ingénua e
com menos dados da realidade” ela traria consigo “elementos que descortinam
aspectos inconscientes que dizem mais sobre a realidade do que a versdo

‘politicamente correta™. [grifo meu]

2 1dem, p. 45

224 Apud. Santos, Myrian S. Santos. Op. cit. : Zizek, Slavo. “Da capo senza fine”. In: Butler, Judith; Laclau,
Ernesto & Zisek, Slavoj. Contingency, Hegelony, Universality: Contemporaty Dialogues on the Left.
Londres : Verso, 2000.
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Em texto publicado no New York Times®?, alguns dias antes da estréia do
filme de Carlos Diegues, em uma de suas mencdes a Orfeu negro, Caetano
Veloso expressa um tom diferente do registrado em seu livro que ndo s6 vem ao
encontro do que expde Myrian Sepulveda acerca do filme de Camus, como

identifica a proximidade entre o filme de diretor francés e a peca de Vinicius:

Assistindo Orfeu negro novamente, eu fui persuadido pelo quao certo Vinicius de Moraes
estava em conceber sua peca. Na verdade, ele revelou o Brasil como um pais 6rfico, um pais que
expressa docemente aspectos tragicos de sua alma através da muasica. Quase inconscientemente,
o filme de Camus, com a sua irrealidade e ingenuidade, conduz-se para conectar essa verdade
inconsciente. O que me chocou, inicialmente, como marcante naquele filme — as atrizes Lourdes
de Oliveira e Lea Garcia, para ndo mencionar as cang¢des, as cores, insultuosamente
extravagantes (tdo diferentes das cores reais do Rio) e 0 voodoo geral para a ambientacéo turistica
— parecia para mim, agora, dar ao filme a qualidade como que de sonho da religi&do popular

iconogréfica, e isso me tocou. [grifos meus]

Registrado este aspecto, Caetano discute depois as diferentes reacdes que
os filmes produziram, principalmente no exterior. Ele critica as impropriedades do
texto publicado no jornal francés Liberation e no “longo artigo” do historiador e
brasilianista Kenneth Maxwell, publicado na Folha de Sdo Paulo sobre o filme de
Diegues.

A inclusdo do rap na ambientacdo da favela, que € marca da proximidade
entre o filme e a realidade, verificada também por Myrian Sepulveda, é entendida
pelo primeiro critico como um recurso cinematografico para a passagem entre as
cenas e nao como um registro documental.

O historiador, brasilianista manifesta sua perplexidade diante da cena na
qual “um homem branco de classe média é executado por um grupo de traficantes
de drogas predominantemente composto por negros”; decepciona-se ao ver Orfeu
usando trancinhas no cabelo e é “cético em relagdo ao gorro usado por um
traficante no filme [...], mais apropriado para o frio de Chicago do que para o clima

guente do Rio”. Trés enganos: o homem executado era habitante da favela; o uso

225 «Orfeu, ascensio da Caricatura”, New York Times, 20.8.2000.
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das trancinhas do cabelo sdo “quase tdo comuns no Brasil como na Jamaica e,
finalmente “todo mundo que mora no Rio sabe que é raro encontrar um traficante

de drogas que n&o use gorro”.??°

Caetano Veloso prossegue seu texto, de maneira pertinente, considerando,
por op¢do, ndo a qualidade artistica das obras, mas as diferentes reacdes
provocadas pelos dois filmes que promovem a discussdo sobre a democracia
racial e identidade do Brasil.

A atencdo a qualidade artistica das trés obras indicada pelo poeta e cantor,
gue retomo aqui, ndo defende a idéia de que existiu ou existe uma democracia
racial no Brasil, nem se a forma com que os brasileiros lidaram ou lidam com sua
miscigenacdo e convivio entre racas diferentes é melhor ou pior do que o que
acontece no exterior, sobretudo nos Estados Unidos, nem se a idéia da
positividade de nossa miscigenagdo, destacada originalmente, sobretudo, por
Gilberto Freyre, foi melhor ou pior para qualidade de vida dos negros e
descendentes de negros neste pais, mas ela vem, a meu ver, como a expressao
de uma confianca que ainda continua na forma artistica como meio de resgate
desta “humanidade basica”, que todos devemos ter e usar, a qual Caetano Veloso

chama atengéo em seu texto.

Tanto a peca de Vinicius quanto o filme de Camus representam a favela e
seus habitantes de uma maneira positiva, reagindo contra a imagem comum
divulgada pelos meios de comunicacdo e mesmo pelos 6rgdos institucionais,
sobretudo quanto a marginalidade, s6 contestada muito tempo depois por
avaliacOes mais isentas de preconceito racial. Mesmo identificado como exotico
por brasileiros, Orfeu negro é geralmente bastante aceito fora do pais —onde
acreditam ou se satisfazem com o que véem representado —, ainda nos dias de
hoje; e aqui relembro a composicao do filme cujo elenco é composto basicamente

por negros. Nao penso que confirmem uma democracia racial, pois o conflito entre

226 \/eloso, Caetano. Idem.
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0 morro e a cidade existe nas duas obras, mas creio que, relacionado também a
iSso, registram a qualidade do canto no meio desse conflito e a reveréncia a isso.

O filme de Diegues, mesmo representando a favela da maneira como
vimos, ndo deixa de comungar dessa mesma crenc¢a do valor do canto. A imagem
final de Orfeu e Euridice (que no filme é india, ou branca), juntos novamente,
acompanhada pelos créditos do filme € legitimada pela poténcia da musica da
escola de samba entrando na avenida.

A cena traz com ela o respiro como aquele provocado pelo nascimento do
sol, no inicio do filme, numa demonstracao de confianca no valor do canto como
um meio de superacdo dos conflitos. A cena lembra, ainda, a imagem grega
recuperada, no filme de Camus, vinda logo depois do canto de Orfeu que volta
com as criancas. A incorporacdo do rap®?’ ao samba enredo é preciso registrar,
além de ser um dado documental € também o registro desse poder de expressao
do canto, que ao seu modo ajusta-se, como o proprio filme de Carlos Diegues, a
época em que vivemos.

Nesse sentido, € interessante a observacdo do critico A.O. Scott sobre o
filme de Diegues. Ele credita justamente as cancdes, as “nuances emocionais que

faltam” no filme. Para ele,

a melhor musica brasileira representada tanto pelos sambas carnavalescos quanto pelas
cancgOes delicadas da Bossa Nova na trilha sonora — de alguma forma funde o sentimento puro
com a claridade intelectual, uma fusé@o que o filme aspira, mas que quase nunca alcancga. [...] No
final da musica, a cidade e o ardor do compromisso de Diegues com sua Histéria, com todas as
suas contradicGes e confusdes, eleva Orfeu acima de seus defeitos. O filme ndo é bem sucedido
por colocar a prumo a profundidade da vida brasileira, nem por se elevar as alturas da alegoria,
mas ele encontra uma vasta controvérsia entre documentario e mito — um lugar que apesar de tudo

228

pode ser o0 Rio verdadeiro.”" [grifo meu]

A observacéo final do critico assemelha-se tanto a retomada de Zisek, no

texto de Myrian, como a definicdo de Caetano Veloso, quando aproxima Orfeu

227 Sobre a qualidade artistica do rap cf. “Ouvindo Racinais MC’S”, in: Teresa: revista de Literatura
Brasileira. S&o Paulo: Editora 34/ Universidade de Sdo Paulo, 2003, n. 4/5, p. 167-80.

%8 “Rebord in a less romantic Rio, Orpheus seasons samba with rap”, in: New York Times, New
York, 25. 8. 2000.
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negro e Orfeu da Conceicdo. Talvez, também de maneira inconsciente, o filme de

Diegues expresse®?

algo que vai além das informacfes que nos chegam por
diferentes meios de comunicacao.

No final de seu texto, Caetano Veloso faz mencédo a outra critica positiva a
Orfeu, de Diegues, feita por Robert Stam que, por outro lado, pode ser estendida

tanto a Orfeu da Conceigcdo quanto a Orfeu negro:

As favelas, para Diegues, séo lugares de uma criatividade e injustica. Para os produtores
do filme e platéia, € dificil igualar injustica e criatividade. O Brasil, como um lugar onde ambas co-

existem, tenta provar que os esfor¢os valem a pena.

29 Myrian Sepulveda dos Santos também observa que mesmo apresentando “visdes unilaterais de
fenbmenos sociais” e expressando “muitos mitos presentes nas diferentes épocas em que foram
produzidos”, os dois filmes “ainda assim, sdo capazes de transcender os limites das analises
associadas a cada periodo histérico”. Op. cit., p. 45.
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6- Orfeu é Vinicius (“o branco mais preto do Brasil”)

A unidade entre Orfeu e 0 morro estende-se a unidade entre Orfeu da
Conceicao e a poética de Vinicius de Moraes.

A associacao entre Cristo e Orfeu, tratada pelo musico com indiferenca; o
posicionamento particular frente aos temores de Euridice quanto a pecado e
perdao; o equilibrio 6rfico, entre as forcas “apolineas” e “dionisiacas” (vindo pelas
relacdes entre as linguagens culta e coloquial, entre o soneto, tragédia classica,
cancdo popular, cultura grega e a cultura do morro) e, sobretudo, a criacdo do
novo canto lirico sdo alguns tracos semelhantes entre a peca e o percurso poético
deste outro Orfeu.

Esses espelhamentos refletem uma postura ética provinda de um processo
continuo de auto-formacdo, de uma “briga contra si mesmo”, jA apontada pelo
préprio Vinicius, na sua primeira antologia de poemas, em 1949.%%°

Em sua “Adverténcia”, texto que antecede seus poemas, o0 poeta divide sua
obra em duas partes: “a primeira, transcendental, freqientemente mistica,
resultante de sua fase cristd” que “termina com o poema ‘Ariana a mulher’, editado
em 1936”; e a segunda, em que “estdo nitidamente marcados os movimentos de
aproximacdo do mundo material, com a dificil, mas consistente repulsa ao
idealismo dos primeiros anos™3*.

O paradoxal distanciamento apaixonado de Orfeu ao desconsiderar as
nocdes de perddo e culpa, temidos por Euridice, pode ser tomado como um dos

exemplos dessa “aproximacdo do mundo material’, que afasta o que o critico

Otavio Melo Alvarenga denominou “consciéncia do pecado’ ”, uma “constante da
primeira fase [representada, por O caminho para distancia]”, que, segundo Renata
Pallotini, “j& aparece um pouco diluida, como um sentimento de culpa afastado no

tempo [em Forma e exegese]” até atingir o “equilibrio entre erotismo e pureza” [em

8 Moraes, Vinicius de. Vinicius de Moraes: In: Poesia completa e prosa: volume Gnico/ org.
Eucanad Ferraz. — Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2004. — (Biblioteca Luso-brasileira ; Série
brasileira), p. 364.
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Novos poemas ], “paradoxalmente” chegando “ao platonismo”, ?*2 que, penso,

também esta sugerido em Orfeu da Conceicéo, sobretudo pela cancdo Se todos
fossem iguais a vocé, conforme mencionei na apresentacdo das cancdes da peca.

O inicio do distanciamento critico frente a questdes cristds, presente na
peca, estd também, por exemplo, no poema “O dia da criacdo”. Como podemos

verificar a partir da concluséo a que chega o critico Eucanaé Ferraz:

[...] sem recusar a cosmogonia, obra exemplar de Deus, 0 poema realiza-se como sua
irbnica correcdo. Apesar de sua temética religiosa, de seu desejo de harmonia e de absoluto, “O
dia da criagdo”, marcado pelo tom coloquial, pela ironia e metalinguagem, em tudo difere da

atmosfera reverente, da gravidade e da angustia conformadoras de poemas como “O caminho

para a distancia” e “Forma e exegese”. ***

O desempenho orfico, ou seja, o equilibrio pessoal entre a razdo e
sentimento, harmonia e paixdo, espirito e vida, na obra poética de Vinicius de
Moraes, merece uma analise detida, que, neste momento, vai além dos limites
deste trabalho. Mas como aluséo, valho-me de alguns exemplos sugeridos pelas
analises, pontuais, de Eucanaa Ferraz, cujo enfoque visa a “questdes ligadas aos
temas essenciais e as opcdes formais da obra de Vinicius”. [grifos meus].

Como o critico observa:

[...] em seus primeiros livios — O caminho para a distancia [1933] e Forma e exegese
[1935] —, Vinicius empregou o verso livre conquistado e consolidado pelos modernistas, de modo
antimodernista: retérico, empostado [...] e, adiante, quando adotou um posicdo francamente
moderna, passou a fazer uso constante de expedientes bastante tradicionais, como metrificacdo e
forma fixa. Além disso, nesse momento, permanecem algumas constantes teméticas, mas tudo

surge renovado, tratado com grande liberdade .

%32 Melo Alvarenga, Otavio. Apud. Pallotinni Mitos e valores, Rio de Janeiro: INL,1956, p. 158.

Pallotinni, Renata. “Vinicius de Moraes: Aproximacao” in: Vinicius de Moraes: poesia completa e
prosa: volume Unico/ (Org. Eucanad Ferraz). Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2004. — (Biblioteca Luso
Brasileira; Série Brasileira), p. 138-9.

% Ferraz, Eucanad. Vinicius de Moraes/Eucanad Ferraz. Sdo Paulo: Publifolha, 2006. (Folha
explica), p.18.
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A liberdade associada a métrica e a forma fixa, percebida pelo critico, pode
ser relacionada a fusdo entre a paixao dionisiaca e a harmonia apolinea, onde se
inclui, como vimos, a linguagem popular e culta, os didlogos em versos de
diferentes métricas, a cancao popular etc.

Servindo-me ainda das analises dos poemas de Vinicius feitas por Eucanaa
Ferraz, penso que sua conclusdo sobre “A bomba atdbmica’ ilumina também a

maneira pela qual Vinicius toca, em Orfeu da Conceicdo, as misérias humanas:

Se, em todo o poema, o lirismo parece exacerbado, este exagero €, sem ddvida, a sua
medida justa: o lirismo deve estar em seu ponto maximo, ultraconcentrado, porquanto visa a
neutralizar o seu contrario. Os versos parecem mesmo arregimentar forgas, dai reconhecermos
aqui e ali a presenca de “aliados” como Castro Alves, Cruz e Sousa, Augusto dos Anjos, Manuel
Bandeira, mas também todo o arsenal do cancioneiro popular, das quadras andnimas as valsas e
modinhas da época. Desse modo, convertida em arma, a maquina ultralirica do poema transforma
a “bomba atdmica” em “deusa”, “mulher”, “flor”, “arcanjo”, signos tatica e generosamente cercados
de ternura. A forca destruidora da “bomba atémica” acaba por ser imobilizada pelo amor, acionado
como um expediente que destr6i o 6dio embutido no simbolo méximo do poderio bélico

moderno.?* [grifo meu].

Nota-se ai 0 compromisso ético, a auto-formacédo constante, que compde
todo o percurso do poeta, continuando a “briga” em “si mesmao”, briga de Orfeu

contra a “cidade”, adversaria a isso.

%4 1dem, p. 24
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CAPITULO IV “A vida é arte dos encontros”

[Vinicius de Moraes]

Presencas de Orfeu: Vinicius de Moraes e Carlos Drummond de Andrade

Como vimos, Orfeu harmoniza duas forcas bastante diversas: apolineas e
dionisiacas. Seu comportamento em relacao aos dois deuses € de proximidade e
distancia, também. Com Apolo, o deus da harmonia, o0 masico conheceu a lira, a
gual acrescentou mais duas cordas; de maneira semelhante a Dionisio, desceu ao
Inferno e foi despedacado, e por causa desta experiéncia comum, modificou os
rituais do deus do vinho, excluindo o sacrificio de animais. De forma bastante
reduzida, como todo esquema, podemos associar as caracteristicas apolineas a
contencdo, e as dionisiacas ao transbordamento.

Se pedissemos aos leitores de Drummond e Vinicius que relacionassem
esses dois termos a obra dos dois poetas, provavelmente teriamos a contengao
identificada a obra de Drummond e o transbordamento a de Vinicius, sobretudo
porque obra e vida, em um procedimento genérico como este, confundem-se
ainda mais: a expansao das praias cariocas misturadas ao costume de Vinicius de
deixar as portas de sua casa sempre abertas, para que 0s amigos pudessem
entrar sem precisar bater®®; e a introspeccdo das montanhas mineiras refletindo-
se no pedido de Drummond a esposa para que mentisse dizendo a amigos que

ele ndo estava em casa, enquanto se escondia em algum canto®®

, ajudam a
promover essas imagens, relacionadas também ao lugar de origem desses
poetas.

Mas essa impressdo ganhou para mim um novo movimento, depois de
analisar as retomadas de Orfeu por Carlos Drummond de Andrade e por Vinicius
de Moraes. Tanto em “Legado” — onde Orfeu caminha taciturno entre o “talvez e
o se”, enfrentando “esses monstros atuais” —, como em “Canto 6rfico” — onde ele

também caminha, neste momento de modo subliminar, até ser evocado com

2% Castello, José. O poeta da paixdo: uma biografia. S0 Paulo: Companhia das Letras, 1994.
% cancado, José Maria. Os sapatos de Orfeu: biografia de Carlos Drummond de Andrade, S&o
Paulo: Globo, 2006.
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euforia —, 0 que se evidencia € o pulsar da vida, a paixdo que, latente, expressa-se
em todo o seu vigor. O que se evidencia € o sentimento, que atravessa e compde
o saber apolineo trazendo consigo as lembrancas do poeta, efetivadas no poema.
As representacfes apolineas sdo marcantes: em “Legado”, a opc¢ao pelo
soneto — com rimas e métrica constante —, principalmente a retomada do verso da

época de seu “estilo mesclado™®’

, adaptando-o a forma classica, assim como 0s
decassilabos, em “Canto orfico”, confirmam isso, mas a for¢ca contraposta ao
mundo dos monstros atuais, verdadeiros rivais de Orfeu, ndo é a das “artes
pétreas”, apolineas, mas a do “verso universo latejante” dionisiaco que desponta
da experiéncia da morte, do amplo vazio, “que sabendo das trevas elementares,
se dedica as obras do dia"?*®; que parte do reconhecimento do valor da meméria
para a vida do préprio poeta e das pessoas a quem seus poemas sao dirigidos.
Paradoxalmente, a introspeccdo do poema gera, no leitor, a identificagdo com o
poeta e, nesse sentido, 0 que parecia um movimento para dentro, € percebido
como extroversao, mesmo que latente (ou justamente porque € latente,
comprovando a vida interior, do que ndo se mostra externamente). Ao fim e ao
cabo, 0 que resulta esta mais proximo a comunhéo dionisiaca, identificada a vida
na terra, do que a espiritualidade apolinea; estd mais proxima ao esplendor

sensivel do que a idéia.

Na peca de Vinicius, por outro lado, é o desejo pela expressdo da harmonia
apolinea que parece mover o Orfeu da Conceicdo. Sua forca ndo vem da
constatacdo agonica da falta do canto 6rfico, drummondiana, mas do desejo
idealmente forjado no proprio canto que se realiza, como canto de Orfeu. Os
versos metrificados e as rimas desaparecem, quando o cantor perde Euridice e

deixa de cantar, quando ele desce para a cidade, identificada ao Clube dos

27 A expressdo é de José Guilherme Merquior. Verso universo em Drummond. trad. Marly Oliveira.

Rio de Janeiro: José Olympio, Secretaria de Estado de Cultura, Ciéncia e tecnologia, 1975.

28 0 trecho entre aspas é de Anathol Rosenfeld comentando o carater binario dos herois de
Thomas Mann, identificados a Dionisio, que por extensdo é tomado aqui como caracteristica
também de Orfeu. O critico observa que: “Despedacados pela crise, eles [ou seja, os herdis de
Thomas Mann, binarios como DionisioJressurgem da tumba hermética (que também pode ser a
montanha mégica) para uma nova vida que sabendo das trevas elementares, se dedica as obras
do dia”. Texto e contexto. Op. cit., p.211.
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maiorais do Inferno. O seu intuito, ao compor as cangdes, é dirigido ao arranjo, a
acomodacao da emocéo da vida pulsante do morro a harmonia da melodia.

Ambos, como Orfeu lidam com essas duas forcas de Apolo e Dionisio

239 avidenciam

Os versos de Drummond, na sua propria expressao da falta
visceralmente a necessidade da procura constante de uma melodia — da “cifra”
adequada, (identificada também ao Velocino de ouro dos argonautas) como
buscava Orfeu —, que realmente seja capaz de vencer 0s “monstros atuais”,
transformando-se realmente numa “rosa trismegista aberta ao mundo”. Sua aluséo
a Orfeu provém da inequivoca constatacédo do vazio.

A peca de Vinicius representa a celebracéo (“O morro é Orfeu”) do encontro
entre as forcas apolineas e dionisiacas , embebida, por sua vez, na realiza¢do das
cangdes que atravessam de maneira singular o mundo. O encontro entre Vinicius
e a cultura popular do morro expressa a sintese do nascimento do poeta e cantor,
um outro Orfeu, capaz de abracar também as contradicdes e fazer o seu caminho

particular.

Assim, tanto, a peca com suas canc¢fes produzidas por Orfeu, como 0s
poemas de Drummond, tocam, cada um a seu modo, o0 mundo avesso aos mitos.

Tanto os Orfeus de Drummond quanto o Orfeu da Conceigcdo de Vinicius
resistem ao mundo dos “monstros atuais” indiferentes a expressao dos poemas e
das canclOes. Essa resisténcia — enquanto caracteristica que revela um
comportamento ético frente ao mundo, expresso esteticamente pela poesia —,
identifica-se & Areté grega relacionada, por sua vez, a idade de ouro. Mesmo que
este principio de auto-formacao esteja em oposicéo aos valores consagrados pelo
mundo das media¢bes, a poesia/obra identificada com este principio, como as

analisadas aqui, traz-nos aquela luz de Homero, que ndo se apaga nunca.

%39 T30 presente e tocante no poema “O elefante”.
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Os filmes de Marcel Camus e Carlos Diegues expressam, também, cada
um a seu modo, essa “cidade” da peca de Vinicius de Moraes, que identifico aos
“monstros” sempre “atuais” sugeridos pelo poema de Drummond. Orfeu negro
talvez nos aponte um dos grandes problemas relacionados ao Brasil: chegar aos
avancos do mundo moderno, sem perder o que temos de original®**’; em Orfeu, de
Diegues talvez vejamos a urgéncia de responder essa questao.

Proximo de Apolo, mas de Dionisio também, for¢as cujo potencial pode ser
encaminhado tanto para a beleza das artes, quanto para a perversdo dos
melhores sentidos, tanto para a harmonia fluida, quanto para a rigidez, Orfeu é o
equilibrio entre essas forgcas em constantes mudancas, em todas as épocas, que,
combinadas a seu modo pacifico, torna-o capaz de encantar o que esta a seu
redor transformando os excessos do mundo, sensivel & nota certa a ser ouvida por
cada um que deve ser tocado.

Orfeu dividido entre Apolo e Dionisio forja a sua prépria escolha. Nao se
perde entre as diferencas, pelo contrario, se constréi nelas e passa a criar. Nao é
comandado, mas comanda, orienta o0 caminho dos argonautas, sem deixar que
abandonem o desejo de recuperar o que perderam.

O canto de Orfeu chega a n6s como presente divino e conselho ao mesmo
tempo, sensacdo de eternidade; presente divino que continua como filtro do
mundo transformado em palavras e melodia, que, juntos, chegam a harmonia.

Nos tempos atuais, das medalhas incertas (geradoras talvez, tanto da
sintese do “fui” — daquele que ainda nem bem chegou —, como da expressao “da
vez": jogador “da vez”, cantor “da vez”, poeta “da vez”, o proximo a ser engolido
pela cacapa), quando a vida intima parece as vezes nado existir, ou quando sem
lugar, ela perde-se na multiddo de desejos de outros, passando a néo ter sentido
para ninguém, quando as diferencas ndo produzem mais a troca, mas diferentes
formas de morte, Orfeu precisa existir.

Tanto a atitude do Orfeu da Conceicao frente a julgamentos de valor, como

a mudanca do sentido comum das palavras, do sentido estatico do dicionario,

240 Cf.: Hollanda, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. S0 Paulo: Companhia das Letras.
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ocorrida em “Legado” e em “Canto 6rfico”, ou ainda a introspecc¢éo do “eu lirico”, o
voltar-se a si mesmo promovendo sua agao, apontam um nadar contra a corrente
dos valores estabelecidos — ideologicos —, atitude possivel s6 aqueles que
contrariando a maré ainda conseguem ter vida em si mesmos, aqueles que tém

paixao, principalmente.

*k*k

Post scriptum

Drummond tinha apenas treze anos, no inicio da Primeira Grande Guerra,
Vinicius, trés. Em um dos poemas de Boitempo, ele recupera a lembranca da
infancia sobre esse periodo: “Desta guerra mundial/ ndo se ouve uma exploséo/
sequer nem mesmo grito/ do soldado partido/ em dois no campo raso.[...] Vem
tudo no jornal/ ilustrado, longinquo”.

Depois da Primeira e Segunda Guerras Mundiais é impossivel a quem quer
gue seja desconsiderar esse fracasso humano, é impossivel aos poetas nao
qguestionar a validade de suas criacfes, ndo colocar em duvida a validade de
aludir a uma ordem dentro do caos ou de expressar uma ordem singular dos
poemas, tdo prépria ao jogo metaférico (que ndo deixa de ser ludico).
Entusiasmados pelas reivindicagdes do Partido Comunista, tanto Drummond como
Vinicius aproximaram-se dele, mas ambos tiveram suas expectativas
malogradas.?*

O fundamental na atitude dos dois poetas ajusta-se muito bem a analise de
Olgéaria Matos sobre um personagem do filme Amantes constantes, de Philippe

Garrel,

Tragicas, as personagens do filme, em meio a a¢gdes consumadas, vivem os combates
com a licida consciéncia que previne o0 ato de ser auséncia de pensamento. Assim, quando um
dos jovens esta fugindo da policia, [em maio de 68] e um “ativista” repassa um coquetel molotov

para que ele atire na viatura de policia onde se encontram os CRS, ele pensa que seu gesto vai

41 Cf., entre outros capitulos, “Nem Tomas, nem Stalin, nem Freud” e “O partido atras da porta”,
in: Cancado, José Maria. Os sapatos de Orfeu: biografia de Carlos Drummond de Andrade. Op. cit.
e Castelho, José. O poeta da paixao: uma biografia. Op. cit.
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maté-los, abandona a arma e se abstém. Como em L’Espoir , de André Malraux, de nada vale a
“ética da responsabilidade” — a do “politico” e sua “razao de estado”, a do aprendiz de assassino
gue deve matar em nome da causa e do partido —, mas vale a dos principios, a da moral individual

e subjetiva que é, melhor dizendo, a autonomia [grifos meus].”**

Anexo 1

Trechos de correspondéncias, entrevistas e relatos envolvendo os dois poetas: Carlos

Drummond de Andrade e Vinicius de Moraes.

242 «paris 1968: polis contemporanea: no filme Amantes constantes, 0 ano presente em todos 0s
movimentos contrarios ao status quo”, in: O Estado de S&o Paulo, 15.10.2006,Caderno Cultura,
“Cinema ensaio”, p.7.
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1-

Apesar das queixas e dos conselhos que lhe davam, por exemplo Jodo Cabral de Mello
Neto, insistindo para que ele se dedicasse mais a literatura, Vinicius voltava-se para a
criacdo de cancles. Ja diabético e depois de algumas internacdes hospitalares por
causa do excesso de consumo do whisk, volta e meia, ele comentava com 0s amigos
mais préximos sobre o livro que preparava. Chegou a mostrar a Toquinho “alguns
manuscritos de O deve e o haver , seu testamento poético, em que trabalhava fazia quase
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vinte anos”™. Infelizmente, embora o parceiro tenha se empenhado em achar esses

manuscritos, procurando-os por “todos os cantos da casa” de Vinicius, nada foi achado.

2-

Drummond expressou sua vontade de compor um poema musical, como Os sonhos de

uma noite de verdo de Shakespeare.

3-

“[...] Vinicius passou a vida preocupado a sua maneira, usando meios proprios de
expressdo, com o problema do destino e da finalidade do homem. Para ele, a principio,
essa finalidade consistia na identificagdo com o absoluto. Depois, com o tempo e para
sempre, com o amor, que compreende uma vida social e individual fundada na justica e
na paz. A plena realizagdo do amor era, a seu ver, a razdo da vida. E a poesia era o meio
de tomar conhecimento e de espalhar essa verdade. Sua vida foi a ilustragéo de seu ideal
poético. Ele queria o mundo preparado para o amor, livre de limitagBes, pressbes e
obrigagBes sociais e econdmicas. Ora, um ideal dessa natureza € certamente eterno.
Vinicius defendeu-o com muita eficacia, quer na poesia pura, quer na poesia em forma de
musica.

Ele ndo teve uma vida regulamentada por padrbes burgueses. Dai ndo se poder
cobrar dele atitudes formais. Para mim, o grande mérito de Vinicius, foi conseguir conciliar

a poesia erudita com a musica popular. Sentiu que esse era o caminho para tirar a poesia

23 castello, José. O poeta da paix&o. Op. cit., p.428.
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do gabinete, do laboratério. Era uma pessoa encantadora, gentilissima e ndo se
considerava superior a ninguém, ao contrario de muitos artistas que se cultivam como
mito.

Eu fui ao enterro por um dever de gratiddo e amizade. Ndo gosto de enterros,
gosto de ver os amigos vivos, dialogar com eles, trocar impressdes, rir juntos. E um
absurdo o desaparecimento fisico de Vinicius de Moraes, o maior poeta de sua geracao.
Mas ele sobe para ficar como uma estrela no céu.” [texto de Drummond de Andrade,

transcrito em Vinicius, sem ponto final, de Jodo Carlos Pecci. S&o Paulo: Saraiva, 1994,

p. 95]. [grifos meus]

4-

“Mas mesmo essa condicdo meio esquisita de Barnabé em armas ndo impediu
gue Drummond experimentasse alguns momentos de emocédo auténtica. Ele gostava de
lembrar o surrado verso de Vinicius para referir-se aos acontecimentos. Aquilo tinha sido
bom enquanto durou, costuma dizer. Principalmente nos dias em que esteve em
Barbacena, na espera de um combate decisivo que se travaria numa garganta da serra da
Mantiqueira entre as tropas revoltosas federais aquarteladas em Juiz de Fora.

N&do houve combate algum, mas ndo foi tdo ruim esperar por ele. ‘A
existéncia ficou sendo um poema bélico ligeiramente dancante’, dizia ele, ao falar
dos dias em Barbacena [...] ‘Ali o ar cheirava a rosas, as noites eram calmas e
dancantes...Barbacena é uma das boas recordacdes da minha vida de burocrata™

[José Castello.Os sapatos de Orfeu, op. cit., p. 142].

5-

“Mas 0 que mais o0 impressionou nos primeiros dias, gentileza pontilhando as suas
noites cariocas de recém-chegado, foi o som de um cavaquinho, “modesto e criativo”, que
vindo do morro da Babilbnia, que fica quase debrugcado sobre onde era uma vila, descia
até a sua casa. Ele registrou isso num de seus primeiros poemas escritos no Rio, “Morro
da Babilénia” [texto sobre as primeiras impressdes de Drummond ao vir morar no Rio de

Janeiro. Os sapatos de Orfeu, op. cit., p. 151].

6-
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“Caetano encontrou Drummond no casamento de Suzana de Moraes, filha de
Vinicius [...] ‘Caymmi é incrivel, aquele homem da sempre a impressao de estar sempre
de bem com a vida”, comentou Drummond [...]. Caetano entéo lhe contou que o proprio
Caymmi tinha dito para ele: ‘Vocé sabe que o Caymmi, outro dia disse que sentava numa
cadeira de balanco, vinha a brisa, batia, e ele ficava assim, s6 pensava em coisas boas’'.
Drummond respondeu: ‘E nés, Caetano, que sé pensamos em coisas ruins...". Eles tinham
chegado a Dorival Caymmi a partir do assunto inicial da conversa. Drummond via uma
‘qualidade de felicidade’ na musica popular, ha poesia cantada, e que nao via na poesia
escrita. Uma ‘certa felicidade’ que ele ndo reconhecia dada assim na poesia que poetas
como ele faziam.

Era nisso, nesse primado da ‘felicidade’ na poesia, que Carlos Drummond de
Andrade pensava quando foi ao enterro do préprio Vinicius de Moraes em junho de 1980.
Foi o que tentou dizer, aturdido, a repérter de televisdo (foi a sua primeira grande
entrevista na televisdao). ‘Era o Unico poeta que vivia como poeta’, disse. Para outras
pessoas, ele ja tinha dito: ‘Vinicius é que esta certo, faz essas coisas as claras’.

Drummond apareceu de barba no enterro. Barba branca. Antes que as pessoas
Ihe perguntassem alguma coisa, ele ia dizendo a cada uma, rdpido, de supetéo: ‘Estou
com herpes, ndo pega. Ele tinha sido atacado pelo herpes zoster, um virus
insidiosissimo, que se aproveita da baixa resisténcia do sistema imunolégico das pessoas
para se instalar no organismo, e cuja agao, principalmente nos nervos da face, provoca
dores horriveis (dai a impossibilidade de Drummond fazer a barba).” [José Castello. Os

sapatos de Orfeu, op. cit., p. 325].
7-

“Ele tem o félego dos romanticos, a espiritualidade dos simbolistas, a pericia dos
parnasianos, (sem refugar, como estes, as sutilezas barrocas) e finalmente, homem bem
de seu tempo, a liberdade, a licenca, o espléndido cinismo dos modernos” [Drummond

sobre a poesia de Vinicius, in: O poeta da paixao, op. cit., p. 15].

8-
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“Drummond disse dele uma definicdo inapelavel ‘Foi o Unico entre nos que teve

[RL)

uma vida de poeta™. [José Castello. O poeta da paixao, op. cit., p. 15]

O-

“Ja numa crbnica que escreve em 1945 sobre o vermelhinho, o poeta destaca ‘até
0s mais enrustidos, como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Astrogildo
Pereira e Anibal Machado’ freqiientam o Vermelhinho.” [José Castello. O poeta da

paixao, op.cit., p. 160-1]

10-

“Drummond estava certo: autor de alguns dos poemas mais belos da lingua
portuguesa, Vinicius de Moraes espalhou sua poesia pela realidade. Fez da poesia vida.
‘Atuou’ magnificamente, como poeta. Provou que a autenticacdo de um poeta néo é dada
somente pelos versos que escreve, mas pelo olhar poético com que é capaz de envolver
0 mundo a seu redor. Ampliou, assim, o conceito de poesia retirando-o do dominio do
restrito dos géneros literarios e espalhando-o pelo mundo real.” [José Castello. O poeta

da paixao, op. cit., p. 17]

11-

“Um dia, nos estudios da gravadora Continental, o poeta lhe diz, com a
naturalidade de quem pede um objeto emprestado: ‘Paulinho, estou precisando de um
maestro, que me ajude numas musicas que vou fazer. Vocé tem algum?’ Paulinho
Soledade responde de pronto:'Tom Jobim’, e dai se contém um pouco, mas prossegue:
‘Tem um problema, ele € moderno. Bebe bonito, conhece poesia e passa a madrugada
lendo Drummond. Pode ser perigoso...” Vinicius, feliz, ndo o deixa prosseguir : ‘Mas é um

sujeito exatamente assim que eu quero’. ” [José Castello. O poeta da paix&o, op. cit., p.
186]

12-
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“Com seus amigos paulistas, se permite certos tipos de confidéncia que, no Rio,
sdo impensaveis. Zequinha ouve dele um desabafo como esse “Cansei de falar para o
Drummond que ele tem que se aproximar mais da vida”. Lamenta. “Eu sei que ele inveja
esse meu lado promiscuo com a realidade. Mas ndo consegue sair de seu casulo”. Carlos
Drummond de Andrade, poucas semanas depois, como que respondendo ao amigo,
declara mais uma vez: ‘eu invejo 0 Vinicius porque ele vive em estado permanente de

poesia.” [José Castello. O poeta da paixao, op. cit., p. 296]

13-

“Nao gosta, porém quando os estudantes comegam a tratd-lo como um ‘poeta
politico’. Numa entrevista, explica: ‘Nao adianta vocé querer fazer poesia politica de
propdsito. O poema tem que nascer da tua revolta’. Num momento em que esta mais
exaltado, reclama: ‘Ndo vou fazer como o Drummond, que leva os poemas dos
comunistas para casa e 0s corrige, para que fiqguem mais bonitinhos. N&o sou revisor de
comunista’. E quase aos berros, revela: ‘Eu fiz muita poesia politica e rasguei tudo depois.
Vi que elas nao tinham verdade nenhuma. Eram s6 artificio. Quando lhe perguntam sobre
“O operario em construcéo’ o poema radical concluido em Paris, em 1955, depois de trés
anos de trabalho, que chegaria depois a ser lido como homilia numa missa dos
metallrgicos petistas do ABC paulista, explica: ‘Esse ndo é um poema politico, € um
poema visceral. Poema politico é aquele que vocé faz de encomenda’. E ja tomado pelo
mau humor, arremata: ‘A razéo pode ser a mais digna possivel, mas ndo me pecam isso.

Né&o faco poemas para fora” [José Castello. O poeta da paixdo, op. cit., p. 355]

14-.

“No inicio dos anos 70, o chileno Pablo Neruda faz uma visita a S&o Paulo e se
encontra com Vinicius num almoco [...] Depois de alguns drinques, Toquinho acompanha
Vinicius ao violdo. Neruda, num rasgo de sinceridade, confessa: ‘Ndo tive a coragem do
Vinicius. Era o que eu mais gostaria de ter feito: letras de musica. Mas tive medo de que
me desprezassem’. Vinicius ndo consegue esconder sua emocdo, pois sempre
considerou Pablo Neruda o maior poeta vivo de nossa época’. [José Castello. O poeta da

paixao, op. cit., p. 296]
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15-

Trecho de Carta de Di Cavalcanti para Vinicius de Moraes:

“[...] P.S. Vocé perdeu uma macumba em Oswaldo Cruz terca-feira passada.
Passamos a noite 14, eu, Carlos Drummond, Onestaldo [de Pennafort], Carlos Cavalcanti
e um preto fabuloso chamado Heitor ["Pela descricdo, o sambista e pintor naif Heitor dos
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Prazeres"] [4.10.37] [Querido poeta, correspondéncia de Vinicius de Moraes. Org. Ruy

Castro. Sdo Paulo : Companhia das Letras, 2003, p. 51.]

16-

Trecho de Carta de Vinicius para Drummond:

“Carlos,

Venho |he amolar novamente com aquele meu velho protegido, o dr. Raimundo
Lemos (0 que tem uma cara tragica e uma cabeca quase branca), que levei uma vez a
vocé. Este rapaz, coitado, velho amigo dos tempos de moleque de praia em Copacabana,
esta envelhecendo numa luta sordida para se colocar ‘em algum lugar do Brasil'. E
incrivell Nunca vi ninguém tao desprotegido. Falta-lhe praticamente tudo — porque, além
do mais, ele tem uma noivinha com quem quer casar, sem poder. [...] Enfim, vocé me
desculpe a macada, e este vicio que eu tenho de |lhe pedir favor. E uma espécie de
irremediavel confianga no seu espirito e no seu coracao.

Seu, Vinicius [...]".[Rio, 20 de julho de 1942] [Querido poeta, op. cit., p. 105.]

Trecho de carta de Drummond para Vinicius:

“Vinicius, ai vao seus poemas [Cinco elegias]. Vocé é realmente ‘o tal’, pela
pureza do lirismo e pela economia e forca de expressdo. Quanta coisa se aprende em
seus versos! Certos arranjos de palavras sao verdadeiros achados. E ha em tudo uma
limpidez que torna sua poesia como que transparente, fluida. Confesso a vocé que nada é

mais belo para mim do que conseguir tirar todo o0 peso de uma palavra, torna-la aérea,

%4 Nota de Ruy Castro; organizador de Querido poeta : correspondéncia de Vinicius de Moraes.

Op. cit.
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diafana. Vocé faz isso a cada instante. Fiquei cheio de admiracéo, de alegria e de inveja,
numa mistura explosiva. Obrigado pela leitura prévia.

Anotei a lapis algumas coisas que me parecem descuidos de revisdo. Se tiver
dado algum palpite errado, desculpe. [...]

Um abraco do

Carlos” [ Rio, 14 de fevereiro de 1944] [Querido poeta, op. cit., p. 110.]

18-

"Carlos querido,

Notei com alegria, depois do poema pronto, uma saudavel aragem de tua poesia
correndo por ele. O Rubem [Braga] objetou ao ‘espasmo do piloro’. Nado sei. Foi feito
depois de uma visita a um amigo que tinha acabado de perder o filhinho.

Um grande abraco.

Vinicius." [Rio, 16 de junho de 1944] [Querido poeta, op. cit., p. 111.]

19-

Trecho de carta de Vinicius para Raul Bopp :

“[...]JGostei de Los Angeles de cara, apesar de ter chegado meio amarrotado
[...]Mas foi bom porque [...] gravei um disco do Carlos Drummond de Andrade, no Poetry
Room de Harvard e cedi ao paraismo ["relativo ao ‘exército do Para’ , mais uma categoria
na classificacdo de Ovalle e Schimidt. Referia-se aos que vinham para o Rio (ndo
necessariamente do Pard) dispostos a tudo para vencer.]**

1946] [Querido poeta, op. cit., p. 116.]

Los Angeles, 19 de julho de

20-

Trecho de carta de Vinicius de Moraes para Manuel Bandeira

2% 1dem.
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“Escrevi, faz pouco, uma carta grande para o Rodrigo [Mello Franco de Andrade],
mas acho que ele ndo recebeu, porque até agora, abacate. Nela eu, inclusive, pedia a ele
para se comunicar com o Carlos [Drummond de Andrade] no sentido de uma autorizacao
para transcrever o “Canto ao homem do povo Charles Chaplin”, na revista de cinema que
estou fazendo com o Alex Vianny, e que deve aparecer ai em fins de outubrol...].”
[Hollywood, 14 de setembro de 1947] [Querido poeta, op. cit., p.128]

22-

Trecho de carta de Vinicius para Lauro Escorel,

“Los Angeles, 7 de setembro (!) de 1949.

[...] A atitude dos gque colocam a atividade criadora num plano tdo alto como o da
salvacdo da sociedade, ou a garfada na boca de um simples individuo, me é hoje
totalmente estranha. N&do entendo a atitude de Carlos [Drummond de Andrade], e de
Manuel [Bandeira] e de outros — amigos muito queridos, que ndo quero ferir e cuja
amizade nao quero perder. S6 me resta a malicia, que a vida em poesia me ensinou, até
o momento do show-down, que se aproxima. Mas, até o show-down, ndo serei eu que
levantarei a m&o contra 0os que me amaram pelo que eu sou. No préprio show-down, ndo
sei se levantaria a mao. SO sei ser violento contra fascista, contra homem que despreza
seus semelhantes, contra o ser execravel que diz entre dentes: ‘o negro...’, ‘o judeu...’, ‘0
mexicano ...".

N&do ha nada que eu preze hoje em dia mais do que a cordialidade humana. Faco
freqlientemente desculpas pelos erros dos outros, e sou capaz de chegar a extremos
incriveis para ver um ambiente humano viver o seu curto contato, e contagio, sem oédio.
Coisa dificil é relacdo humana e, no entanto, nhada ha mais importante [...]" [Querido

poeta, op. cit.,p.159-61]
23-
"Carlos,
Por favor, vé se esse poema pode sair no suplemento de domingo, pois estou com

gaita curtissima. Se te for possivel receber por mim, please...
O Vinicius." [Rio, 30 de Agosto de 1951.] [Querido poeta, op. cit., p.187]
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24

Trecho de carta de Vinicius para Drummond

Soube que vocé falou para a TV Globo uma coisas simpaticas a meu respeito, no
dia dos meus sessenta, que infelizmente ndo ouvi porque tinha uma repérter me
entrevistando — sabe, uma dessas menininhas de redagéo, sempre de gravador em punho
— e, quando me chamaram, ja tinha terminado. Fiquei com 6dio dela.

Quando escrever para Julietinha, dé-lhe um grande abragco meu. Gosto muito dela.
Alids, ndo sei se ela esta por l4 ou por aqui, porque me disseram que estava no show com
vocé. Foi pena vocés nao terem vindo até as coxias, gostaria muito de té-la visto nem que
fosse um pouquinho. E a vocé também, é claro, porque vocé é uma pessoa a quem eu
guero muito bem. [...]".[Salvador (Itapod), 24 de janeiro de 1973.] [Querido poeta, op. cit.,
p.339-40]

25-

Carta de Carlos Drummond para Vinicius :

“Poeta querido,

Quando vocé foi operado, eu iniciava uma estacao de herpes zoster na cara que
até hoje ndo terminou e que me chateia muito. Por isso ndo pude visita-lo, mas pedi a
Dolores que telefonasse para a Casa de Salde, transmitindo 0s nossos votos de
recuperacao rapida e total. Continuo malacafento, mas tenho noticias boas de vocé, por
amigos comuns, e isso me alegra. Aqui vai 0 meu abraco de antiga, funda e meio
silenciosa amizade, com todo o carinho da turma — Dolores e Maria Julieta [mulher e filha
de Drummond]. Vocé é tao importante para nés todos, desta casa e do Brasil verdadeiro,
gue ficamos ansiosos por vé-lo de novo em atividade poética e musical. Dé essa alegria
pra gente, vamos!

Seu velho e fraterno,

Carlos”. [Rio, 23 de junho, de 1980.] [grifo meu] [Querido poeta, op. cit., p.352]
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