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R E S U M O 

 
 

Os mitos devolvem aos homens os seus próprios conflitos; como metáforas, 

eles “desempenham sua função de falar” aos “níveis profundos do ser humano”. 

Com o correr do tempo, essas figuras de linguagem podem ir perdendo a 

capacidade de serem absorvidas, mas os artistas, “de acordo com suas disciplinas 

e artes”, fazem-nas emergir “do contexto contemporâneo da experiência”.  

Partindo dessas premissas, foram feitas e em seguida confrontadas as 

análises dos poemas “Legado” e “Canto órfico”, de Carlos Drummond de Andrade;  

da peça,“Orfeu da Conceição: Uma tragédia carioca, de Vinícius de Moraes e dos 

dois filmes baseados nela: Orfeu negro, de Marcel Camus e Orfeu, de Carlos 

Diegues.  

Num primeiro momento, diferenciando-se do Orfeu de Drummond – que se 

define e define o que vê, mais próximo, talvez, do caráter apolíneo do mito – o 

Orfeu de Vinícius promove, ou deseja promover a dissolução dionisíaca das 

diferenças, inclusive sociais, sugerida pela figura do cantor do morro: Orfeu da 

Conceição; mas, aproximando-nos mais um pouco dessas retomadas, sem que a 

primeira impressão deixe de existir, podemos observar também a expressão 

“dionisíaca” do primeiro autor, assim como a expressão “apolínea” do segundo e, 

comum a estas duas expressões, a crença no valor artístico da poesia e do canto. 

A presença de Orfeu nos filmes de Marcel Camus e de Carlos Diegues  

(que, como na peça, atualizam o mito em uma favela, na mesma década da 

estréia da peça, e quarenta anos depois dela, respectivamente) confirma a 

capacidade do canto e da arte de transformar a “agonia em elegia”1, como fizeram 

Carlos Drummond de Andrade e Vinícius de Moraes. 
 

Palavras-chave: Orfeu, Carlos Drummond de Andrade, Vinícius de Moraes, 

Poesia, Canção. 

                                                 
1 Uso aqui a expressão de Otto Maria Carpeaux, ao analisar a poesia de Drummond. em 
“Fragmento sobre Carlos Drummond de Andrade”. Origens e fins. Rio de Janeiro: Casa do 
Estudante, 1943. 
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  Summary 
 
 

 
 
 Myths are giving back to mankind their own conflicts. As metaphor “they 
play their role” to talk “to the deep levels of mankind”.  As time goes by, these 
language figures can loose their absorption capacity   but artists “in accordance 
with their disciplines and arts” are reviving them “in the contemporary context of 
experience”. 
 
 Starting from this observation, an  analysis and  a comparison of the 
following  works are  done : “ Legado” & “Canto orfico”,  poems from Carlos  
Drummond de Andrade, “Orfeu  da conceiçao, a Carioca tragedy “ from Vinícius de 
Moraes  and two movies “ Orfeu Negro” from Marcel Camus  & “Orfeu do 
Carnaval” from Carlos Diegues.  
 
 The first impression in Vinícius’ Orfeo is that he promotes or wants to 
promote the Dionisyac dissolution of differences suggested by the singer on the 
“morro”*: Orfeu da Concecao. This first impression is different in Drummond’s 
Orfeo who defines himself and defines what he sees as closer perhaps to the 
Apollinic character of the myth.  
 
 But getting closer to Orfeu’s remake one can observe the Drummond 
Dionisyac expression as well as the Appolinic expression of Vinícius inverting the 
first impression but keeping in both the ethical feeling in front of the indifferent 
world to myth and the belief in the value of poetry and songs. 
 
 The presence of Orfeu in the movies of Marcel Camus and Carlos Diegues 
which as in the play are bringing up to date the myth in a “favela”**, during the 
same decade of the play and forty years later respectively, are confirming the 
capacity of songs and art to transform “agony in elegy” as Carlos Drummond de 
Andrade and Vinícius de Moraes   did with their works 
 
 Key words: Orfeu, Carlos  Drummond de Andrade,  Vinícius de Moraes, 
poem, song.   
 

1 *   Morro : Rio de Janeiro hills   
2 ** Favela : slums     
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Introdução 
 

 

O presente estudo derivou de um fato ocasional associado a um interesse 

antigo, vindo de uma leitura de “O sol de Homero”2. O acaso trouxe um comentário 

sobre o filme Orfeu negro, do francês Marcel Camus, baseado em Orfeu da 

Conceição, peça de Vinícius de Moraes.  O filme, ganhador do Oscar em 1960, 

teria originado “o primeiro reconhecimento do Brasil, no exterior, depois do futebol 

e Carnaval”.  

  O comentário vinha de um cantor e compositor de canções, famoso  no 

Brasil e em  países do exterior,  quando recebia o troféu pela canção tema de 

Orfeu, de Carlos Diegues, nova adaptação cinematográfica da peça de Vinícius. 

Era Caetano Veloso. O texto, que parte da constatação da leitura errônea de 

Homero, obstáculo para uma compreensão profícua de sua obra,  é de Otto Maria 

Carpeaux, nascido na Áustria em 1900, de uma erudição plena de vida, que 

chegou ao Brasil, fugindo da guerra, em 1940, ativo participante da evolução da 

crítica literária brasileira, que encontrou aqui “uma literatura e especialmente uma 

poesia de valor próprio, expressão original de grandes poetas, que representam 

uma nação, uma tradição”3 . 

No texto, Carpeaux reclamava a banalização a que fora submetida a obra 

de Homero e todos os mitos descritos nela. Neste processo, encobrira-se a 

complexidade do mundo grego reduzida a uma espécie de história em quadrinhos 

das escolas elementares. O mundo passava a considerar Homero uma leitura 

entediante. Compreendê-lo não significaria apenas conhecer os gregos, mas 

penetrar na experiência da origem mesma dos valores primordiais, contida nos 

mitos, como amor, ódio, compaixão, temor, que independente de época ou lugar 

atingem todos os homens. 

                                                 
2 Carpeaux, Otto Maria. “O sol de Homero”,  in: Origens e fins. Rio de Janeiro: Casa do Estudante, 
1943, p. 331-2. 
3Idem, “Estúdios sobre la poesia brasilenã”, in: Cuadernos americanos: La revista del nuevo 
mundo. (México). Ano 5, v. 3O, n.6, nov-dez. 1946. 
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Da antiga leitura, ficara em mim, principalmente, a relevância sublinhada 

por Otto Maria Carpeaux da aretê grega. O termo relaciona-se ao processo de 

auto-educação deste povo, para o qual a poesia de Homero era tomada como 

“Bíblia”. Havia identidade entre a figura do homem ideal expresso nas duas 

epopéias e a do homem grego; os princípios éticos estavam identificados a um 

forte vínculo com a natureza, a um aprimoramento individual que contemplava o 

mundo do qual esse homem se sentia parte.  Neste individualismo havia uma 

conformidade consciente com a Natureza e com o Cosmos, compreendido como 

indivíduo absoluto. 

 “O sol de Homero”, primeiro ensaio de Origens e fins,  antecipa o problema 

da compreensão de poesia, sobre o qual Carpeaux tratará no ensaio seguinte – 

“Poesia e ideologia” –  em que a ideologia é definida como responsável pela má 

compreensão de poesia, contra a qual, na contramão, sempre reage a “verdadeira 

poesia” . 

Acreditando nessa força do mito como capaz de ser recuperada pela obra 

artística, e que esta, por sua vez, é capaz de subverter a própria ideologia da 

época, como faz toda “verdadeira poesia”, considerei que  a peça de Vinícius e as 

retomadas dela pelos dois cineastas fariam conhecer algo do mito de Orfeu, 

nestas épocas, como também deixar ver algo sobre o Brasil ou sobre os autores 

expresso por essas obras. 

 

 

Orfeu da Conceição, de Vinícius de Moraes, começou a ser escrita em 1942 

e foi terminada em 53. Um pouco depois, mas ainda na mesma década, estréiam 

a peça Orfeu da Conceição (1956),  no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, e o 

filme Orfeu negro, com a direção do diretor francês Marcel Camus e roteiro 

baseado no texto de Vinícius (1959). Quarenta anos depois, estréia outro filme 

baseado na mesma peça de teatro: Orfeu, dirigido por Carlos Diegues. 

 

 Chamou minha atenção o fato de o mito de Orfeu estar “envolvido” naquele 

reconhecimento. Passados mais de 40 anos , “Orfeu negro” é lembrado ainda hoje 
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com entusiasmo, no exterior, onde vez por outra é reapresentado pela TV e por 

mostras de cinema. Qual seria a relação entre Orfeu – o cantor que desce aos 

infernos à procura da amada, que dominava pelo encanto tanto animais ferozes 

como a própria natureza, o mortal tão próximo a Apolo e Dionísio – e este 

reconhecimento, no começo da década de 60?  Por que Orfeu apareceria outra 

vez, passadas mais de quatro décadas, em outra adaptação da peça do poeta e 

compositor Vinícius de Moraes? A importância da canção popular brasileira 

poderia ser uma resposta, mas ela só fez aguçar ainda mais as primeiras 

questões.  

  

 

Além de Vinícius, vários outros poetas brasileiros fazem alusão a Orfeu. 

Jorge de Lima, com Invenção de Orfeu, é o primeiro a ser lembrado; Murilo 

Mendes, Cecília Meirelles, Mário Faustino etc... juntam-se ao poeta cantor nesta 

recorrência. Entre eles, Carlos Drummond de Andrade. 

 

Em 1951,  Drummond  publica Claro enigma, e em 1954 Fazendeiro do ar; 

o primeiro livro traz  “Legado”, o segundo, “Canto órfico”, dois poemas com 

referência direta a Orfeu, praticamente contemporâneos à peça e ao filme 

observados. A leitura desses poemas vinha como um contraponto ao que, no 

início, parecia ser uma visão demasiado romântica do mito, tanto de Vinícius de 

Moraes, quanto do cineasta Marcel Camus, mas, no decorrer do trabalho, o 

contraponto foi se transformando em diálogo que contestava as primeiras 

impressões. O enigmático “Canto órfico” levou-me à sugestão da modernidade 

como uma “falha” penetrando necessariamente a ideal harmonia escultural 

apolínea. A significação deste texto para as análises que eu vinha fazendo ganhou 

em vigor com a leitura de Passos de Drummond 4, de Alcides Villaça, sobretudo 

pelo ensaio sobre  “A máquina do Mundo”, em que o embate entre o caráter 

“épico”, representado pela máquina, é contraposto à consciência lírica do poeta 

frente ao mundo. A isso, juntaram-se os comentários do prof. Carlos Felipe 

                                                 
4 São Paulo: Cosak & Naify, 2006. 
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Moisés5 sobre a incorporação da canção popular transpondo também os poemas 

clássicos de Vinícius, sobretudo os sonetos, principalmente a partir de Orfeu da 

Conceição.     

Num primeiro momento, diferenciando-se do Orfeu de Drummond – que se 

define e define o que vê, mais próximo, talvez, do caráter apolíneo do mito – o 

Orfeu de Vinícius promove, ou deseja promover a dissolução dionisíaca das 

diferenças, sugerida pela figura do cantor do morro: Orfeu da Conceição; porém, 

aproximando-nos mais um pouco dessas retomadas do mito de Orfeu, podemos 

acrescentar, sem negar as primeiras observações, a expressão “dionisíaca”  dos 

poemas do poeta mineiro, assim como a expressão apolínea também presente na 

tragédia escrita pelo poeta carioca. Comum às retomadas, como eco da 

positividade  de Orfeu, encontramos nessas obras o sentimento ético, fomentando 

a crença no valor da poesia, como expressão de desejo de transformação. 

Ao mesmo tempo em que Drummond expõe a carência do mundo, que 

nega Orfeu, sua luta com as palavras expõe a carência das próprias palavras, que 

desde sua origem, por ironia das ironias, também “sugerem o que deveria ser, 

como se já fosse, embora não seja” necessitando do trabalho poético6. A poesia a 

ser feita deve suprir esta carência, promover a possibilidade de penetrar por essa 

fresta entre a cultura e o que veio antes dela, entre a palavra e o que a originou; 

entre nós e os mitos.  É preciso trazer a chave. Ao poeta caberia lembrar a 

identidade entre homem e natureza sugerida pelos mitos, mesmo que pela alusão. 

 

Essa luta entre o poeta e o mundo, cujo diálogo com o mito descobre um 

sentimento ético expresso pela arte (que já estava em Homero), está em “Canto 

órfico”,  em “Legado”, e –  aproximando Drummond a Vinícius –, está  em Orfeu da 

Conceição, quando a canção popular atravessa a tragédia carioca. 
                                                 
5 Aula ministrada na Casa do Saber, em maio de 2006, no curso Do sublime ao cotidiano: a 
trajetória poética de Vinícius de Moraes. 
6 A definição de ironia é dada por Anatol Rosenfeld citando de memória a frase que ele acredita ser 
de Bergson. A relação entre a ironia e a origem das palavras é feita por Anatol: “ [...]Mas essa 
capacidade de distanciamento [da ironia, que sugere o que deveria ser como se já fosse, embora 
não seja] em face ao imediatamente vivido, pensado e experimentado, presidira a própria origem 
da língua humana. É graças a esta capacidade que os sons emitidos se transformam de mero sinal 
em símbolo”  Cf.: “Thomas Mann: Apolo, Hermes, Dionísio”, in: Texto e contexto. São Paulo: 
Perspectiva, 3° ed., 1976, p. 206    
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 A peça de Vinícius de Moraes, Orfeu da Conceição, ambienta o destino 

trágico de Orfeu e Eurídice, em pleno Carnaval, em uma favela do Rio de Janeiro. 

Apesar de ter como centro a celebração do amor, lembrando o tom romântico do 

século XIX, parte de um processo bastante vivo, principalmente, a partir da 

década de 30, com a divulgação do pensamento de Gilberto Freyre, a literatura de 

escritores como Jorge Amado, a amizade entre poetas como Manuel Bandeira e 

artistas como Pixinguinha: a aproximação entre a cultura erudita e a popular,  

entre a cultura acadêmica e a cultura do morro, em cujo ambiente veio a nascer a  

própria  Bossa Nova.  

 

Os dois filmes, Orfeu negro e  Orfeu,  apesar de serem baseados na 

mesma peça, recuperam o mito de maneira bastante diferente.  

 Na peça, “O morro é Orfeu”. Existe identidade entre o cantor e o lugar onde 

vive. O espelhamento entre o estado de espírito do músico e o do morro continua 

no filme de Camus: quando Orfeu está feliz, a favela ri com ele, quando este perde 

Eurídice, a favela transforma-se. Como na peça, novamente encontramos a 

celebração do amor, mas, enquanto nela temos a promoção do diálogo entre a 

cultura erudita e a popular, ladeado pelo confronto social entre o morro e a cidade, 

no filme de Camus, sublinha-se a cultura do morro, cujo confronto com a cidade 

volta-se para o embate entre o antigo e o moderno. A música e dança singulares 

promovidas no morro pelo novo Orfeu aparecem aos olhos de Camus como 

atualização de uma beleza ancestral que revive, embora ameaçada pela 

modernidade  que chega à cidade.   

 Diferentemente dos outros dois Orfeus, o de Carlos Diegues faz parte do 

mercado; é um famoso cantor, que continua, por opção, a viver no morro, mas 

com celular, computador etc. O morro também não é mais o mesmo, e todo o tom 

idealista, que já aparecia na peça de Vinícius de Moraes e que vigorava no filme 

de Camus, aproxima-se ao caráter de documentário. A celebração do amor cede 

lugar aos vários episódios sobre o tráfico de drogas, violência, miséria etc. Os 
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“monstros” do filme, como aqueles do poema “Legado”, também não são 

cativados por Orfeu. Mesmo assim, o valor artístico, como meio de transformação 

da dor – enxergando ou fazendo enxergar a existência dela –,  tanto dos poemas 

de Drummond, quanto da peça de Vinícius e do filme de Marcel Camus também 

pertence ao Orfeu da década de 90. As quatro obras, enfim, promovem, cada uma 

a seu modo, o desejo ainda atual por um novo canto de Orfeu, que promova as 

mudanças necessárias. 

 

Se, por um lado, Orfeu  é a referência comum e essas obras o atualizam 

em um mesmo período pelo qual passa o Brasil (com exceção de Orfeu, de 1999), 

por outro, os recortes do mito e, em conseqüência, as interpretações que partem 

daí são bem diferentes entre si. As diferenças são motivadas, principalmente, 

porque vêm de um sentimento poético, singular, em relação ao Brasil e ao lugar 

do poeta/poesia/canto; são expressões críticas de alguma forma apaixonadas (no 

sentido passivo do termo) que trazem à tona muito de nós não só enquanto 

habitantes de um país de terceiro mundo, em desenvolvimento ou algo 

semelhante, mas como habitantes ainda motivados pela idéia do poder criativo do 

canto|poesia sobre  a realidade mais do que real em que vivemos, neste mundo. 
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CAPÍTULO I 

 

O MITO DE ORFEU  

 

1- A recorrência aos mitos  

 

 

A impressionante semelhança entre  mitos dos mais diferentes povos indica 

uma porta singular de reconhecimento de nós mesmos, enquanto passíveis que 

somos de experiências humanas comuns. O reconhecimento pela alteridade, 

provocado pelos mitos, assemelha-se àquele provocado pela criação poética. 

  Joseph Campbell associa mito e força metafórica. Para ele: 

 
A vida de uma mitologia brota e depende do vigor metafórico de seus símbolos. Estes 

transmitem mais do que apenas um conceito intelectual, pois seu caráter interior é tal que 

proporcionam um sentido de efetiva participação numa realização de transcendência. O símbolo, 

energizado pela metáfora, comunica não simplesmente uma idéia do infinito, mas uma certa 

realização.7  

 

As mitologias são metafóricas. Não são relatos de fatos históricos. Como as 

metáforas, os mitos carregam significados, realizam-se no ato mesmo em que são 

vivenciados, seja pela leitura, representação ou pelos diferentes rituais. Os mitos 

são derivados da contínua e enigmática relação entre o homem e o mundo em  

que este vive.  

 
Quer concebamos a mitologia em termos da afirmação do mundo como ele é, da negação 

do mundo como ele é ou da restauração do mundo ao que deve ser, a primeira função da mitologia 

é despertar na mente um sentimento de assombro [...]. 

Julgaria isso como a função essencialmente religiosa da mitologia, ou seja, a função 

mística, a qual representa a descoberta e reconhecimento da dimensão do mistério do ser. 

                                                 
7 Campbell, Joseph. Isto és tu: redimensionando a metáfora religiosa. (Trad.Edson Bini) São Paulo: 
Landy, 2002, p. 35.  
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A segunda função [...] é interpretativa, apresentar uma imagem consistente da ordem do 

universo. Por volta de 3200 a.C., surgiu o conceito de ordem do universo, juntamente com a idéia 

de que a sociedade, homens e mulheres participam desta ordem cósmica, por ser ela realmente a 

ordem básica da vida do todo [...]. 

A terceira função [...] é dar validade e respaldo a uma ordem moral específica, da qual 

surgiu essa mitologia [...]; 

A quarta função é conduzir o individuo através de vários estágios e crises da vida, isto é, 

ajudar as pessoas a compreender o desdobramento da vida com integridade. Essa integridade 

supõe que os indivíduos experimentarão eventos significativos a partir do nascimento, passando 

pelo meio da existência até a morte em harmonia, primeiramente com eles mesmos, em segundo 

lugar com sua cultura, em terceiro lugar com o universo e, finalmente com aquele misterium 

tremendum que transcende a eles próprios e a todas as coisas. 8  

 

 

É interessante observar que na seqüência das funções do mito, a primeira e 

a última relacionam os mitos ao auto-conhecimento. As metáforas “desempenham 

sua função de falar” aos “níveis profundos do ser humano”, ou seja, aos 

“arquétipos do inconsciente coletivo”,  definidos por Jung. Com o correr do tempo 

essas figuras de linguagem podem ir perdendo a capacidade de serem 

absorvidas, mas os artistas, “de acordo com suas disciplinas e artes”, fazem-nas 

emergir “do contexto contemporâneo da experiência”.    

 
Os artistas partilham da vocação [...] de fundir as novas imagens da mitologia, ou seja, eles 

produzem as metáforas contemporâneas que nos permitem compreender a natureza 

transcendente, infinita e abundante do ser como ele é. Suas metáforas constituem os elementos 

essenciais do símbolo que tornam manifesto o esplendor do mundo como este é, isto em lugar de 

argumentar como este deveria ser de um modo ou de outro. Elas o revelam como ele é.  

[...] As linguagens metafóricas tanto da mitologia quanto da metafísica não denotam 

mundos ou deuses reais, e sim conotam níveis e entidades no interior da pessoa tocada por elas. 

As metáforas apenas aparentam descrever o mundo exterior do tempo e do espaço. Seu universo 

real é o domínio espiritual da vida interior.9 

 

                                                 
8 Idem, p. 30.  
9 Idem, p. 46. 
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Na trilha de Freud quanto à relação entre as instâncias extra conscientes e 

a função simbólica dos temas míticos, mas com um método bastante diferente do  

elaborado pelo pai da psicanálise, encontra-se o trabalho de  Paul Diel (Viena, 

1893 – Paris, 1972), ferramenta esclarecedora nas análises realizadas  neste 

trabalho. 

Segundo Paul Diel a “imaginação afetiva”, função predominante da psique 

primitiva, incitou os homens primitivos a verem, nos fenômenos cósmicos e 

metereológicos, forças intencionais benévolas ou hostis a eles. A alternância de 

luz e escuridão, da lua e do sol (vistos como divindades) significava uma luta sem 

descanso entre estas forças. Com o desenvolvimento das culturas agrárias e a 

dependência ainda maior do homem em relação à regularidade desses 

fenômenos, sua “imaginação”, além de “afetiva e divagante”, passa a ser 

“expressiva e simbólica”, “ela se torna capaz de criar símbolos, ou seja, imagens 

com significação precisa tendo por finalidade expressar o destino do homem”10. As 

divindades solares e lunares multiplicam-se. Zeus, por exemplo, não é visto neste 

momento apenas alegoricamente, como o trovão, mas se torna o símbolo do 

espírito, e o “trovão lançado simboliza o esclarecimento do espírito humano, 

enviado pela divindade salvadora, fonte de toda a verdade”. Para o psicólogo: 

 
A significação simbólica que substitui o sentido alegórico é de ordem psicológica uma vez 

que ela subentende uma atividade intencional das divindades antropomorfizadas. As intenções 

simbólicas das divindades são unicamente a projeção das intenções reais do homem, cria-se uma 

corrente de obrigações entre o homem real e o símbolo “divindade”. O homem encontra-se, por um 

retorno de sua própria projeção idealizante, como “convidado” a participar da luta travada pelas 

divindades benévolas, para o bem estar do próprio homem./ [...]as divindades antropomorfizadas 

só existem em relação ao homem e às suas necessidades. Mas essas necessidades, por estarem 

de acordo com as intenções ideais, cujo símbolo é a divindade, não concernem mais às utilidades 

exteriores da vida. Elas concernem cada vez mais à satisfação essencial, à orientação sensata da 

vida humana: a disciplina na atividade e harmonia dos desejos.11 Essa satisfação essencial, a 

alegria, dom último da divindade, se realiza através da atividade, e mesmo através da atividade 

                                                 
10 Esta relação entre a sociedade e a criação simbólica dos mitos (“ordem do universo”) coincide 
com a segunda e terceira funções dos mitos definida por Joseph Campbell, transcritas acima.  
11 A questão moral subentendida nesta descrição identifica-se à terceira função do mito definida 
também por Joseph Campbell. 
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utilitária; mas ela é determinada pelas intenções, pelos desejos mais secretos, dos quais a 

divindade torna-se o juiz simbólico: o distribuidor simbólico da recompensa ou do castigo.  A 

atividade essencial do homem, o combate heróico, a purificação das intenções, são, 

simbolicamente falando, impostas ao homem pela divindade: a realização, a purificação dos 

motivos, causa das ações justas, são imaginadas como recompensas  da divindade. 12  

 

Os monstros, ou seja, os símbolos contrários às forças do bem, 

relacionados às divindades lunares, são tomados ainda como projeção daquelas 

intenções secretas do homem. Este mecanismo subconsciente do homem atua 

como uma espécie de “observação íntima” dele, capaz “senão de compreender, 

mas ao menos pressentir os motivos que sustentam suas ações sensatas e  

insensatas”  em relação aos outros. A metafísica do homem provirá da 

contemplação, enquanto o juízo moral de sua atitude provirá dessas forças 

simbólicas.  

 
Assim a figuração mítica, que em sua origem falava apenas dos astros e suas evoluções 

imaginadas como uma luta entre divindades, acaba por exprimir os conflitos reais e intrapsíquicos 

humanos.13 

 

Para Paul Diel, este mecanismo simbólico é comum aos homens ainda 

hoje.  

 

A idéia de que os mitos são metáforas do comportamento humano, de que 

significam muito mais que simples narrativas de conflitos entre deuses ou entre 

estes e os homens, volta e meia ganha corpo. Mesmo com o avanço da ciência e 

tecnologia, com suas explicações racionais dos fenômenos, este reflexo do mundo 

arcaico movimenta nossa cultura. O interesse por essas narrativas milenares 

evidencia-se ao longo de nossa história, tanto pelos trabalhos de historiadores, 

arqueólogos e filósofos, como de artistas de todas as áreas: pintores, escultores, 

músicos, dramaturgos e poetas. Suas contínuas e diversas retomadas de Orfeu, 

Édipo, Medéia, Ícaro, Narciso, Eco  etc. vão, a cada época, confirmando os mitos 

                                                 
12 Diel, Paul. Le symbolisme dans la mithologie grecque. Paris: Petite Bibliothèque Payot, p. 14. 
13 Idem, p. 15. 
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como arcabouço significativo da experiência humana de todos os tempos, 

trazendo consigo algo específico de cada época.   

 Os mitos gregos pertencem à época heróica, ou época de ouro na qual “a 

validade dos valores reside somente nos indivíduos que, mercê da sua vontade 

particular e da grandeza e atuação extraordinárias de seu caráter, se colocam à 

frente da realidade em que vivem”14; não há  mediação entre o  homem e as leis, 

instituições, ética, moral: homem e mundo formam uma unidade. 

 É difícil, principalmente em nossa época, compreender esta unidade – a 

chamada aretê grega. O exemplo exposto por Anatol Rosenfeld, quando diferencia 

“punição legal”, própria do mundo das leis, mediado, e a “vingança”, 

correspondente ao mundo heróico,  pode nos ajudar:  

 
[a punição legal] é imposta em nome do direito codificado e se exerce através dos órgãos 

do poder público,  representados por numerosos indivíduos que são perfeitamente acidentais e 

substituíveis. Esta, a vingança, pode ser igualmente justa; mas ela decorre daqueles que se 

encarregam do ocorrido e que se vingam à base do direito que fala de dentro deles. O vingador 

não é acidental, nem substituível (ele age em causa própria).    

 

 Desta integração derivaria o caráter “profundamente dramático” dos mitos, 

que, por sua vez, são consultados como oráculos  pelo desejo de compreensão 

das “condições e experiências supra históricas do ser humano, tais como o amor, 

a morte, opções básicas  em favor do bem e do mal, do conformismo ou 

inconformismo, da liberdade ou da escravidão”. Experiências que, de alguma 

forma, apartam-se das ideologias.  

Graças a este caráter, segundo Anatol Rosenfeld, retomando por sua vez 

Hegel, os artistas aspirariam a:  

 
“reconstruir” o mito, muitas vezes em termos nacionais e autóctones e isso principalmente 

a partir dos movimentos românticos do passado, a fim de assim reconquistarem a unidade perdida 

e atingirem o impacto estético desejado. Boa parte da literatura e do teatro modernos procura 

recuperar a visão mítica ou pelo menos se esforça por usá-la. No teatro abundam as tentativas de 

                                                 
14 Rosenfeld, Anatol.  Mito e o herói no moderno teatro brasileiro. 2a ed. São Paulo: Perspectiva. p. 
30. 



 18

empregar o mito grego, referindo-se analogamente a situações atuais. Pense-se, por exemplo, em 

Les Mouches (Sartre), peça que alude à Resistência. [...] pense-se em certas obras de Strindberg, 

Wedeking, O’Neill, Wilder, Lorca.  

Na literatura narrativa o uso do mito e a tendência mitizante se fazem notar com insistência 

ainda maior. Basta mencionar os nomes de Hesse, Faulkner, Kafka, Thomas Mann e Joyce para 

ter uma idéia da intensidade com que se manifesta o desejo de recuperar  a grande unidade 

sintética e a plasticidade sensível da visão mítica num mundo em que a fragmentação e a análise  

tendem a dificultar o labor artístico [...]. 15  [grifo meu]. 

 

 No mundo atual das burocracias, da indústria cultural, das leis do mercado, 

ou seja, no mundo demasiado complexo e cujas mediações crescem a cada dia e 

em progressão geométrica (para não dizer internáutica), as dificuldades de o 

artista “captar em termos sensíveis (particulares, singulares) a idéia geral [...]para 

render-se à plasticidade concreta exigida pela arte” parecem ser ainda maiores do 

que as da época em que Hegel já previa o fim da arte “considerando-a incapaz de 

com seus recursos, representar o mundo moderno, prosaico”. Por outro lado, 

conforme Anatol, Hegel reconhece que: 

 
[...] [apesar dos obstáculos] dificilmente podemos descartar a necessidade e o interesse 

pela totalidade individual e pela autonomia viva do herói [mítico], ainda menos quando se trata da 

arte em que é essencial a manifestação do substancial, da idéia geral, através da concreção 

individual, sensível [...]16 

 

2 - O mito de orfeu 

 

 

Toda uma produção artística  sobre Orfeu tem início na Antigüidade greco-

latina com os poemas de Ovídio, de Virgílio, o teatro de  Eurípides e mesmo a 

comédia derrisória de Aristófanes em torno da teogonia difundida pelo músico. O 

interesse por ele continua no início do canto operístico, na romântica Itália do 

séc.XIX;  nas esculturas de Rodin, do séc. XX na França - de cuja beleza derivam 

os versos de Rilke; no teatro, ensaios e filmes de Jean Cocteau na década de 60 
                                                 
15 Idem, p. 36-7. 
16 Idem, p. 30. 
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etc. 
O canto de Orfeu atinge a ferocidade dos animais, a natureza e o próprio 

destino trágico ao qual o músico é submetido. O resultado é sempre 

transformador. Seja como aquele que encanta ou amante que sofre, o motor de 

seu canto é o desejo de paz ou consolo; é o querer – este impulso de vida, causa 

da primeira inspiração –,  força constante a nortear esta espécie de arquétipo dos 

cantores e poetas de sempre. 

São vários os motivos17 do tema de Orfeu: o diálogo com animais e a 

natureza onde vivem; a procura pela origem dos homens e a divulgação disso; a 

busca do Velocino de ouro; a busca do amor perdido ; a culpa pela separação 

definitiva deste mesmo amor; a experiência da descida ao Inferno, que gera um 

conhecimento singular, tudo isso movido pelo canto, expressão pessoal 

transformadora, que a tudo toca e cuja ação ritual abre caminhos para a 

espiritualidade.  

O Orfismo, iniciado  após  a descida de Orfeu ao Inferno, proclama e 

promove o encontro eterno entre homens e deuses, inimaginável pela religião 

oficial grega18. 

 

Embora dotado de poderes sobre-humanos, Orfeu não é um Deus, não 

possui a diferença definitiva  entre as duas categorias. Orfeu é mortal. 

 
Orfeu não era considerado como um deus, mas como um herói, como alguém a quem se 

pode atribuir algum parentesco com os deuses, que graças a isso possui certos dons 

sobrenaturais, mas que, no entanto, deve viver e morrer como um mortal comum. A tumba de 

seres como este era normalmente venerada (encontrava-se mais de uma) e o culto do herói morto 

começava ali, culto em geral bem distinto daqueles de um deus, muito próximo do culto a um 

                                                 
17 Tomo o termo com a acepção dada por Raymond Trousson em Thèmes et mythes. Cf.: 
Bruxelles: Éditions de l’Université de Bruxelles, 1981. De maneira simplificada, os motivos podem 
ser tomados como as características gerais personificadas por um personagem. O motivo da 
sedução, por exemplo, “encarna-se, individualiza-se e concretiza-se”  na personagem de Dom 
Juan.  
18  Estado marginal, semelhante ao destinado à Poesia, no Banquete, de Platão. 
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santo. Orfeu não foi jamais, ou muito raramente, adorado como um deus. Seu papel era o de um 

profeta e de um grande sacerdote [...].“19.  

 

Mas, acima dos homens, pelo seu dom musical, mesmo que abaixo dos 

Deuses, Orfeu aproxima as duas categorias, pelo que é,  músico/ cantor, e pelo 

que faz. Orfeu é mortal, mas seu canto, ressoando o sofrimento da busca 

fracassada,  enfrenta e resiste à morte. Abatido pelo sentimento definitivo de 

perda, a morte da amada,  ele resiste pela transfiguração.  Ironicamente, 

passando pelo sentimento da morte, pela descida malograda ao Inferno, 

atravessando a dor, ele aproxima-se dos deuses. Seu canto lamento é em si 

mesmo inspiração daquele que ficou só, mas vivo; inspiração que se perpetua no 

chamado insistente; apelo contínuo mesmo depois da morte de si mesmo. O herói 

(assim como a Arte, ou graças a ela) vence a morte. 

 
 

 “Orphée au nom fameaux” 20 

 

Embora o mito de Orfeu seja bastante conhecido, proponho uma leitura  

genérica sobre ele –  baseada em estudos da Mitologia, Arqueologia e Psicologia 

– , como um caminho para a interpretação das novas metáforas construídas pelo 

“Canto órfico”, “Legado”, Orfeu da Conceição e suas  adaptações 

cinematográficas. 

 

Sem fugir do objetivo deste capítulo, de trazer informações sobre Orfeu, 

penso que vale destacar o particular envolvimento daqueles que pesquisaram este 

mito. Tendo por base praticamente um mesmo material, as escolhas das citações 

                                                 
19 “Guthrie, W.K.C. Orphée et la religion grecque. Étude sur la pensée orphique. Paris : Payot, 
1956. 
 
20 O epíteto deixado por Ibykos, poeta grego que, como Orfeu, viveu no séc. VI a.C., chama a 
atenção de vários pesquisadores do mito de Orfeu. Tanto o livro de Guthrie [op.cit] como o de 
Simonne Jacquemard  e Jacques Brosse  [Orphée ou l’ initiation mystique, Paris : Bayard ditions, 
1998] são iniciados por esta citação. Reynaldo Sorel também faz referência a esta consideração 
sobre Orfeu. [op. cit., p. 9].Como sublinha Guthrie, se por si só a frase não confirma a existência 
física do músico trácio, deixa clara a sua importância vindoura.  
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de trechos de manuscritos, dos adjetivos relativos a Orfeu e das descrições de 

imagens, das alusões ao que Platão e Aristóteles teriam considerado acerca de 

Orfeu e da religião fundada por ele expressam ora o que parece ser uma crença 

contida na existência física do músico encantador de homens e feras, ora uma 

certeza que parece transcender a própria pesquisa, numa fusão mesma entre o 

desejo  do pesquisador e o que ele encontra em meio às lâminas de ouro, onde 

estão inscritos poemas órficos e os vasos  e pedras preciosas com as cenas que 

se repetem propagando a trajetória do mito. Assim, o esperado discurso científico-

objetivo traz com ele o pulsar da subjetividade que determina as diferenças. 

 

 

 W.K.C. Guthrie é um bom exemplo do primeiro caso. Em Orphée et la 

religion grecque, de 1957, obra extensa e indicada em muitos outros trabalhos 

sobre Orfeu, são numerosas as vezes em que o pesquisador,  com certo 

entusiasmo, supõe a existência de Orfeu “como homem verdadeiro [ ...] que, há 

tempos atrás, viveu e morreu como nós ” e logo em seguida problematiza a 

dificuldade de se fazer afirmações mais definitivas : “ à medida que tentamos 

situá-la no curso dos séculos, a figura de Orfeu esfumaça-se cada vez mais, ela 

escapa-nos ”. Por outro lado, a consciência científica de Guthrie não evita que 

percebamos em seu texto, quando se refere às influências sobre Orfeu, alguma 

resistência ao “selvagem” Dionísio e grande admiração por Apolo. Gutrhie, 

inclusive, acredita na natureza puramente apolínea de Orfeu; para ele, não há 

nada de dionisíaco em Orfeu, salvo a religião e mesmo ela não seria a religião 

comum de Dionísio, mas uma religião particular que comporta seus mistérios, tudo 

indicando que o músico entrevia nela a possibilidade de modelá-la sobre outras 

bases. 

 No segundo caso, certamente estão Simone Jacquemard e Jacques 

Brosse (Simone, antes de iniciar sua abrangente pesquisa sobre Orfeu, já era, 

também ela, poeta). Sempre de maneira entusiasta, os pesquisadores apontam, 

como Guthrie, as qualidades de Apolo, mas diferente dele, marcam a importância 

de Dionísio:  
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A poesia de Orfeu é em primeiro lugar o canto de Apolo – expressão, aparência, música e 

palavra – mas seu conteúdo, através da paixão de Dionísio, exprime o mistério de Dionísio. [...]21  

 

Os deuses Apolo e Dionísio de características tão diferentes estão 

estreitamente relacionados a Orfeu. Isso talvez explique sua complexidade e a 

atração que seu canto provoca tanto de plantas, animais etc. como de 

simpatizantes  “apolíneos” e “dionisíacos”. 

 

Apolo, como sabemos, é o Deus da harmonia; da beleza escultural, “o mais 

grego de todos os deuses”; divindade essencialmente benéfica – embora o 

descrevam também como impiedoso –; promotor  da relação direta entre os 

homens e os deuses ajudando os primeiros a saber da vontade dos outros e a 

maneira de se reconciliar com eles; guerreiro,  o primeiro a ensinar a Medicina aos 

homens;  músico e dono de um arco de prata com flechas de ouro que nunca 

erram o alvo. Apolo é, sobretudo, o deus da luz, aquele no qual nenhuma sombra 

habita, o deus da Verdade.22 

 

 

Filho de Zeus e Leta, ele vai, ainda pequeno, ao encontro de Pitão, a 

serpente que, perseguindo sua mãe, levou-a a se esconder na ilha de Delfos, para 

que pudesse dar a luz a ele e sua irmã, Ártemis. Depois de matar o monstro com 

sua flecha certeira, Apolo enterra o monstro e sobre ele ergue o sagrado oráculo 

de Delfos, “lugar onde são revelados aos homens os julgamentos de Zeus”. Após 

vencer a batalha, o deus compõe uma música e letra narrando o “contraste entre a 

difícil batalha e a paz, o contraste entre a destruição e a criação, entre a morte e a 

vida [...] uma canção de grande beleza  que a natureza ouviu em silêncio, 

                                                 
21 Orphée ou l´initiation mystique. Paris : Bayard Éditions, 1998 
22 Cf.: Hamilton, Edith. La mitologie: sés dieux, sés héros, sés légendes. Belgique: Marabout, 1977, 
p. 32 ;  Stephanides, Menelaos. (Trad. Ganymedes José). Rio de Janeiro: Ediouro/Tecnoprint Ltda, 
1984, p. 13. 
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enquanto se enchiam de lágrimas de felicidade, os olhos daqueles que viviam 

oprimidos” 23. 

 

Tanto Orfeu, como Apolo tocavam o mesmo instrumento. Pinturas e 

esculturas do séc. III ou IX a.C. chegam a apresentar Orfeu vestido com os trajes 

de Apolo, em cenas tipicamente órficas,  em que os animais  ao redor do músico 

trácio admiram seu canto. Alguns autores afirmam que Apolo, e não Eagre, o rei 

da Macedônia, seria o pai de Orfeu; para outros, a confusão vem do fato de Apolo 

ter sido o mestre de Orfeu, ensinando-o a tocar a lira. 

 
Uma estátua romana que data do fim da República, que foi encontrada sobre o Esquilin, 

[...] mostra [...] Orfeu com os mesmos trajes de Apolo: um homem jovem nu coroado de louros e 

tocando uma lira; a estátua poderia ser tomada por ser Apolo, se não fossem os pássaros em seu 

joelho e outros animais à maneira bem conhecida dos animais encantados pelo canto de Orfeu  

[...]. A tradição que dá Apolo como pai de Orfeu não era muito corrente na idade clássica, e 

Pindaro nos diz que Orfeu foi ‘enviado por Apolo’. Ele é designado como companheiro de Apolo em 

uma inscrição em volta de um monumento da Trácia.  24 

 

 A versão drámatica de Ésquilo, sobre a morte de Orfeu, que é a mais 

antiga de que se tem registro, conta que, depois da descida ao Inferno, Orfeu era 

um adorador fervoroso de Apolo, o deus do sol25 . Era seu costume escalar o 

monte Pangée ao amanhecer para saudar a aparição do astro do dia. Por isso ele 

teria provocado a cólera de Dionísio, que estava convertendo a Trácia, antes 

domínio de Apolo, a seu próprio culto “selvagem”.  Dionísio envia contra Orfeu 

suas adeptas selvagens, as Mênades (ou bacantes), que o despedaçam, como 

tinham o costume de fazer com os animais ou no curso de suas orgias ; Virgílio 

parece seguir Ésquilo descrevendo o assassinato como um ato de fúria báquica. 

 

 

                                                 
23 Stephanides, Menelaos. Idem, p. 15. 
24 Gutrhie, W.K.C., op. cit.  
25 Jacquemard, Simone e Brosse, Jacques. Op. cit., p. 27. 
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Dionísio é o filho do imortal Zeus, o maior entre os deuses, e de Semele, 

uma mortal. É o deus do vinho, e, como este, é visto ora como o melhor dos bens, 

aquecendo  o coração dos homens, ora como o pior dos males. Dionísio nasce da 

coxa de Zeus. Semele, persuadida pela enciumada Hera, mulher e irmã de Zeus,  

pede ao deus do Trovão que se mostre em sua forma natural. Este, não 

conseguindo persuadi-la e tendo jurado por  Styx que atenderia a um pedido da 

amada, fosse  ele qual fosse, transforma-se em um “esplendor fulminante”. 

Semele é atingida mortalmente, mas Zeus ainda consegue retirar  dela Dionísio e  

colocá-lo em sua coxa, a fim de finalizar a gestação de seu filho. 

Já rapaz, Dionísio volta a sua terra natal, depois de longo périplo, 

acompanhado de um séqüito do qual participavam as jovens bacantes, passando 

pela Trácia (onde nascerá Orfeu), e por várias outras cidades,  fugindo do ódio da 

madrasta e sempre vítima de perseguições de “personagens bem instalados em 

suas terras”. 

 Depois de sair das profundezas marítimas, onde estava protegido por 

Tétis, e de realizar uma “espécie de iniciação clandestina”, conquista a Ásia, com 

um “exército de fiéis, sobretudo de mulheres que, sem dispor de armas clássicas 

de guerreiro, combatem a golpes de tirso, isto é, grandes hastes vegetais 

pontudas, nas quais estão fixadas pinhas, e que têm poderes sobrenaturais26. Por 

todos os lugares onde passa, ensina aos homens a arte de cultivar a vinha e os 

mistérios de seu culto. Era recebido como um Deus.27 

 Dionísio ora é afugentado por ser estrangeiro, ora é reconhecido como um 

Deus. 

 Em Tebas, ele quer restaurar o contato entre os homens e os Deuses, na 

vida da cidade, indo de encontro ao que Perseu representava. Sob sua influência, 

as mulheres começaram a sair de seus lares, abandonar seus maridos, indo 

encontrar as bacantes na floresta. Lá entravam em perfeita integração com a 

natureza, felizes, chegavam mesmo a amamentar os animais no seio, como filhos; 

“bastava uma pancadinha com o tirso e do solo jorravam fontes de água pura, 

                                                 
26 Vernant, Jean-Pierre. O universo, os deuses,os homens: mitos gregos contados por Jean-Pierre 
Vernand. São Paulo: Companhia das Letras 
27 Hamilton, Edith. Op. cit.: 65. 
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leite, vinho. A idade de ouro voltava”28. Mas ao sentir a violência guerreira contra 

elas,  enviada por Penteu, “essas mulheres angelicais” transformaram-se em 

“fúrias assassinas”, eliminando os soldados. “Vitória da suavidade contra a 

violência, do campo selvagem contra a ordem cívica”.  

 
O culto a Dionísio é centrado em duas idéias bastante diferentes: a liberdade, o êxtase de 

alegria e a brutalidade selvagem. Dependendo da situação, este deus tanto podia ser amável como 

cruel. 29 

 

Sob o seu domínio, a coragem é estimulada e o temor banido – pelo menos 

por algum momento. Ele transporta seus adeptos, insufla neles a convicção  de 

que são capazes de realizar o que antes achavam estar acima de suas forças. 

Toda essa facilidade feliz, toda essa confiança se dissipava, certamente, conforme 

estavam sóbrios ou bêbados, mas enquanto o efeito do vinho durava, tinham a 

sensação de possuir um poder maior do que eles mesmos. O que 

experimentavam com Dionísio não parecia em nada com o que lhes inspiravam os 

outros deuses. Dionísio existia fora deles, mas também neles próprios. Esta 

sensação momentânea do poder que dava a embriaguez era somente um sinal 

que mostrava aos homens que eles possuíam dentro de si  bem mais do que 

sabiam, “eles mesmos podiam se transformar em deuses”. 

 

Como Orfeu, Dionísio desce ao Inferno, mas diferentemente do músico, sai 

vitorioso: consegue levar sua mãe, não de volta para a terra, como queria Orfeu 

em relação a Eurídice, mas para o Olimpo, junto aos deuses. Como Orfeu, 

Dionísio é estraçalhado. Por ciúme, a mando de Apolo ou Hera, ou por iniciativa 

dos próprios Titãs, o deus do vinho é enganado e morto pelos monstros, que 

terminam por engoli-lo.  

 

O destino trágico de Orfeu, despedaçado pelas bacantes, assemelha-se ao 

de Dionísio, estraçalhado pelos Titãs. O canto de Orfeu sobreviveria a sua própria 

                                                 
28 Idem, p. 155 
29 Hamilton, Edith. Op. cit.: p. 68. 
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morte. Dionísio é  morto, desmembrado e engolido pelos irmãos enciumados, mas 

Zeus, seu pai, sabendo do fato, incinera os Titãs e das cinzas e do vapor 

produzido,  nascem os homens, portadores em si mesmos do caráter divino e 

terreno. Novamente a vida vence a morte. 

 

O Orfismo30, iniciado por Orfeu, é derivado dos mistérios de Eleuses – que 

louvavam inicialmente Perséfone e depois Dionísio e cujos fiéis acreditavam, a 

partir das experiências destes deuses, na imortalidade da alma e  na vida após a 

morte. Perséfone volta para a terra, saindo do Inferno, a cada primavera; Dionísio, 

assim como as vinhas, morre com a chegada do frio, numa experiência trágica,  

mas volta depois à vida. Essa crença pressupunha a imortalidade da alma e a 

origem divina do homem baseada no mito de Dionísio desmembrado pelos Titãs: 

 
Os órficos contestavam radicalmente a religião oficial que pregava a separação entre os 

homens e os deuses e sua conseqüência direta, ou seja, a identificação da alma humana defunta 

como sombra definitivamente presa no Hades, onde ela não é mais nada além de uma imagem, 

um simulacro da sombra que vive. 

 [...] A alma não pode morrer por causa de sua origem divina, mas ela é maculada por uma 

morte ancestral [de Dionísio]. Esta parcela imortal se encontra condenada a ser aprisionada [...] no 

corpo (“soma”) como em um túmulo (“sema”) enquanto ela não tiver pago  o “resgate” exigido por 

Perséfone (mãe de Dionísio), em compensação do “antigo luto” da deusa. As condições do 

nascimento do homem valem a ele os ressentimentos da mãe de Dionísio: a dissiminação da 

imortalidade, enquanto almas humanas, relembram a dor de Perséfone; pior, esta dor é renovada, 

quando estes mesmos homens acreditam honrar os deuses repetindo através da prática oficial do 

sacrifício sangrento o ato da morte de seu filho.[...]  

Os homens podem escapar dos ressentimentos que lhe valem sua natureza “titânica”  

conformando-se às regras ascéticas do “gênero de vida órfica” [...] destinados a apaziguar o 

sofrimento de Perséfone: abluções catárticas, proibição de ingestão de carne e de sacrifícios com 

efusão de sangue. A vida ascética é o preço do resgate. O Orfismo exprime sob a forma mito-

poética o imperativo para a alma se libertar do corpo ao término de vidas sucessivas e assim 

reencontrar o divino original. A salvação do homem que consistia precisamente no término das 

existências terrestres é o resultado da iniciação perfeita que interrompe o ciclo doloroso da 

metesomatose acionada pelo assassinato cometido pelos Titãs. A encarnação assemelha-se a 

                                                 
30 Nascido no mundo helênico no séc. VI a.C. Sorel, Reynal. Op. cit., p. 5. 
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uma morte e a morte pode constituir o começo de um vida feliz. Isto não é obtido automaticamente, 

mas ao fim de uma iniciação que, para os órficos é sinônimo de purificação cotidiana, de 

observância absoluta das regras restritas de abstinência [...],  a “tudo o que teve vida”, o que 

implica em uma  dieta vegetariana[...] a piedade não pode  ser a repetição da morte primordial, 

mas uma ascese. Quanto à alma impura, esquecida da dor original, ela é submetida a lei do “ciclo 

das existências”,[...] um ciclo de renascenças infinito para os não iniciados. [...] O Orfismo 

apresenta, entre outras, a particularidade de não acompanhar com qualquer exaltação o 

pressentimento de uma vida eterna. 

 A mancha é supra-humana. O homem não tem a qualidade do “pecador original”. Mas, 

sendo o mal hereditário, a existência (órfica) será uma vida de expiação. Qualquer pessoa que 

esteja atento a não reviver a dor de Perséfone será subtraído ao ciclo da geração e da corrupção 

para reencontrar o divino original, enquanto que os não iniciados, que confundem piedade com 

matança ritual, reencarnarão em condições grosseiras e mesmo animais. A religiosidade órfica 

tomava assim a forma de um profundo desapego, de um gênero de vida estranho aos ritos e 

sacrifícios próprios da religiosidade cívica. 31 

 

 

  

O Orfismo teria sido instaurado depois da descida de Orfeu ao Inferno à 

procura de Eurídice.32 

A  esposa de Orfeu 

 
foi provavelmente uma ninfa da Trácia, ou uma Druade, conquistada pelo encanto da 

música de Orfeu. Ela morre por causa de uma mordida de uma serpente em que ela pisa; segundo 

o relato de Virgílio, escapando de Aristeu, que a perseguia. Orfeu desolado, após  tentar, em vão, 

se consolar com sua lira, acaba por descer ao  reino de Plutão passando pela entrada que, dizem,  

encontrava-se no abismo de Ténare. Chegando ao Inferno, Orfeu se põe a tocar e as sombras 

fecham-se  ao redor dele como os pássaros que ao final do dia ou em tempos de tempestade se 

apressam loucamente em direção a uma árvore florida. As Eumênides e Cérbere ficaram dóceis 

[...] Orfeu obtém assim a graça de sair com Eurídice do mundo dos mortos. 33 

 

Uma passagem de Alceste  sugere o sucesso de Orfeu, e Hermésianax 

                                                 
31 Idem, p. 6-9. 
32 “À exceção dos versos inscritos sobre as lâminas, a compreensão do movimento órfico repousa 
sobre os testemunhos de segunda mão que se atropelam sobre mais de um milênio de anos. Idem, 
p. 13.“ Idem. 
33 Op. cit., p. 42. 
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também afirma isso. 

          O poeta alexandrino Hermésianax fala de Agriope “olhos selvagens”, “nome 

que bem convém a uma ninfa da Trácia ou de Dryade, regiões onde Orfeu teria 

vivido, e que teria sido verdadeiramente a esposa de Orfeu”. O nome de Eurídice 

(“vasto império”) aparece pela  primeira vez em literatura em um canto fúnebre em 

honra a Bien (séc. V a.C.);  aparece também sobre um ou dois vasos do sul da 

Itália,  que nos mostram Orfeu e Eurídice no Inferno, em que o nome Eurídice 

aparece ao lado de Orfeu,  mas a maior parte dos artistas, como Polygnote, 

ressalta Guthrie, “representa um Orfeu que parece à  vontade em Hades, não 

tendo nenhuma necessidade do pretexto da procura conjugal para justificar sua 

presença”. Somente nos poetas latinos como Virgílio e Ovídio encontramos o tema 

elaborado em um relato completo e detalhado. 

Sobre o fracasso de Orfeu em recuperar Eurídice, segundo Guthrie, Platão 

informa que os deuses fizeram Orfeu voltar do Inferno de mãos vazias, não tendo 

mostrado a ele senão o fantasma de sua esposa, e não a sua mulher verdadeira, 

 
 porque ele era somente um pobre músico sem coragem que procurara entrar no Inferno 

vivo, no lugar de ter a força de morrer para encontrar de maneira normal a sua bem amada [como 

Alceste fizera] . 

 

Para Guthrie, 
 

A história de Orfeu olhando para trás, e condenado por causa disso a deixar Eurídice, pode 

muito bem ser um acréscimo que só foi adotado universalmente no período alexandrino, se é que 

não foi inventado mesmo pelos alexandrinos. Era em todo caso uma história bem feita para ser 

explorada pelo espírito romanesco e patético que eles foram os primeiros a introduzir na literatura, 

como foi abundantemente provado mais tarde[...]Uma variante diz que a interdição também  seria 

sobre a fala [...]. No relato de Ovídio, Orfeu tenta retornar ao Inferno, mas desta vez encontra o 

caminho barrado por Charon34.  

 

Já Reynaldo Sorel vê no texto de Platão apenas uma argúcia, uma sutileza 

que o filósofo “empresta” à Fedra para que ela torne mais eficaz o seu discurso a 

                                                 
34 Op.cit. 
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respeito das “ilusões sobre o amor”35.  

Para Guthrie, o ponto mais importante é a descida de Orfeu ao Inferno; a 

razão que  o teria  de início levado até lá seria secundária: 

 
os segredos de Hades estavam em seu poder, ele poderia revelar a seus adeptos qual 

seria o destino de suas almas e como eles deveriam se conduzir para que o destino fosse o melhor 

possível. Orfeu  mostrou ser capaz de sensibilizar as divindades infernais e podia se esperar que 

ele intercedesse ainda em favor dos seus discípulos, se eles levassem uma vida pura 

recomendada por ele. 

  

Reynaldo Sorel  amplia a importância da experiência de Orfeu:   
 
Orfeu vindo sozinho do domínio dos mortos renasce dentro da diferença (ele não é mais “o 

mesmo” que desceu ao Inferno) e do sofrimento. A ascensão (renascimento|reencarnação) é muito 

freqüentemente ocultada em proveito da descida (morte, ou seja, a alma colocada no cruzamento 

da vida feliz – às custas da memória – ou do retorno à vida terrestre, metensomatose provocada 

pelo esquecimento). 

Esta nova vida é uma ferida, uma errância, uma solidão, uma dolorosa quebra. Mas Orfeu 

é mais “consciente” (iniciado) do irreparável que cometeu esquecendo a lei de Perséfone. Esta é a 

razão pela qual seu mito, perfeita ilustração da metensomatose, incita os homens a cultivar as 

virtudes da memória dos ritos a cumprir, do caminho a seguir (tanto sobre a terra como no Hades) 

e as palavras a serem ditas para dirigir-se à divindade original e libertar-se da roda dos 

nascimentos que faz voltar o sopro contínuo da imortalidade da alma. [...] A cabeça de Orfeu 

decapitada continua a cantar. E cantar para o grego é submeter-se à memória.36  

 

É graças ao poder mágico de seu canto, variável e freqüente, que Orfeu 

toma  lugar entre os Argonautas, a fim de protegê-los do canto das sereias. Já no 

início da viagem, pedem a ele que acabe uma discussão; ao ouvirem seu canto, 

os adversários esquecem a cólera. Narra-se em Argonautiques orphiques como o 

navio Argo começou por resistir aos esforços dos heróis para colocá-lo na água, 

só se deixando mover depois do sinal feito por Jason para que Orfeu pegasse sua 

lira. Há uma escultura de Orfeu em pé no navio Argo, tocando a lira feita por volta 

                                                 
35 Op. cit., p. 28. 
36 Op. cit., p. 28. 
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de 560 a.C 37. 

Segundo Reynaldo Sorel, “as referências sobre a expedição de Jason e dos 

Argonautas, da qual Orfeu participara, são abundantes a partir de Homero e de 

Hesíodo, no entanto, são todas elas “isoladas” e  “pouco conclusivas”. O primeiro 

esboço, mais elaborado e que menciona Orfeu como um dos viajantes foi feito por 

Píndaro; além disso há os poemas épicos de uma época posterior, os Argonautas, 

de Apolo de Rhodes (por volta de 240 A.C.), uma imitação de Valleríus Flaccus 

(por volta do ano 80 a.C.) e o poema anônimo, Orphée, escrito talvez bem depois 

do séc. IV d.C., “que conta em primeira pessoa, as aventuras de Orfeu e de seus 

heróis. Mais algumas referências raras encontradas em prosadores e é tudo o que 

se tem como informações sobre o papel de Orfeu durante a viagem.” 

O papel de Orfeu na viagem era o de céleustes, o cantor que escandia o 

movimento dos remadores, mas sua música tinha muito mais poder. Orfeu 

acalmava o mar em fúria com suas melodias, e, segundo o relato órfico, ele 

conseguia encantar os Rochedos Errantes, enquanto o Argo passava entre eles. 

Com o efeito do mesmo poder, quando chegaram à Colchita, Orfeu fez o dragão 

que guardava o Velocino de ouro se acalmar. 

Orfeu não era somente um músico, mas um guia da expedição por tudo o 

que sabia sobre religião. Antes da saída do Argo, ele oferece um sacrifício 

propiciatório; passando pela Samotrácia, persuade os Argonautas a se iniciarem 

nos mistérios que tinham tornado a ilha famosa; depois da morte acidental do rei 

Kyzikos, oferece um sacrifício; a fim de liberar os heróis da maldição a qual o rei 

de Colchita lhes tinha carregado, submete-se aos ritos purificadores à Malée,  e, 

finalmente, antes de retornar à Trácia, como último gesto, Orfeu fica só no 

sorvedouro do Ténare (que diziam ser uma das entradas do Inferno) para prestar 

sacrifícios às divindades do mundo subterrâneo. Em outros relatos sobre a 

expedição dos argonautas, ele também desempenha um papel preponderante. 

Durante a viagem, o músico relata a origem de todas as coisas, o nascimento do 

mundo e dos deuses. 

Segundo Diodore38, 

                                                 
37 Op.cit. p. 9.  [cf.: Idem, p. 38].  
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Depois de ter estudado por longo tempo e se aprofundado no estudo sobre os mitos que se 

relacionavam à teogonia, [Orfeu] foi  morar no Egito onde ampliou seus conhecimentos e tornou-se 

o maior conhecedor entre os gregos da teogonia, de poesia e de música.  

 

 
São creditadas a Orfeu três versões acerca da teogonia Na mais antiga de 

que se tem registro, a origem do mundo é creditada a um ovo de pássaro. Esta 

versão é ridicularizada em uma peça de Aristófanes. As outras duas versões 

guardam semelhança com a teogonia descrita por Hesíodo, mas, em uma delas, a 

conquista do Olimpo feita por Zeus não é definitiva. Depois dele, Dionísio dá 

prosseguimento a um processo cíclico de “dispersão e reunificação, que parece 

não conduzir jamais a um estado de estabilidade fechado e definitivo, já que o fim 

parece conduzir ao início”. Além disso, essa teogonia incorpora também uma 

antropogonia, já descrita acima: o nascimento dos homens a partir do vapor e das 

cinzas produzidas pela incineração dos Titãs que haviam engolido Dionísio39, e a 

conseqüente constituição dupla do homem: divina e terrena.  

As obras atribuídas a Orfeu distribuem-se em dois grandes grupos: a 

teogonia, da qual se conhece três versões e muitos poemas sobre temas diversos 

relacionados a esta teogonia ou à vida e às atividades de Orfeu.  

 
Na época imperial, ao lado desta teogonia, que comportava três versões, um grande  

número de escritos de gênero e conteúdo diversos circulavam sob o nome de Orfeu. É muito difícil 

fazer o inventário destes textos. [...] [Há] os textos explicitamente atribuídos a Orfeu e citados por 

autores conhecidos [...] [que] podem ser repartidos em quatro grandes classes: aqueles 

relacionados à vida e a atividades de Orfeu, os hinos em louvor aos personagens evocados dentro 

das diferentes versões da teogonia, as obras relativas às questões naturais como a astronomia e a 

medicina e os textos destinados a anexar a figura de Orfeu a um movimento filosófico ou 

religioso.40. 

 

Nos primeiros séculos da Era Cristã, os cristãos, com medo de serem 

                                                                                                                                                     
38 Idem. 
39 Brissac, Luc. Idem. 
40 [Brisson, Luc. Posfácio. In: Orphée: poèmes magiques et cosmologiques. Collection Aux sources 
de la tradition. Paris : Les belles lettres, 1993.]  
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perseguidos, fingiam adorar Orfeu, no lugar de Cristo. A imagem dos peixes é 

associada aos dois. A ambos é associada a imagem de retirar os homens das 

trevas, como os pescadores retiram os peixes do mar, entregando-lhes a luz. A 

idéia da ressurreição  e da imortalidade da alma também são comuns a eles.  

“A sabedoria antiga dos gregos está ligada à música. O maior músico e o 

mais sábio entre os deuses era Apolo, e entre os semi- deuses, Orfeu”.41 Para os 

gregos da Antiguidade, Orfeu não é só uma espécie de encantador de serpentes 

de uma espécie superior que conhecia o poder da música, que fazia vibrar todos 

os seres ao som de sua melodia quer eles fossem animados ou inanimados. Ainda 

segundo Guthrie,   

 
isso não causaria aos gregos o espanto que nos causa, pois eles tinham penetrado melhor 

os liames íntimos que unem a música ao cérebro humano, mas os gregos viam em Orfeu qualquer 

coisa a mais. [grifo meu] 42  

 

Depois da perda de Eurídice e do tempo de luto pelo qual passa Orfeu 

sobre os rios de Strymon, ele evita inteiramente a companhia de mulheres. 

Sobre a causa de sua morte, há opiniões variadas. Pausanias apresenta, 

além de sua opinião, uma enumeração de todas as “coisas falsas” em que os 

gregos acreditam; ele fala de um possível suicídio depois da morte de Eurídice e 

da existência, na cidade de Dium, na Macedônia,  da tumba de Orfeu, onde se lia 

um epitáfio que dizia ter sido ele vítima da fúria de Zeus. 

Orfeu teria desagradado ao deus, por uma razão próxima àquela de 

Prometeu: “em seus mistérios ele ensinava aos homens muitas coisas que eles 

não conheciam antes”. Strabon explica o drama por uma conspiração fomentada 

entre todos aqueles compatriotas de Orfeu que não aceitavam seus 

ensinamentos.43 

A tradição mais clássica coloca-o  como vítima das mulheres da Trácia e da 

                                                 
41 Tanto Reynaldo Sorel [Op. cit. p. 20],.como Simonne Jacquemard [Op. cit. p. 21] destacam essa  
citação sobre o poder de Orfeu dentro da cultura grega. 
42 Op. cit., p. 12.  
43 Idem.  
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Macedônia44. A versão drámatica de Ésquilo aponta a cólera de Dionísio, já 

descrita acima. Virgílio parece seguir Ésquilo descrevendo o assassinato como um 

ato de fúria báquica, mas ele prefere dar uma outra razão à fúria dessas criaturas: 

o desprezo com o qual Orfeu passa a tratá-las após a morte de Eurídice. Canon 

menciona que Orfeu recusa iniciá-las aos mistérios e Pausanias diz que ele afasta 

delas os seus esposos. Phanoclès dá como razão o ciúme, a mesma razão 

apontada por Ovídio. 

Canon faz o seguinte relato sobre a morte de Orfeu: 

 
 Eis como ele morreu: foi colocado em pedaços pela mulheres da Trácia e da Macedonia, 

porque não permitia a elas que tomassem parte das cerimônias religiosas, ou talvez por outras 

razões, como a de ele ter se tornado inimigo das  mulheres, após a morte de sua esposa. Um certo 

dia, uma massa de trácias e de macedônias com armas se reuniram em Libéthra e entraram juntas 

em uma construção que era vasta e bem escolhida para que se pudessem desenvolver os ritos de 

iniciação. Quando os homens entraram para as suas cerimônias deixaram todas as armas à porta. 

As mulheres aproveitaram este momento e, plenas de raiva da afronta a que eram submetidas, 

agarraram as armas, mataram aqueles que tentavam impedi-las, estraçalharam Orfeu, membro por 

membro, e jogaram seus restos no mar. Nenhuma represália foi impingida às mulheres, e o país foi 

invadido pela peste. Procurando qualquer solução, os habitantes consultaram um oráculo, que lhes 

disse que se encontrassem a cabeça de Orfeu e enterrassem-na seriam libertados dos seus males. 

Depois de muitas dificuldades, encontraram a cabeça, graças a um pescador, ao redor da 

embocadura do rio Mélès. A cabeça cantava ainda, ela não tinha de maneira nenhuma sofrido por 

sua estada no mar e não tinha sucumbido também a nenhuma das mudanças que se impõe aos 

corpos sem vida. Mesmo depois de muitos dias decorridos, a cabeça parecia normal e 

resplandecente [...]. Eles  pegaram-na. O lugar onde a deixaram foi, em seguida, o santuário do 

herói, mas mais tarde se elevou lá um templo, ou seja, o lugar foi honrado de sacrifícios e de todas 

as outras homenagens rendidas aos deuses. Nenhuma mulher devia jamais colocar os pés em seu 

interior.”45 

Morto na Trácia, Orfeu teria sido enterrado pelas musas, ou seja, sua mãe e 

suas irmãs, no mesmo lugar de seu assassinato. Outra versão é a de ele ter sido 

transportado para perto do monte Olimpo. 

Pausanias diz que a tumba se encontrava perto da cidade de Libéthra, no 

Olimpo. Um oráculo de Dionísio havia advertido aos habitantes de Libéthra  que se 
                                                 
44 Sorel, Reynal. Op. cit., p. 26. 
45 Guthrie, W.K.C., op.cit., p. 74. 
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eles permitissem que os ossos de Orfeu vissem o sol, a cidade seria castigada. 

Naturalmente o povo não o levou em consideração e um dia a tumba foi mexida e 

quebrada, em conseqüência, uma das torrentes do Olimpo cobriu  a cidade. Mais 

tarde, os habitantes da cidade vizinha, Dion, recolheram os ossos de Orfeu e 

deram a eles uma nova sepultura. Segundo Pausanias, a tumba ainda podia ser 

vista em sua época. De acordo com a história local, a urna que ainda podia ser 

vista continha os restos de Orfeu. Mesmo conhecendo a versão de que Orfeu teria 

sido morto pelo raio de Zeus, Pausanias afirma que o que se contava naquela 

região era  que  ele teria sido assassinado por mulheres na região vizinha. 

Outra lenda corrente na Antigüidade está registrada em Lycidas, de Milton: 

a cabeça e a lira de Orfeu foram jogadas no rio de Hèbre; flutuaram ao largo da 

costa da Ásia até a ilha de Lesbos; mesmo separada do corpo despedaçado, a 

cabeça continuava cantando. Os moradores da ilha enterraram-na como descreve 

o poema de Phanoclès, repetido por um escrivão que cita as obras de um 

historiador local. Lucien nos diz que o templo de Baco teria sido construído em 

cima do lugar onde estaria a cabeça de Orfeu. A lira, assegura a tradição, tinha 

sido colocada no templo de Apolo onde foi por longo tempo conservada. 

Os registros mais antigos que concernem à morte de Orfeu são pinturas de 

vasos que representam o assassinato e que remontam ao século V a.C. Sobre 

estas decorações, Orfeu não aparece jamais colocado em pedaços (Robert, 

Heldensage, sugere que era talvez por razões artísticas, esclarece Guthrie), mas 

as Fúrias estão munidas de todo um arsenal de armas em via de realizar o grande 

crime. Às vezes há apenas uma atacante, às vezes muitas, algumas mulheres são 

armadas de lanças, outras de machados, outras de pedras, algumas parecem ter 

conseguido apressadamente instrumentos mais caseiros como uma foice ou 

mesmo uma brocha. Isso pode  sugerir uma vingança feminina antes natural que 

suscitada pela ordem divina, segundo Guthrie. Ainda, para o pesquisador, “Virgílio 

combina as duas idéias com a liberdade de um grande poeta, mas Phanoclès, que 

se prende à primeira versão toma as espadas trazidas pelas mulheres como 

instrumentos de vingança”. Os artistas que decoram os vasos mostram muitas 

vezes a cena do assassinado combinada com aquela onde Orfeu encanta os 
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guerreiros trácios tocando a lira, o que, para Gutrhie, prova que as decorações 

confirmam a influência de Orfeu sobre os homens e sua indiferença frente aos 

sentimentos de suas mulheres, motivando o assassinato.  

A arte antiga fornece muitas ilustrações interessantes sobre este mito. Um 

espelho etrusco, em bronze, provindo de um túmulo de Chiusi, designado pelo seu 

estilo como sendo do séc.IV a.C., mostra a cabeça de Orfeu que olha o céu, os 

lábios entreabertos, com a inscrição de seu nome invertido. Muitas pessoas o 

escutam em pé, enquanto um jovem homem sentado ao lado direito toma nota dos 

oráculos sobre tabletes. O desenho praticamente se repete no decô de um Kylix, a 

cabeça que profetiza, o jovem homem sentado tomando notas e agora, à direita 

Apolo, em atitude interpretada ora como amizade ora como o seu contrário. Para 

Guthrie, pode-se dizer que Apolo se dirige a Orfeu com desprezo frente a sua 

popularidade, “avançando” a mão em “um gesto de autoridade”. Em outro vaso, 

vê-se a descoberta da lira de Orfeu por duas mulheres de Lesbos. Os oráculos 

produzidos sobre o destino da cabeça de Orfeu formam também o tema de 

numerosas gravuras em pedras preciosas.  

Para Guthrie, entre todas as dúvidas que possam existir, Orfeu tem, 

inegavelmente, uma individualidade bastante nítida. Essa pelo menos é uma 

conclusão a que se pode chegar segundo o estudo do personagem complexo que 

toda a documentação antiga apresenta :  

 
Há momentos em que Orfeu parece estar a ponto de se confundir com Apolo, o Deus que 

tocava a lira; há outras ocasiões, pensando  em sua morte, que poderíamos perguntar se ele não 

seria uma encarnação de Dionísio trácio. Mas não, ele aparece sempre diferente, jamais 

totalmente igual a estes deuses e sendo certamente alguma coisa a mais. A complexidade de seu 

personagem às vezes faz crer aos eruditos, sejam eles antigos ou modernos, que ele não é um 

única personalidade, mas duas. A primeira coisa a fazer então seria estudar a psicologia do 

personagem [...]Orfeu é antes de tudo um músico cuja arte tem um poder mágico. Ésquilo sabia 

que ele encantava a natureza inteira com seus cantos [...] Para os gregos a magia se aliava de 

perto à música, e para alguns entre eles o nome de Orfeu era sinônimo [...] de sortilégios e 

encantamentos. Durante ao menos um milhar de anos, Orfeu  foi um  nome que tinha uma virtude 

mágica [...] [era] um mago de um tipo especial de religião de mistérios, modificação dos mistérios 

de Dionísio.  Seus ensinamentos estavam contidos em textos sagrados. Tanto é forte a crença em 
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sua antigüidade que alguns supõem ter sido ele o inventor da escrita ao mesmo tempo em que 

atribuem a ele uma reputação única como poeta. Outros acreditam que seja tão antigo que não 

podem, por isso, admitir que ele tenha escrito seus próprios poemas [...]. 

A influência de Orfeu se exercia sempre em favor da civilização e das artes da paz. Seu 

caráter pessoal não é de maneira nenhuma aquele de um herói, no senso moderno deste termo; 

ele possui uma característica  dominante que é a doçura que em certos momentos  torna-se 

nobreza. 

 [...] É absolutamente desprovido de atributos guerreiros, diferente nisso do  deus-arqueiro 

selvagem com quem ele se assemelha por outros motivos. A atmosfera calma que o envolve difere 

estranhamente também das atitudes habituais do deus selvagem das montanhas do qual ele adota 

a religião. A música, é verdade, pode também excitar tanto quanto acalmar, mas os cymbales e os 

tympanons das orgias da Trácia ou de Phrygie pareciam à primeira vista não ter nada em comum 

com os acordes melodiosos da lira de Orfeu. A virtude desta lira consistia em tocar os corações 

dos guerreiros e  direcionar seus pensamentos para a paz, podia também domar as feras mais 

selvagens. Os homens como os animais apressavam-se em torno de Orfeu para ouvir seus cantos. 

Nas pinturas que decoram os vasos gregos e que representam as cenas deste tipo, as expressões 

dos que escutam não nos deixam nenhuma dúvida quanto ao efeito produzido pela música de 

Orfeu, e um autor posterior a ele faz o eco dos seus prodígios: “Pela música e seus cantos, Orfeu 

ganha os gregos, transforma o coração dos bárbaros e doma os animais selvagens” [...]. Ele 

ensina aos homens a agricultura e para lá dirige seu espírito envolvido pela paz e pela doçura. [...]. 
46 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
46 Idem p.51-2 
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CAPÍTULO II 

 
QUE LEMBRANÇAS  DAREI ? 

 
 
 

 

 
  

 
 
 

Tanto o poema “Legado”, de Claro enigma [1948], como “Canto órfico” 

[1951], de Fazendeiro do ar,  pertencem, como distingue o crítico José Guilherme 

Merquior,  ao “quarteto metafísico” da obra  de Carlos Drummond de Andrade, 

escritos entre 1948 e 1959. Segundo o crítico: 

 
[...] a primeira grande contribuição do verso drummondiano consistiu em apreender o 

sentido profundo da evolução social e cultural de seu país. A partir de sua própria situação de filho 

de fazendeiro emigrado para a grande cidade, justamente na época em que o Brasil começava sua 

metamorfose (ainda em curso) de subcontinente agrário em sociedade urbano-industrial, 

Drummond dirigiu o olhar do lirismo para o significado humano do estilo existencial moderno. 

Desde então, tornou sua escrita extraordinariamente atenta aos dois fenômenos de base desta 

mesma evolução histórica: o sistema patriarcal e a sociedade de massa. Sua abertura de espírito, 

sua sensibilidade à questão social, sua consciência da história impediram-no de superestimar as 
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formas tradicionais de existência e dominação, mas, ao mesmo tempo, ele se serviu do “mundo de 

Itabira” – símbolo do universo patriarcal – para detectar, por contraste, os múltiplos rostos da 

alienação e da angústia do indivíduo moderno, esmagado por uma estrutura social cada vez 

menos à medida do homem[...]”.47.  

 

Os poemas dessa fase, de caráter filosófico e “interrogação existencial”, 

não abandonam as questões sociais evidentes nas obras anteriores; pelo 

contrário, conseguem potencializar a qualidade do lírico enquanto expressão do 

social. “Legado” e “Canto órfico” são exemplos dessas reflexões sobre o fazer 

poético, em que a figura evocada de Orfeu deriva, justamente, da tensão 

considerada entre o poeta e o mundo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
47 Merquior, José Guilherme. Verso universo em Drummond; trad. Marly Oliveira. Rio de Janeiro: 
José Olympio, Secretaria de Estado de Cultura, Ciência e tecnologia, 1975.   
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Meu filme não é nada de diferente de um strip-tease ...gradualmente 

tirando a pele do meu corpo para revelar minha alma toda nua para uma audiência 

bastante ansiosa por esta verdade além da verdade que se tornará um dia o sinal 

de nossa época. Este é um legado de um poeta para a mocidade, na qual ele 

sempre encontrou apoio. 

[Abertura de Testamento de Orfeu, de Jean Cocteau] 

 

 

“LEGADO” 

 

 
Que lembrança darei ao país que me deu 

tudo que lembro e sei, tudo  quanto senti? 

Na noite do sem-fim, breve o tempo esqueceu 

minha incerta medalha, e a meu nome se ri. 

 

E mereço esperar mais do que os outros, eu? 

Tu não me enganas, mundo, e não te engano a ti. 

Esses monstros atuais não os cativa Orfeu, 

a vagar, taciturno, entre o talvez e o se. 

 

Não deixarei de mim nenhum canto radioso 

uma voz matinal palpitando na bruma 
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e que arranque de alguém seu mais secreto espinho. 

 

De tudo quanto foi meu passo caprichoso  

na vida, restará, pois o resto se esfuma, 

uma pedra que havia em meio do caminho.48 

 

 

“Legado”, análise e interpretação. 

  

 O poema é iniciado por uma questão: 
  

Que lembrança darei ao país que me deu  

tudo que lembro e sei, tudo  quanto senti? 

 

            O último verso poderia ser a resposta:  

 
  uma pedra que havia em meio do caminho. 

 

 Reduzido dessa forma, um certo tom jocoso sobressai no poema. O final, 

que remete ao verso talvez mais conhecido de Carlos Drummond de Andrade, e 

certamente o que causou maior polêmica entre os críticos, ri ironicamente da 

questão afetiva e preocupada do início, como se toda a expressão poética de 

Drummond pudesse ser resumida a esse único verso, e ainda mais, à 

negatividade, assim isolada e fortuita. 

 

 O poema, é claro, não se resume a esses três versos, o tom de Orfeu é 

outro; é preciso aproximarmo-nos  mais.  

 

Ao determinar o modo como  “tudo” foi sentido (“tudo quanto senti”)49, o 

                                                 
48 Andrade, Carlos Drummond de. Reunião (10 livros de poesia). 3a.ed. Rio de Janeiro: Livraria 
José Olympio Editora, 1973, p. 165. 
49 “Tudo que lembro e sei”  e  “tudo o quanto senti”  são dádivas do país ao poeta. O pronome 
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poeta sublinha seu envolvimento mais intenso pelo que foi sentido. Considerando 

o tempo verbal dos três processos  (“lembrar” e “saber”, no presente, e “sentir”, no 

passado), parece haver, nessa determinação, a consciência de alguma 

superioridade (em quantidade e/ou intensidade) do que foi sentido no passado, em 

relação ao lembrado e sabido, no presente, que, por sua vez,  problematiza ainda 

mais a resposta procurada: “Que lembrança darei ao país que me deu[...]”. 

Aparentemente a lembrança a ser dada (ou retribuída) deve equivaler ao recebido, 

deve ser merecedora do que foi sentido, e do que, no presente, é lembrado  e 

sabido. A resposta deve satisfazer o desejo de retribuição do que foi recebido do 

país, como também, talvez, vencer a dificuldade de transformar o que foi processo 

(sentir) em substantivo (lembrança). Trazer o passado para o presente. Enfim, 

transformar a experiência em versos50.  
A negatividade vinda a seguir, fechando a primeira estrofe, não traz a 

resposta, pelo contrário, parece invalidar ou suspender  a questão,: 
  

 Na noite do sem-fim, breve o tempo esqueceu 

minha incerta medalha e a meu nome se ri. 
 

“Breve, o tempo esqueceu”; o tempo “ri”. À dádiva do país, (“deu”), 

corresponde o esquecimento do tempo (“esqueceu”);  ao sentimento do poeta 

(“senti”), o riso indiferente do tempo (“ri”).  O poeta que projetava sua atitude 

pressupondo o devir (“Que lembrança darei51 [...]?”)  identifica com prontidão o 

descaso do tempo contemporâneo, onde se destacam a brevidade,  o 

esquecimento e o riso. O tempo presente não rirá, ele já ri. O futuro deixa de 

existir para um tempo que só considera o presente. 

                                                                                                                                                     
“tudo” relacionado aos três verbos aproxima os processos de lembrar, saber e sentir: Além de 
serem  presentes do país ao poeta,  representam a totalidade dessas capacidades, com um 
adendo: no segundo hemistíquio do verso, a troca do pronome relativo “que” (“tudo que lembro e 
sei”) pela expressão determinante “o quanto” acrescenta a sentir a noção de intensidade. 
 
50 A repetição do verbo “dar”, no final dos dois hemistíquios desse verso, acentua a idéia do desejo 
de reciprocidade do poeta em relação a país.  
51 O uso do verbo “dar”, no futuro, marca a distância da efetivação do processo (“darei”), quando 
comparada à expressão equivalente : “vou dar”, que pressupõe ação imediata. O uso do tempo 
futuro parece assim precisar a preocupação com o devir e sublinhar o conflito vivido entre o poeta 
e o mundo atual . 
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 A pressuposição do futuro move a ação especulativa do poeta, mas o 

tempo presente, a princípio,  desvia esta atenção. Este tempo debochado, que ri e 

que esquece o passado, obstaculiza a pressuposição do futuro – motriz da 

imaginação poética. Opondo-se à conjunção entre poeta e país, evidencia-se a 

divergência entre o poeta e o tempo presente: o país dá (“tudo o que lembro e sei, 

tudo o que senti”), mas o tempo esquece (“minha incerta medalha, e a meu nome 

se ri”). 

Depois de colocado o problema na primeira estrofe, a segunda estrofe 

desenvolve a questão: 

 
E mereço esperar mais do que os outros, eu? 

Tu não me enganas, mundo, e não te engano a ti. 

 

 Da nova pergunta, podemos inferir a lembrança trazida do passado (“E 

mereço esperar mais do que os outros [mereceram]?) considerada por quem 

lembra e sabe. Assim, a questão que já sugere em si a resposta traz consigo a 

experiência, o lembrar-se dos “outros”, provavelmente esquecidos.52 No mundo 

em que o esquecimento é moeda corrente, é natural colocar-se no lugar do outro a 

ser esquecido. No final da pergunta, “eu”  ressoa, em rima, “esqueceu” (“o tempo 

esqueceu”), antecipando o que o poeta supõe:  ele também será esquecido.  

 

A oposição entre o poeta e o “tempo”, da estrofe anterior, ocorre agora 

entre o poeta e o “mundo”. O segundo verso, dessa estrofe, recupera pela rima 

final o último, da primeira estrofe, onde se descrevia a atitude de desprezo do 

“tempo” em relação ao poeta.  Assim temos: 

 

                                                 
52 Como observa o crítico Vagner Camilo, em sua análise de “Legado”, Drummond expõe esta sua 
“visão desenganada” quanto ao reconhecimento público,  em “Apontamentos Literários”, de 
Passeios na Ilha,  onde o poeta fala “a respeito das oscilações constantes da ‘bolsa de valores 
intelectuais’, tão ‘emotiva e calculista, como todas as bolsas: se hoje temos talento; amanhã não 
mais; se éramos bons poetas em determinadas circunstâncias, em outras somos demasiadamente 
herméticos ou vulgares; demasiadamente comprometidos pelo nosso individualismo ou pelo nosso 
socialismo [...] o público não nos decifra: apóia ou despreza, simplesmente’.”. In: Drummond, da 
Rosa do Povo à Rosa das Trevas. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001, p.186. 
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na primeira estrofe: 

[“o tempo esqueceu”]  

“minha incerta medalha / e a meu nome se ri”.  
 

na segunda estrofe: 

“Tu não me enganas, mundo,/ e não te engano a ti” 
 

Enquanto entre o poeta e país havia uma reciprocidade positiva, o mesmo 

não acontece entre o poeta e o mundo. A atitude desdenhosa do tempo, que “ri”, é 

recuperada pela rima determinando também o descaso do mundo em relação ao 

poeta (“ti”). O tempo (breve, do presente) que esquece e o mundo que (não) 

engana (também no presente) opõem-se ao poeta.  Até mesmo o que seria futuro, 

(o tempo rirá), já é presente, que “se ri”. Futuro e passado não são considerados 

pelo mundo e pelo tempo presente, que esquecem e riem. A oposição entre poeta 

e mundo/tempo presente afasta-nos ainda mais do plano da especulação afetiva 

do início. A esse plano opõe-se o do merecimento e da medalha incerta. 

Oposto ao mundo/tempo presente que tentam enganar e que esquecem 

(onde não há lugar para lembranças), ecoando “eu”/ poeta (primeiro verso), temos 

Orfeu53 no terceiro verso.  

 
Esses monstros atuais não os cativa Orfeu, 

A vagar, taciturno, entre o talvez e o se. 

 
O poeta não engana o mundo, assim como Orfeu também não cativa 

“esses monstros atuais”.  Ambos fracassam. A proximidade entre os dois se dá, 

além da rima e da oposição frente ao mundo/tempo presente, na causa do 

fracasso: ambos não conseguem seduzir os monstros atuais, não os enganam 

nem os cativam, enfim, não os tocam.  

                                                 
53O poder de encanto de Orfeu sobre homens e animais, cativando-os pelo canto, é talvez mais 
conhecido do que o mito de Orfeu, que desce ao Inferno à procura de Eurídice, usando também o 
seu dom para convencer Hades e Perséfone. O canto é, também ele, mais uma recorrência dos  
poemas de Claro enigma.  Para ficarmos só nos títulos, temos: “Cantiga de enganar”, “Canção 
para álbum de moça” e “Canto negro”. Os “cantos”, aliás, estão nos livros de poemas de 
Drummond, desde  Alguma poesia. 
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Esses monstros, embora remetam à mitologia, aos enormes animais contra 

os quais lutava Hércules etc, não são transformados mais pelo canto pacífico de 

Orfeu, são monstros atuais. Eles não só pertencem ao presente, mas estão 

inteiramente presos a ele: os monstros atuais esquecem o passado e inibem a 

criação poética que considera o futuro. Se  tomarmos ainda o sentido etimológico 

de atual – relacionado à prática –, temos a sugestão da ação imediata cuja 

experiência desenvolve-se no próprio ato, dispensando a abstração da experiência 

anterior, distante, portanto, da ação do poeta, provinda de  sua experiência do 

passado, que determina seu passo, identificado ao de Orfeu, cuja característica, 

por sua vez, é “vagar taciturno entre o talvez e o se”.  Diferentemente do poeta – 

que, vivenciando o passado (“quanto senti”), lembra e sabe –, eles zombam da 

experiência passada (“sentir”) enquadrando-se exclusiva e anormalmente à 

mentalidade e à tendência vigente.  

Esse vagar54 discreto, de poucas palavras entre o talvez e o se associa a 

atitude errante do poeta/Orfeu tanto ao modo Infinitivo dos verbos (“vagar”) – o 

mais indeterminado dos modos, porque pode se processar em qualquer tempo, e 

também o mais determinado deles porque nomeia a ação –, como ao Subjuntivo 

(“talvez”), relacionado às probabilidades e aos desejos, e ao Condicional (“se”), 

que impõe restrições. Acrescenta-se a esses modos o Indicativo, relacionado 

também, e logo na abertura do poema, à efetivação das ações nos diferentes 

tempos: o futuro (“darei”), o presente (“lembro e sei”), o passado (“senti”).  

A esse Universo de tempos pelo qual caminha(m) o(s) poeta(s) – e os mitos 

–, contrapõe-se o “mundo” “desses monstros atuais” agarrado a um único modo e 

tempo: ao tempo presente, do modo Indicativo, e, mais grave do que isso, 

agarrado, não à atitude pessoal, mas às tendências vigentes. A pergunta do poeta 

sobre que lembrança dar a quem lhe deu o que tem só pode ser respondida por 

ele mesmo, que considera os diferentes tempos: o da memória, relacionado à vida 

passada; o do presente, relacionado ao agora; o do futuro, relacionado à vida em 

                                                 
54 O termo adquire nesse poema acepção semelhante à que o crítico Alcides Villaça dá ao 
advérbio “devagar” no desenvolvimento de sua análise do poema “Cidadezinha qualquer”, de 
Drummond: “o advérbio labora com sua raiz verbal (vagar), para imprimir à ação de ir um aspecto 
de errância entre solene e vagabunda". In: Passos de Drummond. São Paulo: Cosac e Naify, 2006, 
p.40. 
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projeção (que fecha e continua o círculo mítico do tempo). Desse modo, a questão 

é feita e dirigida a si mesmo, que considera o futuro não como morte, fim de “o 

quanto” sentiu (sugerida pela expressão “noite do sem-fim”), mas como propulsor 

de seu passo criativo no presente. 

Depois de se  posicionar frente ao mundo, trazendo a lembrança de Orfeu, 

o poeta não só parece responder à questão inicial, mas também demarcar a sua 

posição frente ao mundo e tempo, no qual se encontra: 

 
Não deixarei de mim nenhum canto radioso, 

Uma voz matinal palpitando na bruma 

E que arranque de alguém seu mais secreto espinho.  

 

 O não inicia sua resposta. O terceto ressoa a negatividade já encontrada 

na primeira estrofe, quando o poeta considerava o descaso do mundo que parece 

sempre descartar o que não se ajusta à mentalidade e tendências vigentes, o que 

não é atual.  

Dialeticamente, ao negar “um canto radioso”, “uma voz palpitando na 

bruma” “que arranque de alguém seu mais secreto espinho”, ele traz para o 

poema o potencial do canto de Orfeu contrário aos monstros atuais, como uma 

espécie de voz interna do próprio poeta negada55, não por ele, mas  pelo mundo. 

Na “negação afirmativa”, própria da alusão56, o poeta recorre a Orfeu, cujo canto é 

radioso, transformador e identificado, ainda, a Apolo (Deus da beleza e harmonia, 

o qual Orfeu reverenciava a cada nascer do sol, início de um novo dia). 

Se, por um lado o mundo é identificado aos monstros do plano mítico, seres 

anormais e contrários à natureza, por outro, o poeta traz, mesmo que por alusão,  

a proximidade, reiterada a  cada verso, entre  Orfeu e a natureza,  sugerindo a sua 

proximidade e a  do próprio homem e a natureza: o canto é radioso, como o sol de 

Apolo; a voz é matinal  e, além disso, palpita na bruma e é capaz ainda de 

                                                 
55 Corroborando esta interpretação, a expressão  “Não deixarei de mim”, em que há a substituição 
do verbo “dar” da questão inicial pelo verbo “deixar”, desta resposta, poderia talvez ser entendida 
como aquilo que, por desejo do próprio poeta, não será apartado dele, mesmo que apenas 
internamente e não como expressão. 
56 Cambiante como a indeterminação do “tudo” que determina o sentir. 
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arrancar  de alguém o seu mais secreto espinho. O uso do modo subjuntivo 

fechando a estrofe, após a enumeração do que o poeta diz não deixar,  atualiza 

dialeticamente o desejo potencial de transformação pelo canto “que arranque de 

alguém seu mais secreto espinho”, mesmo que acompanhado pela consciência de 

sua impossibilidade atual. A expressão  “que arranque”, aliás, pode ser entendida 

tanto no sentido de se livrar do espinho como o de reconhecer sua existência. 
 
 

 

 

A terceira estrofe pode ser entendida, portanto, como início da resposta à 

questão inicial, na medida em que o poeta declara, aludindo a Orfeu, uma atitude 

poética frente ao “mundo” que o tenta enganar ou mesmo seduzir; e ainda mais: 

uma atitude poética que define tanto sua ação presente, como a perspectiva da 

existência  futura de sua criação poética (ou do desejo por ela, insinuado pelo uso 

do modo subjuntivo).   

 
De tudo quanto foi meu passo caprichoso  

na vida, restará, pois o resto se esfuma, 

uma pedra que havia em meio do caminho. 

 

A referência a sua atitude no passado e a rima final do verso “De tudo 

quanto foi meu passo caprichoso” aproximam novamente o poeta ao Orfeu do 

“canto radioso”. Neste último terceto, o “canto radioso” é integrado, também pela 

rima, à produção artística do poeta, ao seu “passo caprichoso”. O adjetivo é 

revelador: tanto pode significar inconstância, volubilidade – aproximando-se do 

mundo rival ao poeta –, como cuidado, aplicação, esmero e, ainda, excentricidade, 

extravagância.57 Os significados são bastante diferentes entre si, mas têm como 

traço comum a determinação ativa que parte do próprio sujeito,  mesmo quando 

se mostra como inconstante. 

                                                 
57 Houais, Antônio. Dicionário Houais da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. 
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  O destaque da locução adverbial, isolada por vírgula, completando o 

enjambement – “na vida” –, evidencia a qualidade do “passo” daquele que, à 

época de Rosa do povo, declarava sua opção por estar “preso à vida”, e que 

agora ainda neste momento, mesmo que de outra forma, parece confirmar esta 

opção.  

A expressão atualiza os dois, poeta e Orfeu, neste lugar de todos os 

tempos – presente, passado e futuro – ambiente natural dos mitos e das poesias: 

a vida.  

Fechando o soneto, a expressão inicial e determinante “de tudo quanto 

senti” praticamente volta. Outra vez, indeterminação absorvente e intensidade vêm 

do passado, mas relacionadas, agora, ao futuro, considerado novamente: 

“restará”. 

Tudo quanto (senti) destacava no início o envolvimento sensível do poeta, 

no passado, ao lado de seu lembrar e saber atuais; ao voltar nesta última estrofe, 

depois das considerações anteriores – em que o passado, figurado por Orfeu, 

aparece –, a expressão reintegra, com vigor, a pergunta inicial: “Que lembrança 

darei ao país que me deu/ tudo que lembro e sei, tudo quanto senti?”. Na 

retomada da questão, a “resposta” liberta-se das limitações do tempo que ri e do 

mundo dos monstros atuais :   

 
De tudo quanto foi meu passo caprichoso 

Na vida, restará, pois o resto se esfuma  

uma pedra que havia em meio do caminho. 
 

 

A oração explicativa, “pois o resto se esfuma”,  sugere a dissolução deste 

“resto”, que se “esfuma”, ou seja, sugere o esquecimento da criação poética 

realizada, e mesmo o esquecimento de alguma poesia identificada a “uma voz 

palpitando na bruma”. Mas, insinuando uma outra impressão, “resto”, por 

homonímia, acopla ao seu sentido “restará”, da oração principal, o que o 

transforma em sujeito: o “resto” restará, escapando, surpreendentemente, do 

esquecimento e pressupondo o futuro. “Restará” traz consigo o “resto”. 
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Novamente, contrapondo-se à idéia de morte (a “noite do sem fim”), sugerida 

agora por “se esfuma”, encontramos o canto  do poeta.58 

No futuro, portanto, restaria  a poesia identificada ao último verso: “uma 

pedra que havia em meio do caminho”. 

“Caminho” ressonando “espinho” reafirma semanticamente a problemática 

expressa pelo verso ontológico, mas ao mesmo tempo, o som repetido pela rima 

traz para o final do poema a idéia do desejo  enérgico de transformação sugerido 

pelo uso do modo subjuntivo: “E que arranque de alguém seu mais secreto 

espinho”, como se a consideração do obstáculo contivesse em si mesma senão a 

possibilidade de resolução, mas o desejo por ela;  não se nega o problema, 

tampouco o desejo particular, mesmo que de maneira potencial, de mudança 

(pulsão de todo capricho). A determinação particular do “passo caprichoso”, cuja 

inconstância é efeito da inconstância do próprio mundo, continua. 

É interessante notar que a resposta à questão inicial, parece-me, marca a 

constatação dele, poeta, sobre o que ficará de sua poesia, à revelia mesmo do 

que ele faça. “Uma pedra que havia em meio do caminho”, símbolo reduzido por 

muitos à negatividade, complementando o verbo (“restará”), pode ser a resposta. 

O verso retoma um dos mais populares de Drummond (“no meio do caminho tinha 

uma pedra”), que inclusive, independente do próprio poema do qual faz parte, (“No 

meio do caminho”) firmou-se como imagem de problema na fala coloquial; o 

mesmo verso serviu aos críticos que reduziam a poesia de Drummond ao topos do 

ferro, da negatividade, causando a irritação natural do poeta.59  

Enfim, o verso seria, aqui, a resposta à pergunta inicial e poderia, por esse 

motivo, ser considerado irônico por se relacionar àqueles críticos cujas restrições 

não sobreviveriam à lembrança do verso, ou, por outro lado, indicar a impotência 

                                                 
58 “De tudo ficou um pouco./Do meu medo/ Do teu asco./Dos gritos. Da rosa/ficou um pouco. [...]” 
In: Rosa do povo, “Resíduo”, op. cit., p.102.  
59 O verso retoma o poema “No meio do caminho”, cuja polêmica entre os críticos gerou uma série 
de textos,  sobretudo nos anos quarenta, após o aparecimento da “geração de 45" e da demissão 
de Drummond. O grande volume das críticas, caricaturas, partitura de música, outros poemas etc. 
dirigidos a essa produção que “corre o mundo e é considerada ora obra de gênio, ora monumento 
de estupidez”, conforme salienta Drummond, deu origem à biografia do poema, organizada pelo 
próprio poeta, na qual ele inclui, entre as várias referências a “No meio do caminho”, o poema 
“Legado”. Cf.: Uma pedra no meio do caminho. Biografia de um poema. Rio de Janeiro: Editora do 
Autor. 
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do poeta frente ao modo como sua poesia é avaliada. Mas considerar essas 

hipóteses, sobretudo a segunda, é aceitar, de alguma forma, que os versos são 

movidos pelo desejo da fama, pelo desejo da aprovação dos outros, pela busca 

das “medalhas”,  ou aceitar  um conformismo do poeta, que também destoa da 

especulação inicial.  

 

A resposta à questão inicial considera a atividade poética frente ao mundo 

atual. A força motriz dessa poesia é a consciência da falta que ganha, em vigor, 

justamente por conseguir, pela alusão, mostrar-se, não como entrave,  mas como 

potência. Sua expressão parte da conjunção dialética com o que falta – canto de 

Orfeu –, afirmado em sua negação. A força dessa poesia não vem do que 

“oferece” o mundo breve, das condecorações, mas sim do desejo da 

transformação do sentimento em saber e lembrança, em legado, finalmente. 

 

Legado e o mito de Orfeu 

 

Em um mundo regido pelo presente do indicativo, sempre breve, cuja marca 

é o esquecimento,  não se promove  lugar para a transmissão da experiência, para 

a recuperação do que foi esquecido. Em “Legado”, o poeta deslocado, sempre 

gauche, como Orfeu, entre o “o talvez e o se”, em um outro espaço de tempo, 

quem sabe o das possibilidades ou o da realização dos desejos/ (“que arranque”) 

reconhece o valor da experiência, assim como o da memória, determinando o seu 

passo 

Nesse jogo do poema, entre o afetivo e o desdenhoso, quem pergunta e 

responde é aquele cuja consciência vem do que lhe foi dado pelo país no passado 

(“tudo quanto” sentiu) e que se atualiza no presente: lembrar  e saber (ações 

reveladoras das capacidades de recuperar e saborear, trazer de volta e 

experimentar). 

Em “Legado” a ação transforma-se em nome, o fazer poético é também ele 

o “Legado” deixado pelo poeta, é processo que se transforma em objeto, em 

poema. É atividade criadora e, neste sentido, transformadora também. O pronome 
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indefinido, que passa a definir, e a ação “restará”, transformada em substantivo, 

em “resto”, libertando-se do estado de dicionário, espelham os passos do poeta, 

definidos de acordo com o que ele, poeta, percebe na vida; não se  deixando 

enganar pelo que, no mundo, não se identifica ao seu canto íntimo de Orfeu. As 

palavras deixam o seu “estado de dicionário” pela ação de seu olhar, que 

consegue harmonizá-las objetivamente, através do sentimento. Olhar capaz de,  

como observou Otto Maria Carpeaux sobre a poesia de Drummond, transformar a 

“agonia em elegia“60. 

 

 

Além da referência direta a Orfeu, “noite do sem fim” e passo “taciturno” 

sugerem a  morte e, neste contexto, a descida de Orfeu ao Inferno  à procura da 

amada morta e a conseqüente criação do Orfismo. Aliás, o verso retomado por 

Drummond, “uma pedra que havia em meio do caminho”,  recorda-nos o início da 

primeira parte da Divina Comédia, de Dante, em que o poeta caminha pelo 

Inferno. 

 

O Orfismo, religião fundada pelo músico e cantor à revelia da religião oficial, 

considerava o corpo humano como um túmulo para a alma. A morte não 

significava o fim da existência, mas uma possibilidade de sair do sofrimento da 

vida enclausurada. Diferente da religião oficial e do que encontramos nas 

epopéias de Homero, o Orfismo indicava a possibilidade de se aproximar dos 

deuses.    

Uma das condições para os iniciados merecerem o plano divino, após o 

período de expiação na terra,  era lembrar-se das palavras que lhes haviam sido 

transmitidas e do caminho a escolher no reino de Hades.  A memória, como 

senha, abriria os caminhos para o encontro com os deuses. Apenas aqueles que 

lembrassem o que lhes fora transmitido poderiam atravessar pela morte e conviver 

                                                 
60 Carpeaux, Otto Maria.“Fragmento sobre Carlos Drummond de Andrade”, in: Origens e fins. Rio 

de Janeiro: Casa do Estudante, 1943. 
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com os deuses, livrando-se também do Inferno  ou de voltar ao mundo em um 

outro corpo, passível de ser o do réptil mais peçonhento,  cumprindo um período 

de expiação.  

Para Guthrie, Simmone Jacquemard e Reynaldo Sorel a causa da descida 

de Orfeu ao inferno, ou seja, a morte de Eurídice, é de pouca ou nenhuma 

importância. A questão principal para eles, de maior importância também em 

“Legado”, é a do significado disso. Para Reynaldo Sorel, 
Orfeu vindo sozinho do domínio dos mortos renasce dentro da diferença (ele não é mais “o 

mesmo” que desceu ao inferno) e do sofrimento. A ascensão (renascimento|reencarnação) é muito 

freqüentemente ocultada em proveito da descida (morte, ou seja, a alma colocada no cruzamento 

da vida feliz – às custas da memória – ou do retorno à vida terrestre, metensomatose provocada 

pelo esquecimento). 

Esta nova vida é uma ferida, uma errância, uma solidão, uma dolorosa quebra. Mas Orfeu 

é mais “consciente” (iniciado) do irreparável que cometeu esquecendo a lei de Perséfone. Esta é a 

razão pela qual seu mito, perfeita ilustração da metensomatose, incita os homens a cultivar as 

virtudes da memória dos ritos a cumprir, do caminho a seguir (tanto sobre a terra como em Hades) 

e as palavras a serem ditas para dirigir-se à divindade original e libertar-se da roda dos 

nascimentos que faz voltar o sopro contínuo da imortalidade da alma.61 [grifo meu] 

 

  

 A memória é tomada como condição para convivência com os deuses, 

símbolo de uma vida feliz, ao mesmo tempo em que o esquecimento implica uma 

vida de expiação. Assim, o mito de Orfeu identifica-se à origem da cultura 

enquanto esta guarda o sentido de passagem do conhecimento de uma geração 

para outra, de um povo para outro, de preservação da memória.62  

Evocar Orfeu é ao mesmo tempo evocar toda uma tradição e a importância 

disso para, de alguma forma, transcender a condição mortal. 

 

 

Como sabemos, a memória da família, dos amigos, de Minas é marcante 

                                                 
61 Sorel, Reynal. Op. cit., p. 28. 
62 Talvez por isso a criação da escrita, cuja origem data da mesma época em que Orfeu  teria 
vivido,  por volta do séc. VI a.C., seja atribuída a ele. Orfeu teria transcrito os seus  próprios 
poemas, encontrados há poucas décadas atrás.  
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nos poemas de Drummond63. Em Claro enigma, ela é título de um dos poemas64;  

está também em “Remissão”65, outro soneto do início do livro; em “Tarde de 

maio”66,  em  “Museu da inconfidência”67, em  “Permanência”68 e nos dois últimos 

poemas que fecham Claro enigma:  “A máquina do mundo”69 e  em  “Relógio do 

Rosário”70: 

 

 Há também, em Claro enigma grande incidência de  poetas relembrados  

seja de maneira direta, já nos títulos dos poemas: “Sonetinho do falso Fernando 

Pessoa” e “Quintana´s Bar”, ou indireta, de maneira ora mais, ora menos explícita. 

Em “Aniversário”, há a lembrança do amigo morto há pouco tempo, Mário de 

Andrade, com quem Drummond manteve correspondência durante longo tempo: 

“[...]Este menino malasártico |Macunaíma de novo porte, |escreve cartas no ar 

fantástico | para compensar tua morte.[...]”.  Manuel Bandeira é lembrado em 

vários poemas. Está  em “O chamado” : “[...] a que Pasárgada, a que abrigo [...]”,  

e   na abertura de Claro enigma – “Dissolução” –, onde o último verso faz lembrar 

a chave de ouro de “Momento no café” : “E sem alma, corpo, és suave”,  e em 

“Entre o ser e as coisas”,  que nos traz à memória “A onda” (“Aonde anda a onda | 

a onda ainda anda”), logo no primeiro verso : “Onda e amor, onde amor, ando 

indagando[...]”, lembrando ainda Oswald de Andrade e seu “amor humor”. Rilke 

está em “Aspiração”: 

                                                 
63 “Confidência do itabirano” (Sentimento do mundo), “Retrato de família” (Rosa do povo), “No país 
dos Andradas” (Rosa do povo) etc. 
64 “Amar o perdido/deixa confundido/este coração.//Nada pode o olvido/contra o sem sentido/apelo 
do não.//As coisas tangíveis/tornam-se insensíveis/à palma da mão.//Mas as coisas findas,/muito 
mais que lindas,/estas ficarão.” 
65 “[...]Tua memória, pasto de poesia, /tua poesia, pasto dos vulgares. [...].”   
66 “[...]O próprio amor se esconde, ao jeito dos bichos caçados;/não está certo de seu amor; há 
tanto lavou a memória/das impurezas de barro e folha que repousava. [...].” 
67 São palavras no chão/E memória nos autos./As casas ainda restam, /Os amores ainda não. 
68 “E o esquecimento ainda é memória, e lagoas de sono/selam em seu negrume o que amamos e 
fomos um dia,/ou nunca fomos, e contudo arde em nós/à maneira da chama que dorme nos paus 
de lenha jogados no galpão.” 
69 “ [...]e a memória dos deuses, e o solene/sentimento de morte, que floresce/no caule da 
existência mais gloriosa,/tudo se apresentou nesse relance/e me chamou para o seu reino 
augusto,/afinal submetido à vista humana”. 
70 “[...] dor de tudo e de todos, dor sem nome,/ativa mesmo se a memória some. [...]” 
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Já não queria a maternal adoração 

que afinal nos exaure, e resplandece em pânico,  

tampouco o sentimento de um achado precioso 

como o de Catarina Kippenberg aos pés de Rilke  

 

Fernando Pessoa volta,  em “Cantiga para enganar”: [...]O mundo não vale 

a pena | mas a pena não existe.[...]”. 

 

Diferentemente do tempo dos monstros atuais, do tempo que tudo esquece, 

o poeta novamente recupera o passado que continua no presente, através dos 

legados deixados também por esses outros poetas, que devem permanecer, como 

o canto de  Orfeu.  

 

A lembrança, que em “Legado” aproxima poeta e país, é freqüente em toda 

a obra de Drummond, especialmente em Claro enigma. Os versos 

 
Agora me lembra um, antes me lembrava outro  

dia virá em que nenhum será lembrado 

 

abrem, em contraponto,  o poema “Permanência”; “que relembramos?” é questão 

de “Perguntas em forma de cavalo–marinho”.   A lembrança faz parte do jogo de 

“Cantiga de enganar”: 
 

O mundo não vale a pena, 

 mas a pena não existe  

De sofrer e de olvidar  

de lembrar e de fruir  

de escolher nossas lembranças  

 e revertê-las acaso  

se lembrem demais em nós.” 

 

e  é evocada em “Carta”: 

 

       [...] quando só há lembrança,  
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ainda menos pó,  menos ainda, nada, [...]  

 

 A lembrança está também nas recordações de “Mesa”:  
 

[...] interrogavas em ti 

uma lembrança saudosa e não de todo remota  [...]. 

 

Essa lista de versos é apenas um indício da importância da memória na 

poesia de Drummond71. Todos esses fragmentos de poema, em que passeiam 

parentes, amigos, lugares, épocas, ou seja, experiências que se repetem a cada 

leitura, como os mitos que entram pelas brechas do tempo histórico, confirmam a 

importância do fazer poético enquanto expressão de vida no poema, oposto a 

“esses monstros atuais” –  contra os quais reage (m) o(s) poeta (s) (gauches) –,  

próximos daqueles a quem o poeta expõe sua queixa;  fazer que parte da vida no 

mundo e que devolve a ele a subjetividade desprendidamente objetivada. 

Neste sentido é válido mencionar a importância da recuperação do passado 

“trazido pela memória afetiva” para a elaboração poética sobre a qual trata o 

crítico Antonio Candido, quando se refere a uma das inquietudes de Drummond, 

traduzida pela procura de conciliação entre “as perspectivas sociais de Sentimento 

do mundo”72 :  
 

O passado, trazido pela memória afetiva, oferece farrapos de seres contidos virtualmente 

no eu inicial, que se tornou, dentre tantos outros possíveis, apenas o eu insatisfatório que é. Ora, o 

passado é algo ambíguo, sendo ao mesmo tempo a vida que se consumou (impedindo outras 

formas de vida) e o conhecimento da vida, que permite pensar outra vida mais plena; é portanto 

com os fragmentos proporcionados pela memória que se torna possível construir uma visão coesa, 

que criaria uma razão de ser unificada, redimindo as limitações e dando impressão de uma 
                                                 
71 Cf.: Villaça, Alcides. Passos de Drummond.  “Pensando-se agora nos enquadramentos próprios 
da memória, pode-se falar num memorialismo poético de Drummond, na soma de todos os poemas 
cuja matéria e cujo processo nasçam do interior de uma lembrança. Poemas como “Infância”, 
“Viagem à família” e “As três compoteiras”, por exemplo, poderiam agrupar-se no mesmo tópico 
geral de memorialismo, numa antologia, a despeito dos intervalos de tempo e das diferenças 
formais que os separam. Mas esses poemas, em que a memória tem um papel decisivo, não se 
distanciam apenas quanto à época de origem e à forma final: distanciam-se também quanto à 
qualidade mesma da memória em que se produziram, ou seja, distinguem-se quanto à pluralidade 
dos humores (em sentido lato) que vão constituindo formas  de lembrar.” Op.cit. p. 110. 
72 “Inquietudes na poesia de Drummond” in Vários escritos. São Paulo: Livraria duas cidades. 3° 
ed., 1995, p.116-7. 
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realidade mais plena. Esta razão-de-ser poderia consistir na elaboração da obra de arte, que se 

apresenta como unidade alcançada a partir da variedade e justifica a vida insatisfatória, o  

sofrimento, a decepção e a morte que se aproxima:  

 

Que confusão de coisas ao crepúsculo! 

Que riqueza! Sem préstimo, é verdade. 

Bom seria captá-las e compô-las  

num todo sábio, posto que sensível: 

Uma ordem, uma luz, uma alegria 

Baixando sobre o peito despojado. 

E já não era o furor dos vinte anos 

nem a renúncia às coisas que elegeu, 

 

mas a penetração do lenho dócil, 

um mergulho em  piscina, sem esforço, 

um achado sem dor, uma fusão, 

tal uma inteligência do universo 

comprada em sal, em rugas e cabelo. [“Versos a boca da noite”] [grifo meu] 

 

 
A especificidade do canto (“radioso”) e o rigor da composição do soneto 

lembram Apolo; o sentimento que move o poeta lembra Dionísio; assim, os dois 

deuses identificados a Orfeu se fazem presentes, marcados pela valorização da 

memória e pela consideração da morte, por aquele cujo passo na vida é taciturno.  

A negatividade aproxima vida a sofrimento, sobretudo se pensarmos no  

descontentamento e frustração profundos de Drummond  que, como observam 

alguns críticos, fazem-no se “afastar da praça dos poderes”73 ou voltar-se para 

uma poesia “metafísica”74.  Apesar de, em “Legado”, a vida não ser tomada como 

período de expiação, penitência por faltas cometidas, como era vista pelos órficos, 

a preservação da memória representa para o poeta, como para os seguidores de 

Orfeu, um meio de combater o sofrimento. Enquanto preservar a memória significa 

para os órficos um meio de promover uma aproximação com os deuses, depois da 

morte, para o poeta, preservar a memória significa promover um encontro consigo 

                                                 
73 Camilo, Vagner. Op. cit. 
74 Merquior, José Guilherme. Op. cit. 
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mesmo, que se transforma  em força motriz de sua ação, na vida. Não se trata de 

preservar palavras-chaves sem ligação com a experiência no mundo – por pior 

que este seja –, para alcançar depois da morte o convívio com os Deuses, 

livrando-se da permanência no Inferno ou da volta ao mundo terreno, visto como 

expiação. Diferentemente dos órficos,  a memória valorizada por Drummond não é 

tomada como instrumento para a convivência fora da vida na terra, mas como 

instrumento para se reconhecer no presente. 

A “lembrança” deixada pelo poeta ao país que lhe deu “tudo” é o seu 

“legado”. Legado de quem não esquece o que leu – como a escolha de se 

expressar através de um soneto, forma negada na primeira fase do Modernismo, 

sugere – nem onde vive75, como demonstra sua crítica aos “monstros atuais”. A 

memória para Drummond é parte integrante – diretamente relacionada ao sentir –, 

do que se traduz em poema graças à capacidade de recuperação poética do 

passado pelo trabalho artístico, marca da figura síntese (apolínea e dionisíaca) 

que é Orfeu. A obra do poeta tem origem na intensidade do sentimento, propulsor 

do que é lembrado e sabido (e também atualizado) por ele, ou seja, do que foi de 

alguma forma  vivenciado pelo coração e vaza o mundo  “desses monstros atuais”, 

em sua concretização: o poema.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
75 As duas expressões em itálico retomam uma afirmação de Caetano Veloso ao se referir a sua 
atuação na vida pública do Brasil: “Não posso esquecer o que li, nem onde vivo”. 
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“CANTO ÓRFICO”, de Carlos Drummond de Andrade 

 
 
 

A dança já não soa, 

a música deixou de ser palavra, 

o cântico se alongou do movimento. 

Orfeu, dividido, anda à procura  

dessa unidade áurea, que perdemos. 

 

Mundo desintegrado, tua essência 

paira talvez na luz, mas neutra aos olhos 

desaprendidos de ver; e sob a pele, 

que turva imporosidade nos limita? 

De ti a ti, abismo; e nele, os ecos 

de uma prístina ciência agora exangue. 

 

Nem tua cifra sabemos; nem captá-la 

dera poder de penetrar-te. Erra o mistério  

em torno do seu núcleo. E restam poucos 

encantamentos válidos. Talvez 

um só e grave: tua ausência 

ainda retumba em nós, e estremecemos, 

que uma perda se forma desses ganhos. 
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Tua medida, o silêncio a cinge e quase a insculpe, 

braços do não saber. Ó fabuloso 

mudo paralítico surdo nato incógnito 

na raiz da manhã que tarda, e tarde, 

quando a linha do céu em nós se esfuma 

tornando-nos estrangeiros mais que estranhos. 

 

No duelo das horas tua imagem 

atravessa membranas sem que a sorte 

se decida a escolher. As artes pétreas 

recolhem-se a seus tardos movimentos. 

Em vão elas não podem. 

 

   Amplo 

 

  vazio 

 

um espaço estelar espreita os signos 

que se farão doçura, convivência, 

espanto de existir, e mão completa 

caminhando surpresa noutro corpo. 

 

A música se embala no possível, 

no finito redondo, em que se crispa 

uma agonia moderna. O canto é branco,  

foge a si mesmo, vôos! Palmas lentas 

sobre o oceano estático: balanço  

de anca terrestre, certa de morrer. 

 

Orfeu, reúne-te! Chama teus dispersos 

e comovidos membros naturais, 
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e límpido reinaugura 

o ritmo suficiente, que, nostálgico, 

na nervura das folhas se limita, 

quando não compõe no ar que é todo frêmito, 

uma espera de fustes, assombrada. 

 

 

Orfeu, dá-nos teu número 

de ouro, entre aparências 

que vão do vão granito à linfa irônica. 

Integra-nos, Orfeu, noutra mais densa 

atmosfera do verso antes do canto, 

do verso universo, latejante 

no primeiro silêncio, 

promessa de homem, contorno ainda improvável 

de deuses a nascer, clara suspeita 

de luz no céu sem pássaros, 

vazio musical a ser povoado 

pelo olhar da sibila, circunspecto. 

 

Orfeu, que te chamamos, baixa ao tempo 

e escuta: 

só de ousar-se teu nome, já respira 

a rosa trismegista, aberta ao mundo76 

 

 

 

 

 
 

                                                 
76 Andrade, Carlos Drummond de. Op. cit., p. 213. 
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[Morte]  – O que você entende por poeta? 

[Poeta] – O poeta, compondo seus poemas, usa uma língua, nem viva, 

nem morta, que poucas pessoas falam e poucas pessoas entendem. 

[Morte] –  E por que essas pessoas usam essa língua? 

[Poeta] – Para encontrar seus compatriotas, num mundo em que o  

exibicionismo freqüentemente é exercido por exibicionistas cegos. 
 [O testemunho de Orfeu, Jean Cocteau.]  

 

 

O CANTO ÓRFICO 

  

 

A perda é o mote da descida de Orfeu ao inferno e do “Canto órfico” de 

Drummond:  
 

A dança já não soa,  

a música deixou de ser palavra, 

o cântico se alongou do movimento. 

Orfeu, dividido, anda à procura 

dessa unidade áurea, que perdemos 

 

Dança e movimento, música e som;  canto e palavra. A dança realiza-se 

com o movimento; a música é composta pelo som; o cântico é formado por 

palavras. O trocadilho invertendo essas relações e marcado pela negatividade, 

logo no início do poema, sublinha a perda da unidade das artes77 e da inter-

                                                 
77 A observação do trocadilho na referência às diferentes artes foi observada  por Alcides Villaça. 
André Luís Rodrigues, em sua análise desse poema [trabalho de conclusão de curso de 
graduação, gentilmente confiado a mim por André, a quem agradeço muito] também observa: “Esta 
primeira estrofe poderia ser definida pela perda: se “a dança já não soa”, ela certamente já soou 
um dia; se a música deixou de ser palavra”, ela algum dia já o foi; se “o canto se alongou do 
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relação entre elas, assim como faz pressupor uma unidade anterior positiva. Do 

mesmo modo, o aposto, determinando Orfeu, e a oração adjetiva (“que 

perdemos”), determinando nós, pressupõem uma unidade procurada por Orfeu  

(“dividido”) e perdida por nós. 

 
Mundo desintegrado, tua essência 

paira talvez na luz, mas neutra aos olhos 

desaprendidos de ver; e sob a pele,  

que turva imporosidade nos limita? 

De ti a ti, abismo; e nele, os ecos  

de uma prístina ciência, agora exangue. 

 

 

 “Mundo desintegrado”, por sua vez, também faz supor uma perda de 

unidade, identificando-se às artes, a Orfeu e a nós. Se em “Legado”, o poeta se 

colocava em franca oposição ao Mundo: “Tu não me enganas, mundo, e não te 

engano a ti.”, agora a relação com o mundo, além de conflituosa, envolve não só o 

poeta, mas também, de maneira mais evidente78, o leitor ou as pessoas que, 

inconformadas como ele, tentam decifrar o  Mundo:  
 

    [...] e sob a pele,  | que turva imporosidade nos limita ? 

 [...] Nem tua cifra sabemos; nem captá-la | dera poder de penetrar-te. 

 

As negativas continuam. Desde o início até o verso dividido “amplo / vazio”, 

o poeta trava embate com o “Mundo” expondo tanto as perdas do “Mundo 

desintegrado”, como também a dos olhos “desaprendidos de ver”, que, por sua 

vez, tanto podem ser olhos do mundo como os olhos do poeta ou mesmo os 

nossos. De qualquer forma, a estrofe é marcada pela impossibilidade de 

comunicação entre o “mundo desintegrado”, o poeta e “nós”. Se, por um lado, é 
                                                                                                                                                     
movimento”, ele esteve algum dia dele próximo. Estes três versos parecem referir-se a um tempo 
mítico, em que as artes não estavam distanciadas [...]”. 
78 A referência ao leitor, em “Legado”, aparece textualmente apenas na referência a “esses 
monstros atuais”, indicando o distanciamento do poeta e ao mesmo tempo a maior proximidade 
dos leitores (ou das pessoas a quem ele dirige o poema) em relação  aos “monstros atuais”. 
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sugerida (“talvez”)  uma  “essência” do “mundo”, que “paira na luz”, por outro, os 

“olhos”, “desaprendidos de ver”, e a “imporosidade” “sob a pele” impedem  a 

penetração dessa luz, seja  pelo olhar ou pela pele. Do mesmo modo que a 

“essência” do “mundo” não chega até nós, há também a incapacidade desse nós 

de se aproximar desta essência: “De ti a ti, abismo” . 

A consciência da falta, gerada pela percepção das negativas 

(“imporosidade”, “limitação”, “exangue”) acentua o valor do que já foi perdido, ou 

seja, da integração, do aprendido, da porosidade, do ilimitado etc. e sugere, ao 

mesmo tempo, uma unidade perdida do “mundo” portador também de uma 

essência existente, embora não percebida, como ocorre com as artes. 
 

Nem tua cifra sabemos; nem captá-la 

dera poder de penetrar-te. Erra o mistério 

em torno do seu núcleo. E restam poucos 

encantamentos válidos. Talvez 

um só e grave: tua ausência  

ainda retumba em nós, e estremecemos 

que uma perda se forma desses ganhos. 

 

É importante observar que, apesar de o poeta ainda dialogar com Mundo79,  

as palavras “cifra”, “encantamentos”, “grave” (que junto a “só” pode sugerir a nota 

“sol”) e a expressão “retumbar em nós” evocam Orfeu; assim, a “ausência” – um 

dos “poucos/encantamentos válidos” – do “Mundo” “desintegrado” traz com ela a 

percepção, algo inconsciente, de Orfeu (ou de sua ausência tida como perda).80  

 Após o relato das perdas, é, inesperadamente, a “ausência”, sinônimo de 

falta ou vazio, que parece sugerir, senão uma saída, mas uma nova avaliação do 

que (não) se vê. A ausência significante leva-nos a reavaliar “abismo”, outro termo 

associado à falta, vazio etc81; e a conclusão é a de que também ele pode ter seu 

“estado de dicionário” transformado pelo poema. No “Canto órfico”, “abismo” 

                                                 
79 O pronome possessivo confirma isso. 
80 Talvez a ausência de “uma voz matinal palpitando na bruma”. 
81  “[...]precipício, profundeza, [...] incomensurável.Tudo o que é insondável, misterioso, grande 
distância, profunda separação, situação difícil, insustentável, caos inferno. Dicionário Houais, op. 
cit. 
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aponta uma possibilidade de comunicação entre “mundo” e “nós” ou entre “mundo” 

e si próprio:  
 
De ti a ti, abismo, e nele, os ecos 

de uma prístina ciência, agora exangue. 

 

Se tomarmos “prístina ciência” como a “gaia ciência” dos trovadores do séc. 

XII, o “abismo” pode ser a possibilidade de ouvir os “ecos” das antigas cantigas, 

acompanhadas pela dança e música, surgindo novamente a alusão a Orfeu, vinda 

desta vez pelas cantigas e  também pelos  “ecos”, enquanto repetição de sons, 

própria do canto.  

 

O conflito amplia-se na quarta estrofe, quando o incômodo do mistério do 

Mundo provoca o desabafo vindo em nova série de negativas: 
 

[...]Tua medida, o silêncio a cinge e quase a insculpe 

braços do não saber. Ó fabuloso,  

mudo paralítico surdo nato incógnito 

na raiz da manhã que tarda, e tarde, 

quando a linha do céu em nós se esfuma, 

tornando-nos estrangeiros mais que estranhos   

 

e continua ainda na quinta estrofe, que se divide em duas dividindo também o 

poema em dois momentos bastante distintos: 
 

No duelo das horas tua imagem 

atravessa membranas sem que a sorte 

se descida a escolher. As artes pétreas 

recolhem-se a seus tardos movimentos. 

Em vão: elas não podem.  

 

“No duelo das horas” a “imagem” do “mundo” “atravessa membranas” 

parecendo abrir uma via de comunicação entre o poeta/nós e o “mundo”,  antes 

inexistente, a não ser,  paradoxalmente, pelo “abismo”,  que separava “mundo” de 
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nós (ou dele mesmo: “De ti a ti, abismo”, excluindo tanto o poeta como “nós”).  

Do abismo saem “os ecos/ de uma prístina ciência agora exangue”; na 

“ausência que retumba em nós” se encontra um dos poucos “encantamentos 

validos” que “restam” para uma possível comunicação entre poeta/nós  e “mundo”. 

Subliminarmente, aparece Orfeu sugerindo, mesmo no trecho mais dramático do 
poema, um outro modo de olhar. 

 “Abismo”, que à primeira vista indicava impossibilidade, surge, pela 

construção poética, como possibilidade. É essa mesma sensação, de respiro, que 

temos ao passar pelo espaço em branco graficamente sugerido:  
 

Amplo  

 

              vazio  

 

após a constatação da impossibilidade das “artes pétreas”.  
 

A diferença de tom entre a primeira e a segunda partes do “Canto órfico” é 

flagrante. Desde seu início até à metade da quinta estrofe, observamos a 

impotência do poeta frente às perdas e negatividades sentidas por ele no “Mundo” 

e, como reflexo, nele ou em nós mesmos. Por outro lado, as referências a Orfeu 

acompanham a descrição angustiada do poeta; assim, a procura anunciada no 

início: 
  

Orfeu, dividido, anda à procura  

dessa unidade áurea, que perdemos 

 

efetiva-se no próprio poema. Orfeu parece “andar” entre as faltas e negatividades 

elencadas no diálogo dramático do poeta. O poema começa e termina com 

referências ao músico. 

 

Na quarta estrofe, Orfeu continua, na recorrência à medida – termo 

relacionado ao canto e à poesia –  e prossegue ainda pelo uso do verbo “insculpir” 

que pode significar  trazer à memória, faculdade tão cara ao Orfismo, como vimos 



 65

na análise de “Legado”. Aliás, por um triz (“quase”), ou seja, pela falta da atuação 

da memória o que seria preciso mudar não muda.  
 

Tua medida, o silêncio a cinge e quase a insculpe 

braços do não saber. [...] 

 

Depois de “amplo | vazio”  – graficamente sugerido, acentuando a 

lembrança de “ausência” e  “abismo” –, o tom negativo, as  perdas e 

impossibilidades são percebidos de outra maneira, descortinando-nos um novo 

tom. A série de privações e o duelo transformam-se em canto. Música, canto, 

ritmo, compõe, musical, poesia, canto branco, verso universo latejante vêm se 

opor à desintegração, imporosidade e à limitação  dos primeiros momentos.  

À reiterada negatividade expressa pelas estrofes anteriores (“e tarde”, “e 

grave”, “e estremecemos”) contrapõem-se o sentimento e a transparência: “e 

comovidos”, “e límpido”. A relação conflituosa com o “mundo” dá lugar a uma 

possível “promessa de homem”, impulsionada pela evocação direta de Orfeu, 

marca definitiva da mudança de tom do poema:  
 

Orfeu, reúne-te! Chama teus dispersos 

e comovidos membros naturais, 

e límpido reinaugura 

o ritmo suficiente, que, nostálgico, 

na nervura das folhas se limita, 

quando não compõe o ar que é todo frêmito, 

uma espera de fustes assombrada. [grifos meus] 

 

 

Os imperativos entusiasmados ao invocar  Orfeu (“reúne-te”, “chama”, 

“reinaugura”, “dá-nos”, “Integra-nos” e finalmente “baixa ao tempo/ e escuta”) 

sugerem se não a possibilidade do encontro da unidade perdida de uma época de 

ouro, pelo menos a ousadia da expressão do desejo de mudança determinada por 

este chamado a Orfeu, capaz de fazer respirar “a rosa trismegista aberta ao 

mundo”. 



 66

 

 

 

 

 

Nem tua cifra sabemos; nem captá-la 

dera poder de penetrar-te. 

 

 

Orfeu era capaz de ouvir os sons peculiares a cada um dos seres, fossem 

eles animados ou não, o que lhe dava a capacidade de escolher o canto exato 

para cativar homens e animais (por mais selvagens que fossem),  rochedos (como 

aqueles que teriam  impedido o avanço dos Argonautas),   monstros (como os  

que vigiavam a  morada de Hades)  etc. 

 
 La poesie est pour lui beaucoup plus qu’ un flux lyrique. Elle est saisie du réel par le 

martèlement des mots apparentés aux sons et les doublant. Orphée connaît le pouvoir de la 

vibration, et sa poésie encercle, encerre, illumine un fragment de l’espace où toutes choses se 

meuvent, y compris les dieux. Le mot, le son juste du mot, des mots assemblés, est possiblement, 

pour qui en connaît le maniement, verbe créateur. Mots et sons fusionnent et forment une nappe 

magnétique, chargée d’une efficacité qui n’a pas de limites. [...] Orphée connaît lê maniement des 

mots et des vibrations par eux déclenchées82 . 

 

Todo o inconformismo do poeta na primeira parte do “Canto órfico”  gira em 

torno da necessidade de adequação de seu canto ao que ele vê, ou talvez fosse 

melhor dizer, ao que ele não vê. A mudança percebida na segunda parte do 

poema  parece antes uma mudança de atitude frente ao que se via do que uma 

mudança do que se via. Agora, 

A música se embala no possível, 

                                                 
82  Jacquemard, Simone  e Brosse, Jacques. Op. cit., p. 18-9. 
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no finito redondo,  em que se crispa 

uma agonia moderna. 

 
como se o poeta encontrasse não a medida do mundo (ou sua essência?),  mas a 

de seu  próprio canto, que, depois de enfrentar o “abismo”, parece renascer 

“noutro corpo”. Não há uma mudança do mundo, mas uma mudança da atitude 

poética  após um voltar-se para si mesmo. 

Esta virada corresponde a uma mudança subjetiva, por não partir de uma 

transformação do mundo,  mas do sujeito (poeta) frente ao que ele observa (ou 

não observa). A mudança também não vem por uma oferenda “gratuita” como a 

de “A Máquina do mundo” 83, mas parte do encontro do mito dentro do próprio 

poeta, ou de sua consciência da lamentável ausência de Orfeu no mundo  

provocando, por isso, a sua ação poética. Os versos decassílabos (assim como o 

soneto, em “Legado”) ainda continuam, remetendo-nos a uma métrica antiga, mas 

uma nova linguagem encarna os novos sentimentos e percepções do mundo84. 

 

No “Canto órfico” de Drummond, a mudança de atitude do poeta frente ao 

mundo é postura de quem não toma o obstáculo como limite de sua expressão, 

mas como condição dela; resultado de trabalho constante com as palavras, que 

continua. Neste sentido, esse poema junta-se a vários outros de Drummond sobre 

sua atitude poética.  

Esse trabalho constante com as palavras está, por exemplo, em “O lutador”,  

que, embora pertencente a um outro contexto histórico, assinala uma preocupação 

marcante da obra de Drummond.85 

                                                 
83 Cf.: Análise de “A máquina do mundo” feita pelo crítico Alcides Villaça. “O poeta a máquina e o 
mundo”. In: Passos de Drummond. Op. cit. 77-106. 
84 Villaça, Alcides. Lendo poetas brasileiros. Trabalho apresentado para o concurso de Livre-
docência na FFLCH- USP, 1999, p. 5 
85 Para José Merquior [Op. cit. p. 72]: “Não poderíamos superestimar a significação de ‘O lutador’ 
na obra de Drummond. Numa antologia de seus versos, organizada por ele próprio, o poeta 
transcreve este poema no começo da seção ‘poesia contemplada’; o que significa que o considera 
sua primeira real reflexão em matéria de poética. Desnecessário acrescentar que o ‘Lutador’ 
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Lutar com as palavras 

é a luta mais vã. 

 

Entanto lutamos  

mal rompe a manhã. [...] 

 

Quisera possuir-te 

neste descampado, [...] 

 

Luto corpo a corpo,  

luto todo o tempo [...] 

 

O ciclo do dia ora se conclui 

e o inútil duelo 

jamais se resolve. [...] 

Cerradas as portas, 

A luta prossegue 

Nas ruas do sono. 

 

A luta que se dá no descampado e mesmo depois de concluído o ciclo do 

dia prossegue no sono neste poema, parece continuar em “Canto órfico”, no duelo 

das horas atravessando membranas sem que a sorte decida a escolher, como 

parece continuar também, no dia seguinte, com o “elefante” de “poucos 

recursos”86, mas de olhos sensíveis atravessando a cidade: “Amanhã recomeço”. 

    

O embate aparentemente insolúvel entre poeta e mundo – motor da criação 

poética – ,  e a luta com as palavras, que  alude a uma transformação possível, 

mesmo que no plano mítico, são expressos também pelo  desenlace inesperado 

do poema “Áporo”, de A rosa do povo, na guinada surpreendente do caminho que 

                                                                                                                                                     
representa um ruptura definitiva com a poética do vivido, sustentada até o Sentimento do mundo. 
Drummond sabe agora que a poesia ‘não é a arte do objeto’ (tal como pensava o jovem autor de 
Alguma poesia), mas antes a ‘arte do nome do objeto’“.    
86Cf.: Villaça, Alcides.  Passos de Drummond, op.cit., p. 68. “Os ‘poucos recursos’ confessados já 
no início da fabricação [do elefante] não expõem a modéstia falsa do grande poeta: falam de sua 
compreensão das formas mesmas da poesia lírica moderna, penosamente arrancadas de uma 
tradição exausta de seu abalado prestígio” 
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parte da dificuldade presente no plano histórico para a alusão positiva ao plano 

mítico; transformação esta que se dá pelo trabalho incansável e persistente do 

“inseto” (poeta) transfigurado pela elaboração poética, em que a disparidade de 

tamanho entre o sujeito e oponente é fabulosamente vencida.87. 

 

A atitude reflexiva do trabalho poético à procura de uma unidade perdida do 

mundo, de nós e do poeta define a poesia sentimental  de Drummond (no sentido 

dado  por Schiller), evidenciada no “Canto órfico” pela presença de Orfeu,  na 

primeira parte, em que ele aparece subliminarmente, e na segunda, em que é 

tomado como ideal .  

 
[...] o ser natureza do poeta ingênuo representa um dever ser para os poetas sentimentais. 

Impossibilitados (pela “época em que florescem” ou por “condições acidentais”) de ser ingênuos, 

de criar naturalmente segundo a maneira grega, os poetas modernos têm ali, na natureza ingênua, 

um objeto a ser buscado, um Ideal de beleza. Ora, é paradoxalmente nesta inferioridade para com 

o modelo inatingível dos antigos que reside a maior virtude dos modernos. Quando se estabelece 

como referência entre os dois tipos de gênio não mais a natureza, mas o Ideal que ela representa, 

estes últimos afirmam toda a sua vantagem sobre aqueles. [...] Ora, é justamente nesse ponto – a 

busca consciente de um Ideal do gênero humano – que reside a ‘superioridade’ do sentimental em 

face do ingênuo [...]88       

 

A impressão viva da força da natureza de uma “época de ouro” – talvez 

aquela definida por Rousseau, em que o homem estava “a meio caminho entre a 

brutalidade [primitiva] das etapas anteriores e a corrupção das sociedades 

civilizadas”89 – cantada pelo gregos, em sua “poesia ingênua”,  perpassa o poema 

ao lado de Orfeu, dividido, em seu caminho à procura da unidade perdida, da nota 

certa, transformadora.   

                                                 
87Cf. Análise do poema “Áporo“ do crítico David Arrigucci Jr. “Dificuldades no trabalho”, In: Coração 
Partido. São Paulo: Cosac & Naify, 2002 . Para o crítico,  “Caminho difícil do saber e do mito, 
‘Áporo’ é também o árduo percurso da poesia tal como se espelha na consciência do poeta, 
debruçada sobre o próprio fazer sem saída”. 
88 Cf.: Suzuki, Márcio. “Apresentação” de Poesia ingênua e sentimental, de Schiller. São Paulo: 
Iluminuras. 1991, p.37. 
89 Chauí, Marilena. “Vida e obra” in: Rousseau (Os Pensadores). São Paulo: Nova Cultural. 1999, 
p.13. 
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Do mesmo modo que a alusão à morte em “Legado” (“noite do sem fim”) 

não paralisa o poeta, a constatação da morte no “Canto órfico”, sugerida em 

“balanço de anca terrestre certa de morrer”, não indica fim, mas pulsão para 

criação poética, compromissada com o presente e com a vida. Compromissada 

em achar as cifras. 

Assim, reforçando a idéia da luta travada pelo poeta, “prístina ciência”, 

considerada por esta análise como possível “gaia ciência”, na primeira parte do 

poema, quando é determinada como  “exangue”, pode ganhar um novo sentido, 

repetindo o que se passa com “abismo” e “ausência”. Envolvida pela mudança de 

tom do poema, ela pode ser  identificada ao  explicitamente desejado “verso 

universo latejante”, representado pelo “número de ouro” de Orfeu, “entre 

aparências que vão do vão granito à linfa irônica”. 

 
 

 

Estrangeiro mais do que estranho 

Memória e cultura 

 
 

Na seqüência de características negativas atribuídas a Mundo, na quarta 

estrofe do poema, anterior à mudança, a privação continua como traço comum 

(mudo paralítico surdo nato incógnito). O traço da incomunicabilidade próprio de 

“imporosidade” repete-se tanto nos “olhos desaprendidos de ver”, quanto em “nato 

incógnito” ou “surdo nato”.  

A princípio, nato parece deslocado; sozinho, não remete à característica 

negativa. Ele só passa a ter sentido negativo na associação com o termo anterior 

ou posterior a ele: lido como adjetivo, qualificando surdo (surdo nato), ou 

substantivo, sendo incógnito seu adjetivo (nato incógnito). O que parece 

significativo é que as duas formas dirigidas a Mundo têm como conseqüência em 

“nós” o sentir-se estrangeiro, ou seja, não identificado ao nascimento (nato) 

enquanto surdo ou incógnito. 
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 A percepção de tornar-se estrangeiro, mais do que estranho, se dá como 

resultado da percepção da passagem do tempo, vinda após a fala dramática, que 

a cada estrofe toma mais fôlego, sobretudo pelas orações ou expressões aditivas, 

iniciadas pela conjunção e90. O conflito parece crescer – principalmente depois do 

uso do vocativo e da aceleração do ritmo provocado pela seqüência de insultos 

sem virgulas ou conjunção. A revolta acompanha o desabafo talvez dirigido ao 

mundo, como ocorre nas primeiras estrofes, mas talvez também, pelo uso do 

termo “estrangeiros”, a país: “Ó  fabuloso/mudo paralítico surdo nato incógnito”. A 

seqüência de insultos aparta o sentido positivo de “fabuloso”, imprimindo a ele os 

aspectos de inação doentia, a falta de comunicação e, sobretudo por conta de 

“ignoto”, a falta de conhecimento (ou auto-conhecimento), daquele que por 

vontade própria, ou não, esconde sua identidade. Mas, ao mesmo tempo, a 

seqüência de insultos faz ver um envolvimento profundo daquele que se exalta.  

O termo “fabuloso” remete-nos a um mundo antigo, onde história real e 

imaginação mítica se mesclam admiravelmente, remetendo-nos, enfim, ao mundo 

próprio de Orfeu. Tomado como está, é como se “fabuloso” estivesse no “lugar 

errado”; é como se ele precisasse ser acompanhado ou acompanhar Orfeu, ou 

seja, como se ele só fosse percebido enquanto admirável, em um outro tom, que 

também está no poema de Drummond, mas na sua segunda parte do “Canto”, 

quando Orfeu é chamado a descer até nós. Assim, tanto há uma indignação clara 

como uma alusão positiva em relação a este “fabuloso”. 

Se considerarmos que “fabuloso”, relacionado no poema claramente a 

mundo,  pode relacionar-se também a país –  por conta do “desabafo” em que o 

poeta se  vê transformado, junto a “nós”, em  “estrangeiros mais que estranhos” –  

poderia haver nos dois modos de se tomar este termo, negativa ou positivamente, 

uma referência às atitudes de Drummond  e  Mário de Andrade, frente ao Brasil. 

A lembrança deste outro poeta (Orfeu) vem também por causa do poema 

“Mário desce aos infernos”, poema de Drummond em homenagem ao amigo, feito 

                                                 
90 “e sob a pele, que turva imporosidade nos limita”, “e nele”, “e grave”, “e tarde”. 
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logo depois da morte de Mário de Andrade. Além da coincidente referência a 

Orfeu, este outro poema de Drummond alude ao empenho do amigo em suas 

pesquisas sobre a cultura popular brasileira, ao seu mergulho nela. Os versos 

finais do “Canto órfico”, reforçando esta aproximação, remetem também à 

homenagem a este outro poeta. 

 

A polaridade entre “fabuloso”, tido negativa e positivamente, se relacionada 

a país, pode remeter à discórdia entre Drummond e Mário de Andrade sobre o 

Brasil, no início da amizade entre os dois poetas. Logo nas primeiras 

correspondências entre eles, Mário pede que o amigo o acompanhe em seu 

interesse pelo Brasil:  

 

Carlos, devote-se ao Brasil, junto  comigo. Apesar de todo o ceticismo, apesar de todo o 

pessimismo e apesar de todo o século XIX, seja ingênuo, seja bobo, mas acredite que um 

sacrifício é lindo [...] Eu vivo e vocês não vivem porque são uns despaisados e não têm coragem 

suficiente de serem vocês. É preciso que vocês se juntem a nós ou com esse delírio religioso que é 

o meu, do Osvaldo, de Tarsila [...]Trata-se de ser. E vocês [referindo-se aos poetas de Minas, 

amigos de Drummond] ainda não são[...].91  

 

Em resposta, Drummond escreve: 

 
Pessoalmente acho lastimável essa história de nascer entre paisagens incultas e sob o céu 

pouco civilizados. Acho o Brasil infecto [...]. 

Sentindo-se, como descreve José Maria Cançado, biógrafo de Drummond, 

“no direito de intervir, fraternal, mas direto”, Mario de Andrade continua tentando 

convencer o amigo a mudar de opinião: 

A paisagem é inculta de um modo geral, não há dúvida. Mas para você, ela é inculta em 

relação à Gare d’Orsay e aos bouquins que o sr. Anatole France escarafunchava nos cais horas a 

                                                 
91 Cançado, José Maria. Os sapatos de Orfeu. São Paulo: Globo, 2006, p. 105-6. 
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fio, para depois arranjar-lhes literatura. A mesma paisagem que a você desgosta deu-me horas de 

intensa felicidade. 

Comentando ainda sobre o “apertado dilema”, confessado por Drummond, 

entre nacionalismo e universalismo – “O nacionalismo convém às massas, o 

universalismo convém às elites”–,  Mário prossegue seus esclarecimentos:  

Tudo errado [...]Nacionalismo quer dizer simplesmente: ser nacional. O que mais 

simplesmente ainda significa dizer: ser [...] E agora reflita bem no que eu cantei no final do 

“Noturno” e você compreenderá a grandeza deste nacionalismo universalista que eu prego.  [grifo 

meu]92. 

Os poucos trechos dessas cartas –  que retratam a “falta de adesão” de 

Drummond ao “nacionalismo do amigo Mário (que não deixou de lhe recriminar o 

absenteísmo e as excessivas preocupações da inteligência diante da emoção)”93 – 

no início da amizade entre os dois, é necessário frisar –,  imprimem tanto o 

entusiasmo de Mário, aberto a um Brasil “fabuloso”,  como a crítica de Drummond 

a um Brasil “mudo paralítico surdo nato incógnito”.   

 

 

O mito de Orfeu vem representado em “Canto órfico” pela descrição das 

perdas – cuja memória faz parte delas (“olhos desaprendidos”, “braços do não 

saber”, “incógnitos”). Como vimos, a valorização da memória surge no mito de 

Orfeu a partir de sua experiência no reino dos mortos. Por causa dela, ele passa a 

ensinar aos homens um meio de não serem jogados ao fogo de Hades ou às 

trevas, palavra que, não por acaso, é sinônimo de ignorância, cognata de 

incógnito, termo usado para definir o “Mundo desintegrado”, que termina por gerar 

no poeta o sentir-se estrangeiro. 

                                                 
92 Idem. P. 105-6. 
93 Villaça, Alcides.  Passos de Drummond. São Paulo: Cosac Naify, 2006. 
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Da mesma forma que a passagem pelo inferno origina em Orfeu a 

valorização da memória – e, por extensão, da cultura –, o voltar-se para si mesmo, 

o confronto com o abismo,  com o vazio provocado pelo sentimento de ausência e 

perda, com a fragmentação – que percebida só faz aumentar o sentimento de uma 

unidade faltante – lembra também o conflito de Mário de Andrade, de alguma 

maneira expresso em Macunaíma94.  

No poema “Mário de Andrade desce aos Infernos”, de 1945, que integra  A 

rosa do povo,  além da identificação entre  Mário de Andrade e Orfeu, salienta-se 

justamente a importância da  memória valorizada por este poeta : 

 
A rosa do povo despetála-se, 

ou ainda conserva o pudor da alva? 

É um anúncio, um chamado, uma esperança embora frágil, pranto infantil no berço? 

Talvez apenas um ai seresta, quem sabe. 

Mas há um ouvido mais fino que escuta, um peito de artista que incha,  

e uma rosa  se abre, um segredo comunica-se, o poeta anunciou, 

o poeta, nas trevas, anunciou.  [grifo meu] 

 

 

Ao contrário de Orfeu, que depois de perder Eurídice consegue encantar os 

monstros que o impediam de revê-la, o poeta não encanta o mundo/país “mudo 

paralítico surdo nato incógnito”, mas como o mito, enfrentando “ausência” e 

“abismo” – o seu Inferno –, promove uma transformação. Nesse sentido, é 

interessante observar, na primeira parte do poema, o uso da preposição em  e da  

contração nele, as expressões sob a pele (“que turva imporosidade nos limita?”),  

poder de penetrar-te e ainda retumba em nós,  assim como a recorrência do 

pronome, todos indicando interioridade ou um movimento voltado para o interior 

(ou no interior), marcando a possibilidade de mudança diretamente relacionada a 

um voltar-se para si mesmo (ou a um encontro com Orfeu, que “retumba em nós”). 

Ainda o uso reiterado do advérbio acena uma possibilidade de mudança: “[...] tua 

                                                 
94 Cf.: Souza, Gilda de Melo. O tupi e o alaúde: uma interpretação de Macunaíma. São Paulo: Duas 
Cidades, 1979. 
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essência / paira talvez na luz [...] “, “[...]e restam poucos encanamentos válidos / 

Talvez um só e grave: tua ausência [...]”,  que também parece  depender deste 

voltar-se para si mesmo. 

Esta atitude lembra o “conhece-te a ti mesmo” socrático com a diferença de 

este movimento não ser, neste poema, movido pelo intelecto e razão, mas pelo 

sentimento provocado pelo conflito. Assim este voltar-se para si identifica-se ao 

auto-conhecimento definido por Rousseau que aponta o sentimento, conforme 

expõe Marilena Chauí, como “’faculdade infinitamente mais sublime’” do que a 

razão e como o “verdadeiro caminho para a penetração na essência da 

interioridade [...] a chave com que se pode conhecer a Natureza e alcançar 

misticamente o próprio infinito”. Para ele, continua a filósofa: 

 
Deixar de lado as convenções da razão civilizada e emergir no fundo da Natureza através 

do sentimento significa elevar-se da superfície da terra até a totalidade dos ‘seres, ao sistema 

universal das coisas, ao ser incompreensível que a tudo engloba’. Perdido o espírito nessa 

imensidão, o indivíduo não pensa, não raciocina, não filosofa, mas sente com voluptuosidade, 

abandona-se ao arrebatamento, perde-se com a imaginação no espaço e lança-se ao infinito. Essa 

imersão mística no infinito da natureza equivale penetrar na própria interioridade, alcançar a 

consciência da liberdade e atingir o sentimento íntimo da vida, com a qual o homem teria 

consciência de sua unidade com os semelhantes e com a universalidade dos seres. No 

relacionamento místico com a Natureza, segundo Rousseau, não se desfruta nada de externo ao 

próprio indivíduo e sua existência; durante o lapso de tempo em que ocorre a relação, o homem 

basta-se a si mesmo, como se fosse Deus. 95 

 

Pensando na mudança de perspectiva evocada pela segunda parte do 

“Canto órfico”, neste “novo corpo”  que parece considerar a persistência e o valor 

do trabalho poético, apesar de tudo, assim como a necessidade de uma auto-

avaliação que promova  reconhecimento, não parece fora de lugar  lembrar deste 

outro Orfeu, Mário de Andrade, e de suas cartas a Drummond, em que o autor de 

Macunaíma tentava mudar a impressão do amigo sobre o Brasil e incutir nele a 

necessidade de se “redescobrir” este país.  

                                                 
95 Chauí, Marilena. Op. cit., p. 14. 
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Resgatar a memória é sinônimo de sair das trevas, penetrar no que é 

ignorado e trazê-lo à luz, como fez Mário de Andrade. Com seu “Canto órfico” 

Drummond parece apontar a urgência de um voltar-se para si mesmo, que pode 

ser estendido também à urgência vista por Mário, sugerindo um mergulho em nós 

mesmos, exemplificado pela atitude desse poeta e pesquisador incansável96, 

sobretudo no que diz respeito a  pesquisas sobre a música produzida no Brasil.  

 

 
– tudo que sei é que esta flor composta do seu sangue compartilha do 

pulsar do seu destino. Vamos. 

[Resposta do personagem a seu criador, “condenado a viver”.]  

[Testamento de Orfeu, de Jean Cocteau] 

 

 

Rosa trismegista aberta ao mundo 

 

  

O “Canto órfico” que integra Fazendeiro do ar,  assim como “Legado”, de 

Claro enigma, representam, através da maneira como aludem a Orfeu, um 

contrapasso, ou um compasso diferente do estado de frustração ou de 

recolhimento definidos por grande parte da crítica drummondiana ao tratarem 

desses dois livros.  

Nos dois poemas, Orfeu aparece como uma possibilidade de tomada de 

fôlego, o possível “respiro” de uma possível “rosa trismegista aberta ao mundo”. 

Lembrando o paradoxo do título “Claro enigma”, “a rosa”, símbolo da poesia de 

Drummond – já presente em sua “Flor e a náusea” e, sobretudo, na Rosa do povo 

– mesmo vista como hermética, (talvez, ironicamente, Trismegista, ou seja, três 

vezes hermética) dispõe-se ao mundo, impulsionada pela sugestão do poeta 

                                                 
96 Recordando-nos  novamente o poema “Áporo”. 
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cantor97. Pensando sobre a comunicabilidade e o leitor, podemos lembrar de “A 

flor e a náusea” (Rosa do povo), cujo final assemelha-se à “guinada”  poética 

frente ao mundo indiferente98 esboçada no “Canto órfico” e nos outros poemas 

citados acima:  

[...] Em vão me tento explicar, os muros são surdos. 

Sob a pele das palavras há cifras e códigos 

O sol consola os doentes e não os renova. 

As coisas. Que tristes são as coisas, consideradas sem ênfase. [...] 

E dou a poucos uma esperança mínima. 

 

Uma flor nasceu na rua! [...] 

É feia. Mas é uma flor. Furou o tédio, o nojo e o ódio99. 

  

 

 

Toda a primeira parte do “Canto órfico” é desabafo acusatório contra o 

mundo, mas o elenco de perdas apontadas, pela forma como se apresenta, pode 

ser tomado também como confissão de culpa por aquela desintegração e 

imporosidade que impedem a visão da luz, onde “talvez” esteja a essência 

perdida. A procura inquiridora  pela “tua medida”, pela “tua cifra” e a revolta contra 

a paralisia do mundo podem transfigurar um mea culpa de quem acusa, que se 

repete a cada início de estrofe e continua em eco pelas outras oclusivas (“t”). Na 

reiterada acusação-testemunho, os termos de introspecção transfiguram a atitude 

deste que é capaz de, percebendo as “faltas”, mergulhar em seu próprio “abismo” 

e transformar o que era negativo em possibilidade de mudança. O mea culpa 

                                                 
97 É interessante lembrar que Hermes é o deus que recebe os mortos no Inferno, que lhes indica o 
caminho, o que traz novamente para o poema a relação entre vida e a encruzilhada em que os 
destinos são forjados. 
98 Cf.: Candido, Antonio. Vários escritos.Op.cit.p. 124.  Em “A flor e a náusea”  “O ideal surge como 
força de redenção e, sob a forma tradicional de uma flor, rompe as camadas que aprisionam. 
Apesar da distorção do ser, dos obstáculos do mundo, da incomunicabilidade, a poesia se 
arremessa para frente numa conquista, confundida na mesma metáfora que a revolução.” 
99 Op. cit., p. 78. 
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retomado em toque interno repetido,  “retumbando em nós”, é então o fôlego de 

um novo ritmo figurado por Orfeu. 

O tom acusatório do “Canto órfico”, observado também como confissão de 

culpa, encaixava-se ao que Paul Diel revelava sobre o simbolismo na mitologia 

grega, visto como expressão dos próprios conflitos internos do homem; a questão 

ética observada no comportamento psíquico humano parece estar também no 

poema, no conflito expresso pelo poeta entre ele  e o mundo.  

Depois de sua descida ao Inferno, Orfeu volta transformado; depois desta 

experiência, ele passa a reconhecer o valor da memória e de seu comportamento 

no mundo, como possibilidade de, depois da morte,  atingir um outro plano, junto 

aos deuses, conforme começou a propagar com o Orfismo.  Para os órficos, não 

lembrar as palavras corretas a serem ditas depois da morte, no reino de Hades, e 

o caminho a ser escolhido resultaria na perda da possibilidade de convívio com os 

deuses e na volta, em outro corpo, ao mundo terrestre, tido como passagem de 

sofrimento expiatório.  

A vida na terra tida como expiação pelos órficos aparece também no “Canto 

órfico”. Mas o retorno à terra, diferentemente do que divulgava o Orfismo, é 

considerado como uma espécie de nova oportunidade.  

 

 Em “Canto órfico”, o voltar-se para si mesmo associado à referência a 

abismo sugere a imagem da morte, a passagem por ela, que resulta também em 

um renascimento em outro corpo e em uma nova maneira de agir  no mundo, mas 

sem desconsiderar a existência desse. Diferentemente do que propunham os 

órficos, não se almeja, também no “Canto órfico”, como em “Legado” o convívio 

com os deuses. O pedido para que Orfeu “desça ao nosso tempo” é significativo, 

pois  considera a perda como fato, como se o poeta apontasse a necessidade da 

experiência de Orfeu, da sua descida ao inferno, que resulta numa mudança 

pessoal. 

 No poema, este novo corpo, depois da descida ao Inferno, do mergulho 

abismal em si mesmo, enfrenta o mundo de outra forma; como vimos, não é o 

mundo que muda, mas o poeta frente a este mundo. Essa espécie de volta em 
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outro corpo  (mesmo que entendida como uma situação conflituosa) é tida como 

respiro,  como inspiração de vida dentro da poesia, movida pela presença, mesmo 

que por alusão, de Orfeu e sua experiência.  

 
 Se, por um lado, a primeira parte do poema superficialmente apresenta 

uma visão pessimista em relação à vida, próxima à visão de Schopenhauer, na 

segunda parte, parece emergir o “otimismo heróico” de Nietzsche; como se a 

“vontade de viver” anterior – o Orfeu subsumido –, despontasse como “vontade de 

poder” criadora100. 

Mas se no “novo corpo” pressentimos algum tom de resignação 

contemplativa  shopenhaueriana101, o  chamado por Orfeu feito pelo poeta frente 

ao que ele vê (ou não vê), no mundo, sugere o desejo de uma resolução mesmo 

que  ideal, no mundo real, vinda pelo canto. Nessa referência, Drummond 

aproxima-se tanto de Nietzsche,  pelo tom afirmativo em relação à vida,  quanto do 

próprio Schopenhauer102, pela constatação do potencial da música. Em outros 

termos, o canto órfico parece ser considerado pelo poeta como uma fresta, uma 

possibilidade de compreensão imediata dos conflitos humanos, em si mesmo 

esclarecedora.  

 

 
 

 
A alusão a Orfeu 

 

 

Canto e poesia estão relacionados desde sua origem, e nessa origem 

encontramos Orfeu. Evocar seu mito é reconfirmar o valor permanente do canto 
                                                 
100 Esta relação entre os conceitos dos dois filósofos aplicada ao poema de Drummond derivou, 
além de outras leituras sobre Shopenhauer e Nietzsche, das observações de Anatol Rosenfeld em 
“Influências estéticas de Shopenhauer”. In Texto e contexto. 3o ed. São Paulo: Perspectiva, 1976. 
101 Segundo Schopenhauer, a arte é o único meio pelo qual o homem pode libertar-se, ainda que 
provisoriamente, do sofrimento da vida terrena. 
102 “Ao passo que todas as outras artes reproduzem apenas idéias platônicas, sendo portanto, 
somente representações mediatas da vontade, a música exprime de modo imediato o próprio ser 
do mundo. As outras artes ‘falam só da sombra, ela porém, da essência’, chegando a ser por isso 
um ‘exercício metafísico’.” Cf.: Anatol Rosenfeld. Op. cit., p. 180. 
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que, se já não encanta os monstros atuais, também não deixa de querer encantá-

los, como os outros poetas e artistas relembrados103 por Drummond, que, como 

Orfeu, continuam ecoando mesmo após a morte, desvelando o mundo, pois, 

tomando as palavras de José Guilherme Merquior sobre Drummond: “[...] nem a 

demolição da existência, nem o caos do universo, nem as derrotas do eu e da 

existência roubam o que quer que seja à dignidade do exercício inalienável da 

lucidez existencial. Para Drummond, se a ordem do mundo se desqualifica, o 

sentido da individualidade moral é em conseqüência, reforçado.”104  

 

 

Na atualização que Drummond faz de Orfeu, em "Legado", ele próprio como 

poeta  se identifica a um Orfeu gauche que se opõe ao Mundo de valores fugazes, 

obstáculo para a transmissão do legado desejado pelo poeta. Ou seja, Orfeu não 

se realiza em plenitude, seu canto não consegue transformar o Mundo na 

dimensão em que o poeta deseja. Seu canto/poema fica (toda a obra de 

Drummond é prova disto), mas como resistência105, o que não deixa de ser uma 

vitória sobre a passagem do tempo, sobre a morte.  Em "Canto órfico", novamente 

Drummond se  identifica a Orfeu, agora dividido, à procura da unidade perdida.  

Drummond não via lugar para os mitos em nossa época, mas certamente 

sabia da necessidade de evocá-los, de fazer alusão a Orfeu, afinal, é 

principalmente quando percebemos as faltas que damos a tudo o que deixou de 

estar perto de nós o seu real significado. A negação é sempre de algo que já 

existiu, ela não instaura a existência, nos faz lembrar dela, mesmo como uma 

impressão de vazio. 

No percurso desse canto órfico percebemos o valor desse canto singular; 

parece ser este o caminho a que nos leva o poeta: a percepção das faltas e da 

necessidade de encontrar Orfeu em nós mesmos.  

                                                 
103Aos quais não se pode deixar de acrescentar Charles Chaplin. 
104 Merquior, José Guilherme. Op. cit., p.142. 
105 Cf.: Bosi, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. São Paulo: Cultrix, 1983. 

 



 81

CAPÍTULO III 

   

O VIVO ENCONTRO ENTRE O ERUDITO E O POPULAR 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vinícius de Moraes escreveu o primeiro ato de Orfeu da Conceição, no 

começo da década de 40 e finalizou a peça em meados dos anos 50. Encenada 

no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, com platéia lotada, em 25 de setembro de 

1956, com elenco formado apenas por atores negros106, contrapunha-se a sua 

época em que personagens negros chegavam a ser interpretados por atores 

brancos107. A peça de Vinícius repetia o fato ocorrido há mais de quarenta anos, 

quando O contratador de diamantes, primeira representação exclusivamente feita 

por negros, estreou no Teatro Municipal de São Paulo, em 1914, tornando-se, em 

sua época, o acontecimento central na aproximação entre a elite intelectual do 

começo do século em São Paulo e a cultura popular.  

 

 

 

 

                                                 
106 Moraes, Vinícius. “A propósito de Orfeu da Conceição”. In  Orfeu da Conceição. 2° Ed., Rio de 
Janeiro: Dois amigos, 1967, p. 13. Apud. Paranhos, Luís Tosta. Rio de Janeiro: José Olympio 
Editora. 1980 
107 Em A cabana do pai Tomás,  por exemplo, Sérgio Cardoso, ator branco, fazia o papel do 
personagem principal, que era negro.  
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1- “O morro é Orfeu”,    análise e interpretação de Orfeu da Conceição. 

 

 
Orfeu, pela paixão cruxificado 

 
 

Orfeu da Conceição108  vive em uma favela, na capital do Rio de Janeiro. É 

músico como seu pai, Apolo, que lhe ensinou “tudo” sobre violão (“da posição à 

harmonia”), e de Clio que, como muitas moradoras das favelas cariocas, na 

década de 60, lava roupas para manter a casa. Há sintonia entre o músico e o 

ambiente onde vive. Integrado à natureza, sua música dialoga com os animais109, 

assim como  os ventos e os ruídos da noite prenunciam seu sofrimento110.  

                                                 
108 O nome da peça, Orfeu da Conceição, foi sugerido por João Cabral de Melo que incentivara 
Vinícius a reescrever o terceiro ato, perdido, e encaminhar a peça ao Concurso de Teatro do 4° 
Centenário de São Paulo, em 1953, do qual sairia vencedor. Cf.: Moraes, Vinícius. Orfeu. Op. cit. p. 
65. 
109 A relação amistosa entre o poeta, os animais e a natureza é explicitada em várias rubricas, 
como nesta onde é descrito o desafio entre  sons produzidos pelo violão de Orfeu,  vozes dos 
animais e a trepidação das folhas: “Orfeu: — Toda a música é minha, eu sou Orfeu”. 
(Dá uma série de acordes e glissandos à medida que se aproxima da amurada. Vindas ninguém 
sabe de onde, entram voando pombas brancas que logo se perdem na noite. Próximo uivam cães 
longamente. Um gato que surge vem esfregar-se nas pernas do músico. Vozes de animais e 
trepidações de folhas, como ao vento, vencem por um momento a melodia em pianíssimo que 
brota do violão mágico; Orfeu escuta extático. Depois recomeça a tocar, enquanto por sua vez, 
cessam os sons da natureza. Ficam nesse desafio por algum tempo alternando vozes, até que 
tudo estanca, vozes ruído e música.)”[p.403] 
A unidade entre Orfeu e a natureza é expressa também no diálogo entre Clio e Apolo, ao ouvirem 
a música de Orfeu: 
“Apolo: — Toca muito este meu filho, até parece/Não um homem, mas voz da natureza .../Se uma 
estrela falasse assim dizia/[...] Esse menino/Eu pensava, conversa com as estrelas.../Vai ver 
conversa mesmo”. [p.402] 
110 O vento expressa os perigos da paixão por  Eurídice: 
“([...] Eurídice reponta pungente em seu dedilhado agônico [...] Uma lufada de vento traz sons 
como de uma harpa, que parecem enunciar o nome de Eurídice [...] [p.408, grifos meus]; (Beijam-
se num embate irresistível, enquanto novamente o céu escurece, como se uma nuvem ocultasse a 
Lua. Sons como vozes informes parecem vir do vento em meio aos quais repontam subitamente os 
gemidos agoniados de Eurídice.) [p.411, grifos meus]; [...] De repente retorna o vento, e os 
rumores estranhos da noite. O violão toca agitado por alguns instantes enquanto Eurídice se 
afasta.) [p.412, grifos meus]”.   Na primeira despedida do casal, antes de Mira fomentar o ciúme e 
inveja de Aristeu, a rubrica novamente aproxima ”vento” /“perigo” e  “paixão”:  “(Orfeu prende-a 
num beijo e os dois amorosos se enlaçam estreitamente, enquanto volta o vento e com o vento os 
sons misteriosos da noite. Mas eles não percebem, entregues à força da paixão.)” [p.422, grifos 
meus]. 
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 Na peça, ressaltam-se as características de guia e vidente111 próprias do 

mito de Orfeu, habilidade e dom que também em Orfeu da Conceição são inatos.   

Além disso, Orfeu é deificado. Aproximações entre ele e Cristo perpassam a peça 

agregando mais este registro comum também ao cantor trácio112.  

No soneto de abertura da peça, essa aproximação já se insinua na 

sentença do Corifeu: “São demais os perigos dessa vida, para quem tem 

paixão”113. Nas rubricas, há referência ao tocar “divino” do violão que plange a 

valsa de Eurídice [p.401]; Orfeu “ri beatificamente, balançando a cabeça” [p.403].  

As reiteradas observações dos personagens tornam a confluência ainda mais 

evidente. Ela está na  ordem de Clio a Apolo,  no momento em que ouvem o canto 

de Orfeu :  

 – Mas fica quieto peste. É até pecado 

 Ficar falando com Orfeu tocando.  [grifo meu,  p.403];  

 

na observação de Apolo: 

 

– Escuta só (dá risada) Até ofende a Deus 

 Tocar dessa maneira. Olha que acordes 

 Tanta simplicidade [...]       [grifo meu, p.402]; 

 

nos  comentários dos moradores, em que as palavras “santo” e “anjo” são 

associadas  ao músico, e,  de forma mais explícita, quando o coro, portador nas 

tragédias da “voz do povo”, rezando o Credo,  substitui o nome de Cristo  pelo  de 

Orfeu,   confirmando a deificação do músico: 

 
Coro 

 
                                                 
111 Orfeu tem a impressão de ver Eurídice morta, antecipando o que de fato acontecerá: “ —  Ai, 
que agonia que você me deu/ Meu amor! que impressão, que pesadelo!/Como se eu te estivesse 
vendo morta/ Longe como uma morta...” [p. 413] 
112 No primeiro séc. da era cristã, a figura de Orfeu, representando veladamente Cristo,  teria sido 
usada pelos cristãos que temiam ser perseguidos. Alguns estudiosos afirmam ainda que o Orfismo, 
de certa forma, anunciaria o monoteísmo instaurado depois pelo Cristianismo. 
113 Ampliando ainda mais o contexto do soneto,  podemos dizer que este alerta do Corifeu diz 
respeito aos poetas e artistas em geral que, de certa forma, submetendo-se às dores de outros, 
dão voz a  suas criações. 
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 Quinta voz : 

   –  Creio em Orfeu ... [“Creio em  Deus, pai todo poderoso”] 

 Sexta voz : 

  –  Criador da melodia ... [”Criador do céu e da terra”] 

 Primeira voz : 

  –  Orfeu filho de Apolo ... [“e em Jesus Cristo, seu único filho”] 

 Segunda voz : 

  –  Nosso Orfeu ... [“Nosso Senhor”] 

 

Terceira voz : 

  –  Nasceu de Clio ... [“nasceu da Virgem Maria”] 

 Quarta voz : 

  –  E muito padeceu      [“padeceu sob o poder de Pôncio Pilatos”] 

      Sob o poder maior da poesia 

 Quinta : 

  –  E foi pela paixão crucificado ... [“foi crucificado, morto sepultado”] 

 Sexta voz : 

  –  E ficou louco abandonado ... 

 

Coro (em uníssono) : 

  –  Desceu às trevas, e das grandes trevas ressurgiu à luz, e subiu ao 

morro onde está vagando como alma penada procurando Eurídice ... [“desceu a 

mansão dos mortos, ressuscitou ao terceiro dia, subiu aos céus, está sentado à 

direita de Deus, pai todo poderoso, de onde há de vir para julgar os vivos e os 

mortos ...”] 

 Até mesmo a revolta de Clio contra Deus insinua esse caráter divino do 

músico: 

 
  – Deus ...(muda de tom) Não quero mais saber de Deus! 

 Que Deus é esse que apagou assim 

 O espírito de Orfeu? Não quero Deus! 

 Deus é mentira, Deus de inveja, Deus...   [grifo meu, p.439] 
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A descida até o clube dos “Maiorais do Inferno”, em busca de Eurídice, não só 

retoma  o mito,  mas também reforça a aproximação entre Orfeu e Cristo, que 

desceu à “mansão dos mortos”.   

 

 

A descida de Orfeu  ao clube   “Os Maiorais do Inferno” 

 

Orfeu desce do morro e vai até o clube “Os maiorais do Inferno” querendo 

ver Eurídice “nem que seja pela última vez”.  É “fim de baile de terça-feira gorda”, 

último dia do Carnaval. Plutão comanda a festa; ao seu lado está Proserpina. A 

ordem a todos é aproveitar a festa, pois “amanhã não tem mais”. Todos estão 

bastante bêbados.  

 A batucada vai atingindo “proporções fabulosas, enquanto todo o mundo se 

põe a dançar, batendo com os pés a marcação”. O som ao longe do violão “em 

escalas dulcíssimas, em trêmulos e glissandos” vai aos poucos vencendo o som 

estrondoso. Assim,  Orfeu “domina o Cerbero” e entra no clube. Plutão, indiferente 

à sua dor e vendo nele uma ameaça ao seu baile, insiste imperativamente para 

que a festa continue: “Não acabou o Carnaval ainda”.  

 Contraste é a expressão-síntese deste ato. A música continua revelando os 

sentimentos de Orfeu, mas não representa neste momento a integração lúdica 

entre o músico e seu meio  (dos animais,  plantas e vento); o “som cristalino” de 

seu “violão que plange”  vai de encontro  ao som de “proporções fabulosas” da 

batucada, expressão da urgência de  se aproveitar o dia “porque a morte é certa”. 

No clube, fica clara a oposição entre a alegria exigida por Plutão às pessoas que 

quase  não se sustentam em pé e a tristeza profunda do músico. Neste ato, mais 

do que as falas, é a expressão dos sons, definida pelas rubricas, que compõe o 

conflito entre o drama de Orfeu e a atitude impermeável dos que o rodeiam no 

baile. 

 No palco, depois de sua saída, a luz ilumina um jogo de capoeira, como um 

reflexo do embate sofrido por ele. 
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 A  Mulher, A Morte e A lua  

 
Acompanhando a paixão, os presságios de sofrimento e morte perpassam 

toda a peça. A dor relacionada a este sentimento é uma constante desde as 

primeiras palavras do Corifeu –, passando pela agonia de Clio, de Apolo114 e da 

própria natureza expressada pelos ventos115. O pressentimento sombrio atinge o 

músico que sem conseguir decifrá-lo reclama para si mesmo, quanto está só:  

 
 – Ô paixão danada! 

Ô paixão ruim! [...] 

–Não é nem mais bem querer ... é coisa ruim 

 morte! [p.423] 

 
A cena acontece depois de Orfeu discutir com Mira de Tal e esta instigar 

Aristeu a matar Eurídice, momentos antes do aparecimento amedrontador da 

Dama Negra, confirmando o temor do músico116. 

Ao sentimento antagônico da paixão, de exultação e temor, corresponde o 

jogo entre luz e escuridão, simultâneo aos movimentos correspondentes da 

natureza e dos animais.117  Em cena, reafirmando a oposição de forças em Orfeu, 

                                                 
114 Meu Deus que coisa horrível!//Por que é que nesse mundo não tem paz?//Por que tanta paixão? 
[p.441] 
115 ([...] Eurídice reponta pungente em seu dedilhado agônico [...] Uma lufada de vento traz sons 
como de uma harpa, que parecem enunciar o nome de Eurídice [...] Tudo é Eurídice [...] e a 
presença da mulher amada deve manter-se com uma força e fatalidade inenarráveis.) [p.408, grifos 
meus] /Orfeu (abraçando-a violentamente)–Paixão, paixão, paixão/ paixão por ti mulher!//(Beijam-
se num embate irresistível, enquanto novamente o céu escurece, como se uma lua ocultasse a 
Lua. Sons como vozes informes parecem vir do vento em meio aos quais repontam subitamente os 
gemidos agoniados de Eurídice.) [p.411, grifos meus]/[...] De repente retorna o vento, e os rumores 
estranhos da noite. O violão toca agitado por alguns instantes enquanto Eurídice se afasta.) [p.412, 
grifos meus] 
116 Na primeira despedida do casal, antes de Mira fomentar o ciúme e a inveja de Aristeu, a rubrica 
novamente aproxima vento, “perigo” e “paixão”: “(Orfeu prende-a num beijo e os dois amorosos se 
enlaçam estreitamente, enquanto volta o vento e com o vento os sons misteriosos da noite. Mas 
eles não percebem, entregues à força da paixão.)” [p.422, grifos meus].  
117 Depois do soneto que prenuncia os “perigos”, a “noite faz-se subitamente escura, como se uma 
nuvem espessa tivesse encoberto a Lua” [p.403]; a cena escurece, pouco antes de Aristeu (o 
assassino de Eurídice) aparecer pela primeira vez [p.418]; “tudo escurece novamente” pouco antes 
de a Dama Negra anunciar a morte [p.419]; “a cena vai escurecendo lentamente, enquanto a 
Dama Negra surge[...]”, logo depois da morte de Eurídice. Por outro lado, Orfeu reaparece, “ao 
clarear a cena”, “no topo da escada, o violão a tiracolo”, após o primeiro escurecimento de cena;  
“a lua ilumina a cena” quando Orfeu  chega “acompanhando no violão um choro que se executa no 
morro” (logo depois de Mira instigar Aristeu contra o casal apaixonado); “uma luz branca projeta-se 
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o músico é identificado à luz branca, ao passo que a escuridão anuncia os perigos 

imediatos pelos quais passará.  

Na assertiva do Corifeu :“são demais os perigos desta vida/ para quem tem 

paixão” – que abre o espetáculo em soneto, de caráter genérico118, mas que 

antecipa a futura tragédia de Orfeu da Conceição – o sofrimento do qual se 

padece é representado pela “mulher” que é  feita de  “música, luar e sentimento”.  

 A morte, figurada por uma mulher (a Dama Negra), amedronta  Orfeu  e 

desaparece no mesmo momento em que Eurídice, plenitude de sua vida, aparece, 

no mesmo lugar, vestida da mesma forma, carregando as mesmas flores. Assim, 

ao mesmo tempo em que se antecipa o desfecho trágico da peça, as imagens 

sobrepostas – da “morte” e de Eurídice – reafirmam a proximidade, cruel, entre 

amor e dor, a ser vivenciada pelo músico, confirmando todos os presságios 

anteriores: os seus,  os da natureza, do Corifeu e das pessoas próximas ao 

músico. 

 A morte da mulher pela qual Orfeu se apaixona enlouquece-o. Ele é “pela 

paixão crucificado”.  Mas finalizando a peça, depois de o cantor ser estraçalhado 

pelas mulheres, “uma música trêmula [que vem de seu violão] incute, misteriosa e 

incerta”. Como conclui o coro: 

 
Juntaram-se a Mulher, a Morte a Lua 

Para matar Orfeu, com tanta sorte 

Que mataram Orfeu, a alma da rua 

Orfeu o generoso, Orfeu o forte. 

Porém as três não sabem de uma coisa: 

Para matar Orfeu não basta a Morte. 

Tudo morre que nasce e que viveu 

Só não morre no mundo a voz de Orfeu. 

                                                                                                                                                     
sobre a porta de entrada” do clube dos “Maiorais do Inferno”, quando Orfeu surge.   
 
118 “São demais os perigos desta vida/ Para quem tem paixão, principalmente/ Quando uma lua 
surge de repente/ E se deixa no  céu, como esquecida.// E se ao luar que atua desvairado/Vem se 
unir uma música qualquer/ Aí então é preciso ter cuidado/ Porque deve andar perto uma mulher.// 
Deve andar perto uma mulher  que é feita/ De música luar e sentimento/ E que a vida não quer de 
tão perfeita...// Uma mulher que é como a própria Lua:/ Tão linda que só espalha sofrimento/ Tão 
cheia de pudor que vive nua.” [p.402] 
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Apaixonado,  Orfeu é submetido ao sofrimento, cujas causas estão fora 

dele, mas que o iluminam, ao mesmo tempo119. 

 

 

A tragédia de Orfeu da Conceição 
 

 O sofrimento de Orfeu, que marca o caráter trágico da peça, é a 

consciência de seu limite. Apesar de integrado à natureza, graças ao poder de seu 

canto – “Orfeu é o morro”, exclamava o músico –, ele sofre por não vencer a 

morte, como acreditava poder; por não vencer o que era sugerido pelos repetidos 

presságios. Diferentemente do que ocorre com o Orfeu grego, não é representado 

na peça, como ação, o seu erro, ou seja, a desobediência a qualquer condição 

que lhe trouxesse Eurídice de volta: o não olhar para trás. A alternativa de reverter 

a tragédia, a possibilidade de ter a amada de volta a depender de uma atitude sua, 

não aparece na peça de Vinícius de Moraes. 

 

Para Paul Diel, a desobediência de Orfeu à condição imposta por Hades, 

para que recupere Eurídice, representa a indecisão do cantor entre o 

desbordamento dionisíaco anterior ao amor por  Eurídice e a devoção exclusiva a 

ela. A atitude de olhar para trás, de denegar a condição imposta, simboliza a 

indecisão entre os desejos materiais e espirituais, entre a insaciabilidade 

apaixonada dionisíaca e a harmonia ideal apolínea. 

Como infere o psicólogo : 

 

                                                 
119 Apenas uma lembrança: no norte de Minas Gerais, uma mulher que habitava uma lapa me 
contava, sem explicar, a morte da filha naquele mesmo lugar. Falava de bebida, de álcool; 
confundia outras lembranças e também falava de incêndio; tinha ficado apaixonada desde aquele 
dia... era uma tristeza só enquanto segurava meu braço, com olhar iluminado. Inesquecível. 
Conversando com quem acompanhara comigo aquela vontade de repetir e repetir a mesma 
história, percebemos o novo, ou talvez o mais antigo significado do termo paixão e de ficar 
apaixonado. Ela entrecortava a narração, tinha ficado apaixonada, e voltava a repetir a história da 
filha e a mesma palavra, talvez assim como Orfeu, chamando Eurídice, querendo vê-la nem que 
fosse por apenas mais uma vez.  
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Somente o sentimento verdadeiro e profundo, o amor por Eurídice, poderia salvar Orfeu. O 

mito de Eurídice é na verdade a história do estado de alma de Orfeu. Eurídice é o lado sublime 

dele, sua força de concentração apolínea. A morte dela simboliza o desaparecimento da força 

sublime: significa a morte da alma de Orfeu, sua banalização.120 [grifo meu] 

 

 Mas, observa ainda Paul Diel, diferentemente do transbordamento 

dionisíaco de desejos, o final do mito grego revela um outro aspecto bastante 

revelador: o sentimento de culpa pela perda definitiva de Eurídice, causado pela 

falta de domínio sobre si mesmo, leva o músico a um desinteresse completo pelos 

prazeres perversos e à devoção a Apolo, o que teria levado as bacantes 

(mênades) dionisíacas a estraçalharem-no. Assim, a desmedida não seria mais a 

do músico, mas a do mundo a sua volta. De acordo com o psicólogo: 

 
  Depois de ter provocado a morte definitiva de Eurídice, símbolo do amor exclusivo, Orfeu, 

horrorizado com o remorso pelos prazeres perversos que o ligaram à libertinagem, teria 

conseguido reanimar Eurídice, símbolo de sua aspiração sublime. Controlando sua insaciabilidade 

banal, ele teria transformado-a em intensidade criadora, libertando-se de sua indecisão 

dilaceradora. Orfeu teria assim encontrado toda a força do amor sublime, sob a mais alta forma de 

objetivação: não mais o amor da mulher inspiradora, mas o amor pela harmonia, direção legal da 

vida e da arte, simbolizada pelo deus-inspirador, Apolo. Por conseguinte, as mênades [bacantes], 

não significam mais, dentro desta versão, o despedaçamento interior do herói, mas a exaltação 

dos desejos que reina no mundo. Elas guardam a significação da perversão desencadeada e sua 

culpa latente, que ultrajada pela vitória essencial, transforma-se em agressão vingadora. [...].121 

 

 

 Orfeu da Conceição não é submetido à prova, a ele não é oferecida 

nenhuma chance de reencontrar sua amada. A cena mais próxima disso acontece 

quando olhando para Eurídice – sem sentimento de culpa ou desejo de perdão –  

ele pede para que  ela fique. Na cena seguinte, como sabemos, Aristeu, instigado 

por Mira de Tal, assassina a moça. A opção deste Orfeu não é pelo seu passado, 

como ocorre com o mito grego, segundo a interpretação de Paul Diel, mas por 

Eurídice. Nos últimos momentos em que estão juntos, aliás, parece haver uma 

                                                 
120Op. cit., p. 137. 
121 Op.cit.: p.141. 
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mudança dos dois, acompanhada também pela ação da natureza ao redor deles. 

Ao invés da agonia dos ventos e da noite escura – índices negativos, que 

sombreiam a paixão dos dois –, a “noite se faz imensamente clara e pássaros 

noturnos chilreiam invisíveis, enquanto melodias parecem vir da voz do vento” 

quando os dois “beijam-se de novo, ternamente, e entram juntos no barraco” – 

transformando a “agonia”, com a qual Orfeu se despedira de Eurídice em cena 

anterior122 –, como se a paixão noturna se transformasse em luz harmônica  

matinal e apolínea, não expressando desmedida; como se a atitude de Orfeu, na 

cena anterior chamando Eurídice, expressasse não a sua renúncia  a ela, mas o 

cuidado em não a perder jamais .123 

 

 As discussões com Mira e Clio por causa de Eurídice também frisam a 

opção de Orfeu. O contraponto entre a vida desmedida, anterior à Eurídice, e a 

opção por ela é exposto já no início da peça, quando Clio usa como argumento 

contra o casamento de seu filho com Eurídice o interesse de todas as mulheres do 

morro por ele. Tentando ainda convencer sua mãe sobre o momento  singular em 

que  vive, Orfeu usa a terceira pessoa do singular (como faz quando tenta afastar 

a Dama Negra: “O morro é Orfeu”), e assim, ao mesmo tempo em que comprova 

sua negação à desmedida anterior, afirma sua escolha pelo sublime, ao que 

chega por meio de suas canções: 

 
Você não entende, não; não sou mais eu 

 É ela, minha mãe ...Orfeu é Eurídice 

 A música de Orfeu é como o vento 

 E a flor; sem a flor não há perfume 

Há o vento sozinho, e é triste o vento 

Sozinho, minha mãe. 

  

                                                 
122 “Querida/ Não vai não”, p.413. 
123 Além disso, as discussões com Mira e Clio por causa de Eurídice também parecem frisar a 
opção de Orfeu. 
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Logo no início da peça, o Corifeu anuncia o sofrimento de Orfeu, submetido 

“aos perigos dessa vida”, sinalizando a sua imersão no mundo, mas 

diferentemente do Orfeu grego, nesta imersão, Orfeu da Conceição opta 

sinceramente pelo amor de Eurídice, motor do toque sublime de seu canto que 

filtra a desmedida do mundo; não no sentido de uma purificação da vida cotidiana,  

mas como uma harmonização em que a inteligibilidade e a emoção, ou seja, as 

forças apolíneas e dionisíacas entram em conjunção. 

O sentimento de culpa, portanto,  se existe na peça,   não parece derivar de  

uma indecisão de Orfeu entre o “desejo sublime” e os “desejos múltiplos e 

perversos”124 (marcados no mito pelo “olhar para trás”), mas da consciência 

torturante da limitação de seu canto, da sua incapacidade de  reverter a dor 

definitiva, a consciência da impossibilidade de seu canto, mesmo sendo capaz de 

transformar os animais e de conversar com a natureza, não vencer a efetivação 

dos seus presságios, não impedir a morte de sua amada. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                 
124 Diel, Paul. Op.cit., p. 137-8. 
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Orfeu da Conceição :  A  Aretê  do poeta  e cantor do morro carioca 
 
 
 

A integração entre Orfeu e o morro é expressa por ele como força com a 

qual ele acredita dominar até mesmo a morte. O uso da terceira pessoa do 

singular, quando se confronta com a Dama Negra, sugere o reconhecimento 

público de seu poder forjando sua crença no valor desta unidade: 

 

 
 – Vá embora 

Senhora Dama! eu lhe digo 

 No morro manda Orfeu! Orfeu é a vida 

 No morro ninguém morre antes da hora! 

 Agora o morro é vida, o morro é Orfeu 

 É  a música de Orfeu! Nada no morro 

 Existe sem Orfeu  e a sua viola! 

 Cada homem e sua mulher 

 Vivem só porque Orfeu os faz viver 

 Com sua música! Eu sou a harmonia 

E a paz e o castigo 

 O músico! [p.421, grifos meus] 

 

A lua ilumina o músico, sobretudo nos momentos de ternura ao lado de 

Eurídice. Os ventos e outros ruídos da noite prenunciam o sofrimento pelo qual 

passará. Sua música dialoga com os animais. Orfeu com seu canto está integrado 

à natureza, que é extensão do que sente e do que é pressentido e revelado por 

ele pelos diferentes sons de seu violão, ora tristes, ora enraivecidos, apaixonados, 

serenos, agoniados ou mesmo debochados. “O morro é Orfeu”. 
 

 

 Para ele, perdão e culpa, identificados ao catolicismo e às outras religiões 

que consideram a vida como pagamento dos pecados cometidos, não têm lugar 

no contexto apaixonado vivido com  Eurídice. Isso fica expresso na sua inferência,   

feita depois de abraçá-la violentamente, num arroubo de paixão. Não há uma 
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oposição ao “que Deus quer”. Certamente a intervenção é a de alguém 

apaixonado, mas ela também o aproxima do homem grego clássico, cujo 

sentimento ético, a aretê grega, não está fora, mas  nele mesmo. Sua primeira 

ação, apaixonada, lembra Dionísio; a segunda, esclarecedora, lembra Apolo,  as 

duas influências maiores sobre o Orfeu grego: 

 
 Eurídice 

  Ainda não! 

 Por favor,  meu amor, um segundinho/ 

 Só; daqui dois dias nos casamos/ [...]  

 vamos fazer assim como Deus quer 

  Não é mesmo? [p.410]  

 

 Orfeu (abraçando-a violentamente) 

  Paixão, paixão, paixão 

 Paixão por ti, mulher! 

(Beijam-se num embate irresistível, enquanto novamente o 

céu escurece como se uma nuvem ocultasse a Lua. Sons 

como vozes informes parecem vir do vento, em meio dos 

quais repontam subitamente os gemidos agoniados de 

Eurídice.) 

Eurídice (a voz embargada) 

  Não meu neguinho. Pelo amor de Deus 

 Ainda não! ainda não! 

 

 Orfeu 

  Perdão, Eurídice 

 Se é que é possível o amor pedir perdão. [...] 

 

 Eurídice 

  Desculpa 

 A culpa é minha, eu sei ... 

 

 Orfeu 

  Ninguém tem culpa 

 Minha neguinha ...é só amor - mais nada ... [grifos meus, p.441] 
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Ele sabe o poder que tem; em seu diálogo com a Dama Negra isso está 

claro: “O morro é Orfeu”, ele é “a vida”, “a harmonia”; mas este poder não envolve 

disputa, nem Orfeu parece se colocar como Deus.  Ele não é o criador do morro, 

mas “o nosso Orfeu” – como “rezam” os moradores do morro –, “criador da 

melodia”. Esta atitude o aproxima do mito grego: diferentemente do que ocorre 

com a grande maioria dos heróis, sempre envolvidos em grandes conflitos por 

poder, não há nele desejo de disputa. Orfeu é “igual ao morro”. Identificar-se ao 

lugar onde vive antes o aproxima da aretê grega, da unidade, hoje ideal, entre o 

homem e o mundo, sem mediação : a voz da comunidade, enquanto identificada à 

natureza, e  a voz  de Orfeu  são uma só.  

 

O exemplo maior dessa unidade está na transformação do morro: alegria e 

harmonia, simultâneas aos momentos em que o músico está feliz, transformam-

se, dando lugar a desentendimentos e problemas sociais, quando Orfeu 

enlouquece, por causa da perda definitiva de Eurídice:  

 
 Um velho (balançando a cabeça) [...] 

 

  – Com Orfeu esse morro era outra coisa. 

 Havia paz. A música de Orfeu 

 Tinha um poder a bem dizer divino...  

 

 A terceira mulher 

  – É. Não tá certo. 

 Desandou tudo nesse morro. Tudo. 

 Quanta briga, meu Deus, que tem saído 

 Quanta gente mudando pra outros morros 

 Foi mau olhado, foi ... [...] 

 

 

 Um outro homem 

  – Eu que o diga! 

 Foi Orfeu quem mudou minha vida 

 Devo o que sou a ele. Antigamente 
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 Era só valentia, briga à toa 

 Té que ele veio e conversou comigo. 

 Orfeu era um anjo... 

 Agora digam: vale a pena? ...Qual! 

 Mulher é perdição ...  [...] 

 

 Uma outra mulher 

  – E não faltava nada pra ninguém. 

 Qualquer necessidade, não sei como 

 Orfeu sabia e logo aparecia 

 Um dinheirinho - tudo samba dele  ... 

 Uma tristeza em casa? uma quinz'lia? 

 Ele vinha, mexia, se virava 

 Sapecava um sambinha de improviso 

 Brincava... um anjo! Tinha pés de santo  ... [p. 440-1, grifos meus ]  

 

Os sons e ruídos da natureza somem junto à voz do músico; tomam o seu 

lugar a sirene da ambulância e os comentários, transcritos abaixo, sobre os 

problemas sociais do morro, anteriormente apenas sugeridos em algumas falas de 

Clio, mas ignorados pela cidade:  

 

 
 Uma Terceira Mulher: 

           –  É, é preciso 

  chamar um médico ... 

 

 Um Segundo Homem:  

  –  É , tem cada uma ... 

 médico aqui no morro... 

(Dirige-se em tom zombeteiro a um outro homem.) 

–   Eh, você... 

 Pega no Cadilac e chama o médico. 

 

 O Outro homem (sério): 

  –  Acho-te uma gracinha... 
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O Segundo Homem 

  – Uai, por quê? 

 Foi a mulher que mandou... 

 

A Mulher: 

  –  Deus me defenda! 

 Nem se respeita a dor alheia. 

 Quando Orfeu tava bom não era assim 

 Esse morro era feliz 

 

Um velho (balançando a cabeça): 

   – Ah, isso era! 

 Com Orfeu esse morro era outra coisa. 

 Havia paz. A música de Orfeu 

 Tinha um poder a bem dizer divino... [p.441, grifos meus] [...] 

 

 O Homem: 

  –  Tá pronto, minha gente! 

 Trouxe a maca. A ambulância está embaixo 

 Que cara mais folgado ...Adivinha 

 O que disse o doutor? ...”- Vocês  são fortes 

 Subam e tragam a mulher que eu espero em baixo 

 E depressa que eu tenho um caso urgente 

 me esperando...”  [p.444, grifos meus] 

 

 

 

As canções de Orfeu 

 

Na peça, evidencia-se o poder da música capaz de expressar o estado de 

espírito do poeta125, de  prever  as agruras iminentes126 e  de afastar (mesmo que 

                                                 
125 “Ao emudecer sua mãe, o músico põe-se a tocar baixinho, em acordes nervosos” [p.405]. Ao 
ver sua mãe chorando “Seu violão como perdido, responde ao estado de alma que o toma em 
acordes lancinantemente dissonantes.”[p.408]; depois da briga com Mira “Pega violão e põe-se a 
tocar agitadamente. Depois vai serenando, que aos poucos se vão fazendo mais e mais alegres”.  
[p.417] 
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momentaneamente) os perigos e obstáculos à sua frente, como ocorre na cena 

em que a Dama Negra  anuncia a morte 127, e  em que o Cérbero tenta impedir a  

busca por Eurídice 128. 

O canto de Orfeu é expressão imediata e natural do que é vivenciado por 

ele129: a primeira canção, “Um nome de mulher”130, que “brota de seu 

instrumento”, composta após discutir com a mãe que insiste em convencê-lo a não 

se casar, a não mudar seu modo de vida, fala da subjugação do homem 

provocada pelo encontro do amor. A segunda canção, “Se todos fossem iguais a 

você”131, cuja letra “se forma naturalmente, ao sabor do ensaio”, nasce depois de 

Orfeu despedir-se da amada. A terceira, “Mulher, sempre mulher”132, “reponta” 

depois do confronto com Mira de Tal, sua ex-namorada, e expressa em tom 

debochado – já distanciado da tensão que a origina –,  a insistência de uma 

mulher frente a um relacionamento que não existe mais. 

 A terceira canção descreve um momento concreto, mais factual, sem um 

envolvimento maior de Orfeu, enquanto as duas outras, mais conclusivas, 

                                                                                                                                                     
126 ([...] Seu violão, como que perdido, responde ao estado de alma que o toma em acordes 
lancinantes dissonantes. A frase musical correspondente ao nome de Eurídice reponta pungente 
ao seu dedilhado agônico [...]) [p.408] 
127 “(Os sons, à medida que se avolumam, vão criando uma impressão formidável de magia negra, 
de macumba e de bruxedo.) [...] a Dama Negra, ao ritmo que se desenvolve cada vez mais 
rapidamente, põe-se a dançar passos de macumba, a princípio lenta, depois vertiginosamente, na 
progressão da música)” [p.432]. 
128 “Pouco a pouco a música de Orfeu domina o Cérbero , que acaba por vir estirar-se a seus pés, 
apaziguado” 
129 Três das rubricas que orientam o momento de criação das canções de Orfeu  ressaltam a 
unidade entre o dedilhado ao violão e as palavras de Orfeu, sugerindo o nascimento dessas 
canções como que por contágio entre letra e música. É interessante, a título de informação, saber  
do registro do processo de criação de uma das canções de Chico Buarque, gravada por acaso, 
num intervalo de almoço, quando este outro músico, também sozinho, dedilhava [gratuitamente] o 
seu violão [informação dada em aula pelo prof. Luís Tatit, segundo semestre de 1994, na 
Faculdade de Letras, da USP] 
130 “Um nome de mulher/Um nome e nada mais.../E um homem que se preza/em prantos se 
desfaz/E faz o que não quer/ E perde a paz./Eu por exemplo não sabia, ai,ai/ O que era amar/ 
Depois você me apareceu/E lá fui eu/E ainda vou mais...” [p.408] 
131 “Vai tua vida/Teu caminho é de paz e amor/A tua vida/ É uma linda canção de amor/Abre teus 
olhos e canta a última esperança/ e esperança divina/ De amar em paz.../Se todos fossem iguais a 
você/Que maravilha viver! Uma canção pelo ar/Uma mulher a cantar/Uma cidade a cantar, a 
pedir/A beleza de amar../Como o sol, como a flor, como a luz/Amar sem mentir nem sofrer/Existiria 
a verdade/Verdade que ninguém vê/Se todos fossem no mundo iguais a você.” [p.414] 
132 “Mulher, ai,ai, mulher/ Sempre mulher dê no que der/Você me xinga/Me bota mandinga/Depois 
faz a briga/Só pra ver quebrar!/Mulher seja leal/Você bota banca/E infelizmente eu não sou 
jornal//Mulher, martírio meu/O nosso amor/Deu no que deu/E sendo assim não insista/Vá fazendo 
a pista/Chore um bocadinho/E se esqueça de mim. [p.417] 
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sublinham abstrações do que é vivenciado pelo poeta,  sobretudo a segunda, “Se 

todos fossem iguais a você”, que identifica amor, Verdade e natureza. 

Essa diferença de conteúdo entre as letras das canções coincide com a 

relação entre o sujeito e o objeto sobre o que se fala e a duração das notas, 

observada nos estudos de Luiz Tatit sobre canção. Na terceira canção, “Mulher 

sempre mulher”, existe uma proximidade entre o sujeito e o objeto refletida pelas 

notas mais curtas que valorizam o ritmo, enquanto nas outras canções, e 

sobretudo em “Se todos fossem iguais a você”, as notas  mais longas marcam a 

distância entre o sujeito e o objeto sobre o qual ele fala (ou canta)133. É 

interessante perceber, nesta canção, a duração ainda maior das notas, justamente 

no verso que dá nome à música, coincidindo com a expressão do desejo ideal de  

que a união entre amor, Verdade e natureza, vista pelo sujeito em Eurídice, seja 

comum a todas as pessoas do mundo; na repetição das estrofes as notas 

prolongam-se ainda mais, marcando  a disjunção entre o poeta e o que ele 

expressa como desejo, que, se realizado, melhoraria a própria vida (que tanto 

pode ser entendida como sua vida particular como a vida de todos): “Se todos 

fossem iguais a você/ Que maravilha viver”.  

É como se a melodia devolvesse à fala, na canção, o sentimento que a 

originou, retirando de “Se todos fossem iguais a você”, por exemplo,  qualquer 

vestígio  de tom hiperbólico ou clichê, que uma leitura sem  vigor de melodia pode 

sugerir. 

   

As canções de Orfeu aparecem com a mesma  gratuidade e elaboração 

observada por Vinícius na favela do Rio. A música  “brota” do instrumento de 

Orfeu [p.408], a melodia “brota” de seu violão mágico” [p.403], sem esforço, mas lá 

estão o cuidado, a repetição, a obra construída134. 

                                                 
133  Um exemplo mais evidente disso temos quando se confronta “Garota de Ipanema”, que, penso 
eu, assemelha-se, quanto à duração das notas e à relação entre sujeito e objeto, à  terceira canção 
da peça,  e “Eu sei que vou te amar”, que nestes mesmos aspectos, identifica-se à “Se todos 
fossem iguais a você”. O exemplo do confronto entre “Garota de Ipanema” e “Se todos fossem 
iguais a você” foi dado em aula pelo prof. José Miguel Wisnik, quando comentava o método de 
análise de Luiz Tatit. 
134 "Orfeu, atento ao chamado, dedilha mais cuidadosamente certas frases. Aos poucos, o samba 
começa a adquirir forma, enquanto a  letra espontânea, a princípio soletrada, vai se adaptando à 
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Gratuidade e elaboração recuperam traços de Dionísio e Apolo, 

respectivamente, e voltam tanto no entusiasmo de Orfeu, ao terminar, em cena, 

sua primeira canção135, como mais à frente, no ” monólogo de Orfeu”136, quando 

parece nascer da  unidade entre paixão e harmonia a inesquecível: “Se todos 

fossem iguais a você”. 

No momento em que o cotidiano e o encontro com Eurídice, identificados às 

entoações da fala (asseveração, interrogação, exclamação), harmonizam-se em 

letra e melodia, sob os cuidados do poeta, salta-se para outro plano, do sublime, 

mas não aquele que nos tira deste mundo, mas esse, de Vinícius (e também de 

Manuel Bandeira, de outra forma) que nos devolve ao mundo em um tom maior 

(ou melhor), como a surpresa de um achado, um encontro legítimo, pois se dá no 

momento mesmo em que se canta: realizado. É como se, sem perder o pulso do 

cotidiano, o sentimento existente vencesse o artifício das repetidas imitações sem 

vida137. 

                                                                                                                                                     
música”; “O samba se vai pouco a pouco revelando, enquanto a letra se forma naturalmente, ao 
sabor do ensaio” [p.414] , “[Orfeu] pega no violão e põe-se a tocar agitadamente. Depois vai 
serenando, em acordes que aos poucos se vão fazendo mais e mais alegres. Por fim o ritmo do 
samba já reponta [p.417]. 
135 Eh! sambinha gostoso! estou te vendo 
 Descer o morro, meu samba...Ó turbilhão 
 e músicas em mim! Ih, já tem outra 
 Pronta para sair! Sossega idéia! 
 Calma violão! assim não adianta! 
 Vamos mais devagar...Deixa ver essa (dedilha) 
 Melodia ...Frase para uma canção....[p.408-9, grifos meus] 
136“ Mulher mais adorada!/Agora que não estás, deixa que rompa meu peito em soluços![...]e sabes 
de uma coisa? cada vez/ que o sofrimento vem, essa saudade/De estar perto, se longe, ou estar 
mais perto/ Se perto, – que é que eu sei! Essa agonia [...]Tudo isso/ Que é bem capaz de confundir 
o espírito /De um homem – nada disso tem importância/ Quando tu chegas com essa charla 
antiga/Esse contentamento, essa harmonia/ Esse corpo! E me dizes essas coisas/ Que me dão 
essa força, essa coragem/ Esse orgulho de rei/ Ah, minha Eurídice/ Meu verso, meu silêncio, 
minha música! / Nunca fujas de mim!/Sem ti sou nada /Sou coisa sem razão, jogada, sou /Pedra 
rolada. Orfeu menos Eurídice.../Coisa incompreensível[...]Vai te caminho que eu vou te seguindo/ 
No pensamento/[...]Vai tua vida que estarei contigo!”[p.414] 
137 Antonio Cândido parece referir-se à poesia de Vinícius de Moraes da mesma maneira, quando 
vê nela não a repetição de traços, mas a origem mesmo deles que, pela imitação tão freqüente, 
perderam seu vigor inicial. Para o crítico: “Os poetas que valem realmente fazem a poesia dizer 
mais coisas do que dizia antes deles. Por isso precisamos deles para ver e para sentir melhor, e 
eles não dependem das escolas, porque as modas passam e os poetas ficam. Se hoje dermos um 
balanço no que Vinícius de Moraes ensinou à poesia brasileira, é capaz de não percebermos 
quanto contribuiu, porque, justamente por ter contribuído muito, o que fez de novo entrou para a 
circulação, tornou-se moeda corrente e linguagem de todos”. “Vinícius de Moraes” in Moraes, 
Vinícius de.Poesia Completa, op. cit., p. 120. 
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Depois da morte de Eurídice, Orfeu não cria mais canções (os sons 

significativos da natureza também desaparecem), embora os sons produzidos por 

ele ao violão o tenham ajudado a entrar no clube dos “Maiorais do Inferno” à 

procura de Eurídice e continuem expressando sua dor138, ele não canta mais. Com 

Eurídice, morre também a sua inspiração sublime, confirmando o que ele afirmava 

em seu monólogo: “Orfeu menos Eurídice ... /Coisa incompreensível!” [p.414]. 
A cidade que ignora o morro é a mesma para onde desciam as canções do 

músico139, a mesma onde, seguindo as ordens de Plutão, “todo o mundo” cantava, 

“todo mundo” bebia, fora e dentro do clube dos “Maiorais do Inferno”[p.434], 

totalmente indiferentes ao sofrimento do “músico  do morro”, “porque a morte é 

certa” e o amanhã “é cinzas”.   

Lembrando os problemas da favela, que aparecem quando o músico deixa 

de cantar, poderíamos dizer que a morte de Eurídice significa a vitória da 

desmedida que “silencia” o canto ideal do poeta – e aqui residiria a tragédia 

mesma de Orfeu da Conceição. Seu padecimento não resulta  de uma negação do 

sublime, como acontece no mito, quando Orfeu olha para trás,  desobedecendo à 

condição imposta pelos deuses,  mas, pelo contrário, de sua adesão total ao 

sublime, conjunção que se verifica, claramente, em suas exclamações: “Orfeu é o 

morro” e “Orfeu é Eurídice”. Em um mesmo compasso, enquanto Orfeu é o morro, 

é Eurídice também; e vice-versa. Identificado ao lugar onde está, ele atinge o 

sublime. 

 

Seu sentimento de culpa, portanto, observado como a consciência da 

limitação de seu canto, pode ser estendido à consciência de sua incapacidade de 

resolver os problemas expressos pelos reclamos da população do morro, (depois 

do enlouquecimento do músico), vencer o desprezo da cidade, representado pela 

“desmedida” daqueles que ignoram a dor de Orfeu.  

                                                 
138 “Toca um choro triste [p.432]”; o som do seu “violão que plange” domina a batucada do clube 
[p.430]; de seu instrumento, “correm escalas dulcíssimas em trêmulos e glissandos”. 
139 “Eh! sambinha gostoso! estou te vendo/Descer o morro, meu samba...Ó turbilhão/ De músicas 
em mim!” [p.408] , exclama Orfeu, ao terminar mais um samba”. 



 101

Nas últimas canções da peça140, vindas depois da morte de Eurídice, o 

ritmo, acentuado pelas notas curtas, sugere a conjunção entre o poeta e sua 

amada, mas as letras delas indicam o afastamento entre os dois. Espelhando esta 

contradição, as melodias são eufóricas, alegres, enquanto as letras são disfóricas. 

O efeito não é triste; junto à melodia, a expressão da saudade e da lembrança 

parece aproximar o casal, diminuindo a distância entre os dois. A sensação é a de 

que a composição da melodia transforma a dor expressa pelas palavras, tanto a 

dor de Orfeu, que faz a canção, como a dor do morro, que canta  suas canções, 

mesmo após o estralhaçamento do músico e a volta da percepção dos problemas. 

Acompanhando o final da peça, essas canções não são mais cantadas por 

Orfeu; a primeira delas surge na voz do “grupo de meninos engraxates”, que se 

acomoda a um canto “sem dar muita atenção ao que se passa”. Entre eles, a nova 

voz, que canta a música presenteada  por Orfeu, é a expressão do novo Orfeu, “o 

maioral dos maiorais”  – como, de algum modo, já prenunciava o músico, no início 

da peça141 –, exortando não só o poder do canto que sobrevive a morte, mas 

também o poder do canto originado no morro contra a realidade dura descrita 

pelas queixas dos moradores da favela, que acompanham o desespero do 

músico.  

Se  por um lado, Orfeu é passivo, enquanto submetido aos “perigos dessa 

vida”, sua ação existe, é  canto que continua na voz das crianças e dos outros que 

repetem suas canções, mesmo depois de seu enlouquecimento; são as suas 

obras que ressurgem  no final  da peça, apesar (ou por causa) do seu 

padecimento;   como se a capacidade criativa derivasse da exposição  a esses  

“perigos”; exposição aparentemente passiva, porque se revela durante toda a 

peça como força criadora. 

                                                 
140 Eu e o meu amor: “Eu e o meu amor/ E o meu amor .../Que foi-se embora/Me deixando tanta 
dor/Tanta tristeza/No meu pobre coração/Que até jurou/Não me deixar/E foi-se embora/Para nunca 
mais voltar...” –  Lamento no morro: “Não posso esquecer/O teu olhar/Longe dos olhos meus.../Ai, 
o meu viver/É te esperar/Pra te dizer adeus.../Mulher amada!/Destino meu!é madrugada/Sereno 
dos meus olhos já correu...” [p.447] 
141 Orfeu argumenta com sua mãe, quando esta, desistindo de tentar mover sua idéia de casar com 
Eurídice, diz desejar morrer: “Morrer sem ver/ O filho de seu filho, que vai ser/ O maioral dos 
maiorais? [p.406]. 
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A vida objetivada em suas canções continua expressa graças à sua 

capacidade de se submeter à dor, enfrentar os perigos da vida e mesmo descer 

aos infernos, entregando, devolvendo ou aludindo a quem canta ou ouve suas 

canções uma ordem (apolínea e dionisíaca) singular (porque parte de sua 

vivência) e plural (porque ecoa em nós) contra o caos  do mundo (desmedido), ou 

emerso dele. 

“E muito padeceu sob o poder maior da poesia”, diz o “Credo”  de Orfeu da 

Conceição, criador da melodia.  
 

 
 

As impressões de Vinícius e a origem de Orfeu da Conceição 

 

É interessante lembrar nesse momento das impressões de Vinícius sobre a 

cultura negra, impressões que foram as origens mesmas de sua peça. 

Depois de ter presenciado vários festejos, era “como se o negro, o negro 

carioca no caso,  fosse um grego em ganga – um grego ainda despojado de 

cultura e do culto apolíneo à beleza, mas não menos marcado pelo sentimento 

dionisíaco da vida”.142 Embora Dionísio se relacione ao desregramento total, ele 

também simboliza a negação das convenções endurecidas que – quando sem 

culpa –aproxima-se do sentimento vital em seu grau maior. É esta força que 

parece ser expressa por Orfeu da Conceição e que parece ter sido percebida por 

Vinícius no morro. 

 Na peça, a desmedida dionisíaca em que a “alma parece morrer”, 

observada por Paul Diel,143 no mito de Orfeu, quando este desobedece aos 

Deuses, não é característica do músico apaixonado do morro, mas dos 

animadores do baile dos Maiorais do Inferno, que desprezam o sofrimento de 

Orfeu, para “aproveitar a vida”, “porque a morte é certa” e o “amanhã é cinzas” ; e 

das “bacantes” figuradas por Mira de Tal e pelos personagens que no morro se 

identificam ao clube da cidade, com a mesma urgência de ”aproveitar a vida”. 

                                                 
142  Moraes, Vinícius. Cancioneiro. Op. cit., p. 25. 
143 Op.cit. 
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Nesse sentido, Orfeu afasta-se de Dionísio, mas as canções criadas por ele, 

movidas pela paixão, confirmam, sem dúvida, a presença dionisíaca. 

 

Orfeu da Conceição pode, em um primeiro olhar,  ser visto apenas como 

uma drama particular. Aproximando-nos mais um pouco, pode ser visto como a 

expressão dos apaixonados. Aproximando-nos ainda mais, pode ser tomado como 

a expressão da mescla de forças dionisíacas e apolíneas harmonizadas no canto 

de Orfeu, que agem, juntas, como filtro do desbordamento dessas mesmas forças, 

próprio do mundo representado pela cidade e pela parte do morro identificada com 

ela. 

Dionísio é o deus da desmedida e Apolo é o deus da harmonia (mas da 

guerra também ; com seu arco de prata e flechas de ouro ele conseguiu vingar os 

sofrimentos de sua mãe, matando o dragão que a perseguia). O canto de Orfeu  

traz a paz e sua paixão transforma-se em canto sublime. Orfeu é definido pelos 

moradores do morro como mantenedor da paz144. 0posto à Mira145 e a Clio146,  em 

nenhum momento ele faz referência à cor negra em tom pejorativo; em Eurídice, 

ressalta a pele negra e também os dentes brancos. O branco é a cor da lua 

admirada por ele, que retoma a música de origem africana, quando afugenta a 

Dama Negra 147. É a sua música, cantada pelos meninos, que se mistura à oração 

católica “Salve Rainha”. Suas atitudes expressam, além da valorização da cultura 

negra e a convivência harmoniosa com a cultura branca, um posicionamento 

particular frente ao mundo, que o diferencia e é a origem de seu canto. Suas 

canções recuperam ainda os cantos rituais negros enquanto expressão, presságio 

                                                 
144 Uma das canções de Orfeu, cantada pelas crianças, depois de sua morte, diz: “Paz muita paz/ 
Que falta nesse mundo faz, rapaz...” [p.446] 
145 Mira referindo-se a Eurídice: “Talvez você [Orfeu] precise [...] de alguma mulatinha de 
pedreira/metida à branca!”. [p.416] 
146 Clio referindo-se a Eurídice depois do enlouquecimento de Orfeu: “Ah, Deus do céu/Me leva 
bem depressa que é pra eu encontrar aquela negra [...] E tudo isso/Por causa de uma suja 
descarada/Uma negrinha que nem graça tinha [...]”.[p.439] 
147 “(Põe-se a tocar furiosamente em seu violão, em ritmos e batidas violentos. Os sons, à medida 
que se avolumam, vão criando uma impressão formidável de magia negra, macumba, de bruxedo) 
[...] (A Dama Negra, ao ritmo que se desenvolve cada vez mais rapidamente, põe-se a dançar 
passos de macumba, a princípio lenta, depois vertiginosamente, na progressão da música.) [...] (O 
movimento segue num crescendo infinito, até que, exausto, Orfeu para, com macabro e demoníaco 
som do violão[...].”[p.421] 
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ou prevenção. Enfim, Orfeu traz a harmonia serena apolínea à paixão dionisíaca, 

assim como o pulsar dionisíaco da vida à concentração de Apolo. Orfeu é o 

“músico total”148.  

A peça finalmente traz do mito a hesitação extremamente humana entre os 

valores terrenos, identificados a Dionísio, e os espirituais, identificados a Apolo, 

mas que é de alguma forma resolvida nas canções – que não eliminam nem as 

causas, nem os problemas derivados delas, que continuarão sempre a existir–, 

numa comunhão do tempo finito, em que o canto penetra em nós, e do tempo 

infinito, em que permanece conosco, completando sua criação.  

As atitudes de Orfeu da Conceição identificam-se ao conceito grego da 

Aretê, cuja origem remonta aos tempos de Orfeu. Ela corresponde ao 

comportamento do homem derivado de um processo de auto-educação 

permanente, sempre submetido à diversidade de cada época (e às adversidades 

de todos os tempos). A origem deste processo contínuo e pessoal de formação 

corresponde ao momento em que homem e mundo estavam integrados de tal 

forma (“idade de ouro”) que os princípios éticos não eram expressos por leis a 

serem obedecidas, externas ao homem, mas a determinações internas derivadas 

da integração sem mediações entre  o homem e o mundo, que sinalizavam seu 

comportamento.  

Esse processo de auto-formação parece corresponder, justamente, ao 

surconsciente a que Paul Diel se refere, ou seja, a uma disposição ética que 

impulsiona as atitudes do homem expressas principalmente pelas artes.149 As 

canções de Orfeu são expressões finais  de sua Aretê, de sua identificação ao 

morro e a sua paixão. Através delas a desmedida do mundo é transformada de 

maneira singular em arte. 

A peça de Vinícius,  vista dessa forma, aponta o desejo ideal de seu autor, 

figurado pelo músico total, e, ao mesmo tempo, uma crítica, enquanto contrapõe  

Orfeu à cidade, tida como metáfora da morte trágica de Eurídice que emudece o 

canto. 

                                                 
148 Moraes, Vinícius. Orfeu. Op. cit. p. 27. 
149 Op. cit. 
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À  noite, do morro 

descem vozes que criam terror 

(terror urbano, cinqüenta por cento de cinema e o resto que veio de Luanda ou se perdeu na língua  

[ geral) 

 

Quando houve revolução os soldados se espalharam no morro, 

O quartel pegou fogo, eles não voltaram. 

Alguns chumbados morreram.  

O morro ficou encantado. 

 

Mas as vozes do morro 

Não são lúgubres. Há mesmo um cavaquinho bem afinado 

Que domina os ruídos da pedra e da folhagem 

E desce até nós, modesto e recriativo, como um gentileza do morro 

 

[“Morro da Babilônia”, em Sentimento do mundo [1940], de Carlos Drummond de 

Andrade 150] 

 

 

O erudito e o popular 

 
 

Orfeu da Conceição e o contexto em que a peça é escrita 

 

 

Desde a década de 30, passando pela de 40, quando Vinícius escreveu o 

primeiro ato, e a de 50, quando terminou a peça Orfeu da Conceição, ainda eram 

marcantes as idéias de democracia racial e originalidade tropical refletindo as 

obras de sociólogos e escritores como Gilberto Freyre (Casa grande e senzala, 

1933), de Jorge Amado etc.., frontalmente contrárias às teorias racistas do início 

do séc. XX, defendida até mesmo por intelectuais renomados como Sílvio 

Romero, que viam a miscigenação no Brasil, sobretudo a derivada dos negros, 

                                                 
150 In: Reunião. Op. cit., p. 49. 
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como um dos  grandes males, causa, inclusive, de seu atraso frente a países tidos 

como desenvolvidos 151.  

O relato de Vinícius sobre o percurso e  diálogo com o escritor americano 

Waldo Frank, a quem o poeta acompanhava pelas favelas do Rio, é exemplo do 

seu entusiasmo frente às manifestações da cultura de origem africana entre nós: 

 
Acompanhava eu o autor de América Hispana em todas as incursões por favelas, 

macumbas, clubes e festejos negros do Rio, e me sentia particularmente impregnado do espírito 

da raça. Conversa vai, criou-se subitamente em nós, através de um processo por associação 

caótica, o sentimento de que todas as celebrações e festividades a que vínhamos assistindo tinha 

alguma coisa a ver com a Grécia; como se o negro, o negro carioca no caso,  fosse um grego em 

ganga – , um grego ainda despojado de cultura e do culto apolíneo à beleza, mas não menos 

marcado pelo sentimento dionisíaco da vida. 

Posteriormente, na viagem que fiz ao norte do Brasil, o espetáculo dos candomblés, das 

capoeiras e dos festejos negros da Bahia só fizeram fortificar essa impressão. 152 

 

De acordo com Ruy Castro, sob a influência deste escritor americano, 

Vinícius de Moraes “mudará sua visão política – da direita, com a qual 

simpatizava, para a esquerda”153. O relato sobre a origem da peça, baseada no 

mito de Orfeu, registra a importância desse seu contato com a cultura do morro e 

o desejo de expressar isso de forma artística: 

 
Orfeu aconteceu em 1942. 

 Eu estava uma noite na casa de Carlos Leão, no morro do Cavalão, lendo o mito de Orfeu, 

um mito que sempre me interessou muito por causa do poeta, do músico total, e por causa da 

relação sublime do amor dele por Eurídice. Talvez tenha sido isso. 

 Devia ser meia-noite e, de repente, como se eu tivesse tido um radar de um momento 

especial, as duas idéias se fundiram, de graça, o ovo de Colombo. Como se eu tivesse sido 

instrumento de um momento especial. 

                                                 
151 O excelente documentário de João Salles, Jorge Amado, produzido em 1995, traduz com 
maestria o perigo do poder da insensatez, ainda maior quando traz para si o discurso racional 
científico.  
152 Moraes, Vinícius de. Cancioneiro Vinícius de Moraes: Orfeu: Songbook/ músicas de Antonio 
Carlos Jobim e Vinícius de Moraes, op. cit., p.25. 
153 Cf. Moraes, Vinícius de. Querido poeta: correspondência de Vinícius de Moraes/ seleção, 
organização e notas Ruy Castro. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.101.  



 107

Eu senti no morro negro uma série daqueles elementos que eu estava lendo. As paixões, a 

música, o negócio da poesia, a gratuidade de tudo aquilo... 

 

Essa impressão positiva sobre o morro contrasta com a imagem, 

persistente até os dias de hoje, de miséria e degradação humana.  

O conflito entre a cidade e o morro, em Orfeu da Conceição,  é explicitado  

apenas no final da peça154, depois da morte de Orfeu, pelas queixas dos 

moradores do morro, no entanto, esse desfecho, que coincide com a loucura e o 

silêncio do cantor, é bastante revelador. Esses diálogos finais localizam a tragédia 

de Orfeu da Conceição, apontando uma complexidade maior à qual podemos 

chegar, quando nos aproximamos do contexto da peça, ou, ainda, da origem das 

favelas no morro do Rio de janeiro, no final do século XIX e começo do XX, início 

do conflito entre morro e cidade estendido até os dias de hoje. 

 

            As favelas, conforme foram logo denominados os morros, nasceram antes 

das Ciências Sociais, ou seja, antes de estudos dotados de uma perspectiva 

científica baseada na coleta de dados, que abrangesse, inclusive, depoimentos 

dos próprios moradores. Desde seu início, as informações sobre as favelas 

vinham ora como denúncia do estado de miserabilidade em que as pessoas se 

encontravam, exigindo o apoio institucional a elas, ora como alerta do perigo que 

representavam ao desenvolvimento da cidade.155  

Para Licia Valladares, socióloga que estuda a favela desde a década de 60 

e que realizou uma pesquisa excelente sobre o processo de construção do 

imaginário social sobre a favela, a representação inicial desse conflito foi bastante 

influenciada por Os sertões.  O livro de Euclides da Cunha, lançado em 1902, com 

segunda edição em 1903 e terceira, em 1905, ter-se-ia transformado numa 

espécie de “mito de origem” ao qual não só jornalistas, mas também os 
                                                 
154 Antes, mas de maneira menos evidente, esse conflito aparece no desabafo de Clio que “lava 
roupa até comer o sabugo” e, como bem salientou a prof. Raquel Illescas Bueno, em sua argüição 
durante a defesa da presente tese, em outra fala da mesma personagem: “pobre não casa”, [p. 
405].  
155 Valladares, Licia do Prado. “A gênese da favela carioca : a produção anterior às Ciências 
Sociais”, in:  Revista Brasileira de Ciências Sociais, v. 15, n.44. São Paulo, outubro de 2002.  
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reformadores sociais recorriam ao descreverem o morro, “permitindo o 

desenvolvimento de um imaginário coletivo sobre o microcosmo da favela e seus 

moradores, ao mesmo tempo em que opunham favela e cidade”. São muitos os 

exemplos colhidos pela socióloga em que a oposição “sertão versus litoral” é 

transportada para a oposição “favela versus cidade”. Para ela,  

  
 
De fato, a leitura de textos escritos no início do século leva a associar o Morro da 

Providência, no Rio de Janeiro, ao povoado de Canudos, no sertão baiano. Na verdade, as duas 

histórias se sobrepõem, pois foram antigos combatentes da Guerra de Canudos que se 

estabeleceram no Morro da Providência, a partir daí denominado Morro da Favella. A maior parte 

dos comentaristas apresenta duas razões para a mudança do nome: 1°) a planta favella, que dera 

seu nome ao Morro da Favella – situado no  município de Monte Santo, no Estado da Bahia – ser 

também encontrada na vegetação que recobria o Morro da Providência; e 2°) a feroz resistência 

dos combatentes entrincheirados nesse morro baiano da Favella, durante a guerra de Canudos, ter 

retardado a vitória final do exército da República, e a tomada dessa posição representando uma 

virada decisiva da batalha. 

 Se a primeira explicação diz respeito apenas a uma similitude, a segunda tem uma forte 

conotação simbólica que remete à resistência, à luta dos oprimidos contra um adversário poderoso 

e dominador. [...] 

O livro de Euclides da Cunha é posterior (1902) ao momento em que o Morro da 

Providência foi rebatizado como Morro da Favella (1887), mas tal acontecimento teria passado 

despercebido, e essa palavra não teria alcançado a posteridade que conheceu, sem as imagens 

fortes e marcantes transmitidas através de Os sertões. Imagens capazes de permitir aos 

intelectuais brasileiros compreender e interpretar a favela emergente.156 [grifo meu]. 

 

É surpreendente a observação de Licia a respeito da influência de Os 

sertões, sobretudo, porque traz à favela, ou às noções negativas que vão sendo 

associadas a ela, aspectos positivos também como  a “idéia de comunidade”, de 

“miseráveis”, sim, mas “com extraordinária capacidade de sobrevivência diante 

das condições de vida extremamente precárias e inusitadas, marcados por uma 

                                                 
156 Idem. A invenção da favela – do mito de origem à favela.com. 1° Ed. Rio de Janeiro: Editora 
FGV, 2005, p. 29-30. 
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identidade comum”. A favela é “percebida como espaço de liberdade e como tal 

valorizada pelos seus habitantes”157.  

Além de esclarecer o “percurso que pouco a pouco foi levando à construção 

de um conhecimento sobre a favela carioca”, a observação  da socióloga sobre 

esse aspecto positivo relativo à favela remete-nos  prontamente aos sambas, do 

início do século XX (embora a autora não faça menção a isso), cujo tema é o 

morro tomado favoravelmente, transpondo a constante associação entre este e a  

miserabilidade. 

 É “por ocasião de uma seresta” que João do Rio, o “cronista flâneur”, sobe 

até  o morro, construindo, com seu artigo,  a “ponte” a que Lícia se refere, que leva 

o leitor de jornalistas e cronistas  “até o alto do  morro que ele, membro da classe 

média, não ousava subir”158.  

Outra referência despercebida à música, transpondo a pobreza material, 

está no depoimento de Maria Hortência do Nascimento e Silva, assistente social, 

autora de um dos primeiros estudos sobre as favelas, cujos “valores e 

preconceitos quanto aos pobres tornam-se mais evidentes, quando discute 

(capítulo III) o problema da favela que ‘urge por uma solução’”159. A referência 

positiva ao canto – que pode ser tomado também como uma forma de resistência 

–  vaza o discurso preconceituoso da assistente, sem que ela perceba: 

 
Filho de uma raça castigada, o nosso negro, malandro de hoje, traz sobre os ombros uma 

herança mórbida por demais pesada para que a sacuda sem auxílio, vivendo no mesmo ambiente 

de miséria e privações; não é sua culpa se antes dele os seus padeceram na senzala, e curaram 

suas moléstias com rezas e mandingas.[...] É de espantar, portanto, que prefira sentar-se na 

soleira da porta, cantando, ou cismando, em vez de ter energia para vencer a inércia que o prende, 

a indolência que o domina, e resolutamente pôr-se a trabalhar? [...] Para que ele o consiga, é 

preciso antes de nada curá-lo, educá-lo, e, sobretudo, dar-lhe uma casa onde o espere um mínimo 

de conforto indispensável ao desenvolvimento normal da vida. [grifo meu]. [Silva, M.H.do 

Nascimento e. Impressões de uma assistente social sobre o trabalho na favela. Rio de Janeiro: 

Prefeitura do Distrito Federal, Secretaria Geral de Saúde e Assistência/Gráfica Sauer, 1942, p. 62-

3. Apud Valladares, Licia. Op.cit.]. 

                                                 
157 Idem. “A gênese da favela carioca: a produção anterior às Ciências Sociais”. Op. cit.  
158 Idem, Ibidem, p. 7. 
159 Idem, p. 26. 
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É interessante lembrar que apesar das várias edições de Os sertões e de 

toda a divulgação do livro feita pela imprensa, os autores dessas canções 

provavelmente não tiveram acesso a ele. Evidentemente, a pobreza material do 

morro era fato, mas a “extraordinária capacidade de sobrevivência  diante das 

condições de vida extremamente precárias e inusitadas, marcados por uma 

identidade comum”160, percebida em Canudos, assemelha-se a esse canto vindo 

na contramão do que se divulgava como verdade  a respeito da vida nos morros. 

As favelas derivadas da “intensificação da taxa de crescimento urbano” e da 

“expulsão da população humilde da área central da cidade” são exemplos do 

descaso a que eram relegadas pelas autoridades, na primeira república, “as 

pessoas humildes” 161. Escritores como Lima Barreto, como aponta Nicolau 

Sevcenko, tomavam-nas como exemplo do “abandono completo do povo”, 

“aspecto mais dramático da cena republicana”: 

 
Eis com que dorida sutileza o autor [Lima Barreto] transfundia as favelas que cingiam os 

cumes dos morros cariocas no verdadeiro diadema do regime: “os pobres, os mais pobres, de 

mistura em toda espécie de desgraçados, criminosos e vagabundos, ocupavam as eminências 

urbanas com casebres miseráveis, sujos, feios, feitos de tábuas de caixões de sabão e cobertas 

com folhas desdobradas de latas em que veio acondicionado o querosene. Era a coroa, o laurel 

daquela glacial transformação política”.162 

 

A descrição feita por Lima Barreto da penúria na qual viviam os moradores 

do morro, na primeira década do século, assemelha-se às encontradas nos jornais 

da época, não se afastando da imagem de Canudos, do “mito de origem” das 

primeiras representações da favela, constatado por Licia Valladares.  

 Em seguida a este período, as favelas são definidas por jornalistas, 

médicos sanitaristas etc. como “problema a ser resolvido” que comprometia o 

                                                 
160 Valladares, Licia. Op.cit., p. 10. 
161 Sevcenko, Nicolau. Literatura como missão: Tensões sociais e criação cultural na Primeira 
República. 2°ed. São Paulo. Companhia das Letras. 2003, p. 56. [agradeço a André Luís 
Rodrigues a indicação desta obra]. 
162 Idem, op. cit., p..226-7. Apud. Barreto, Lima. Vida e morte de M. J. Gonzaga in.: Obras 
completas de Lima Barreto. Org. Francisco de Assis Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1956, 17 
vols, p. 268-9. 
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desenvolvimento urbanístico da capital do Brasil. Nos anos 1926-7, é promovida  

uma grande campanha contra elas, com o apoio de jornais e dos poderes 

públicos, liderada por Mattos Pimenta, “personagem importante no meio dos 

negócios no Rio, no final dos anos 20”, “membro ilustre do Rotary Club”, “a que se 

filiou em 1925 “, como “construtor imobiliário e corretor de imóveis”, mas 

“apresentado às vezes como médico especialista em questões sanitárias, às 

vezes como engenheiro e jornalista”.  Segundo Licia Tavares163: 
 

Durante dois anos, essa campanha, muito bem organizada, ocupou as páginas dos 

principais jornais do Rio – O Globo, A Notícia, Jornal do Commercio, O Jornal, Correio da Manhã e 

Jornal do Brasil –, apresentando a favela como “lepra estética”. Esta analogia sintetiza 

perfeitamente a maneira pela qual Mattos Pimenta denunciava a pobreza. [...] ainda nos anos 20 [a 

lepra] constava como uma das piores doenças contagiosas, desfigurando e levando à segregação 

os doentes por ela infectados. Para Mattos Pimenta a favela exigia medidas de rigor: 

“[...] antes mesmo de sua adopção [do plano de remodelamento do Rio de Janeiro] é mister 

se ponha um paradeiro immediato, se levante uma barreira prophilactica contra a infestação 

avassaladora das lindas montanhas do Rio de janeiro pelo flagello das favellas – lepra esthetica, 

que surgiu ali no morro, entre a Estrada de Ferro Central do Brasil e a Avenida Cães do Porto e foi 

se derramando por toda a parte, enchendo de sujeira e de miséria preferentemente os bairros mais 

novos e onde a natureza foi mais pródiga de beleza.[...] 

 Desprovidas de qualquer espécie de policiamento, construídas livremente de latas e 

frangalhos em terrenos gratuitos do Patrimônio Nacional, libertadas de todos os impostos, alheias 

a toda ação fiscal, são excellente estímulo à indolência, attraente chamariz de vagabundos, 

reducto de capoeiras, valhacoito de larápios que levam a insegurança e a intranqüilidade aos 

quatro cantos da cidade pela multiplicação dos assaltos e furtos”.164  

 

 Logo depois, “relacionada ou não a essa primeira campanha anti-favela, a 

verdade é que, em 1928, em pleno Carnaval, assistiu-se a derrubada de várias 

centenas de barracos pelo Prefeito Antonio Prado Júnior, obrigando seus 

moradores a buscarem por conta própria outros locais de moradia”.165 

                                                 
163 Valladares, Licia. A invenção da favela. Op. cit., p. 42. 
164 Como informa Licia Valladares,  o  trecho transcrito faz parte do discurso feito por Mattos 
Pimenta “em almoço no Rotary Club do Rio de Janeiro, em 12 de novembro de 1926, levando o 
título de ‘As Favellas’, e reproduzido no Correio da Manhã e O Jornal, ambos de 18 de novembro 
de 1926”. 
165 Valladares, Licia. A invenção da favela. Op. cit.,. p.44. 
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Com influência ainda das idéias de Mattos Pimenta, da-se início a 

elaboração do Plano Agache de “extensão, renovação e embelezamento da 

capital do país” dando forma “às representações das elites”, “endossando a idéia 

de que a favela representava um sério problema, ‘não só do ponto de vista da 

ordem social e da segurança, como sob o ponto de vista da higiene geral da 

cidade, sem falar da estética’” 166. 

É importante observar que já em 1905, “em plena reforma Pereira Passos”, 

o engenheiro Everardo Backeuser, escolhido para dar um parecer sobre “o 

problema das habitações populares”, observava o problema de higiene nas 

favelas, mas  “com uma percepção distanciada das representações correntes 

sobre sua população”, assim descritas por ele 

 
Ali não moram apenas os desordeiros e os facinoras como a legenda (que já a tem a 

favela) espalhou; ali moram também operários laboriosos que a falta ou a carestia dos cômodos 

atira para esses logares altos, onde se goza de uma barateza relativa e de uma viração que sopra 

continuamente dulcificando a rudeza da habitação.167  

 

Contrariando também a “legenda” que se construía sobre a favela, os 

pintores modernistas, já no início dos anos 20, como Tarsila do Amaral, Di 

Cavalcanti, Lazar Segall e Portinari, conforme sugere  o estudo de Berenstein-

Jacques, transformaram as favelas  “em símbolo da cultura nacional”. Além deles, 

Blaise Cendras, “que esteve no Brasil em diversas oportunidades entre 1924 e 

1929”, chegou “até mesmo a criticar os planos urbanísticos da prefeitura – 

implicitamente, o plano Agache”.168. 

Somam-se a eles, no sentido de defini-las, os próprios dados do primeiro 

recenseamento das favelas do Rio de Janeiro de 1948 e o recenseamento geral 

do Brasil de 1950, que negavam ser o morro lugar de concentração de “ladrões, 

                                                 
166 Idem. “A gênese da favela carioca”.Op. cit.,. p.20. [Apud. Agache, Alfred. In Cidade do Rio de 
Janeiro: extensão – remodelação – embelezamento. Rio de Janeiro:Prefeitura do Distrito Federal, 
1930]. 
167 Idem. A invenção da favela. Op.cit., p. 38. Apud. Backeuser, Everardo. Habitações populares. 
In: Relatório apresentado ao Exm°. Sr. Dr. J.J.Seabra, ministro da Justiça e Negócios Interiores.Rio 
de Janeiro: Imprensa Nacional, 1906. 
168 Idem, ibidem, p. 46-7. Apud. Berenstein-Jacques, Paola. Les favelas do Rio:un jeu culturel. 
Paris-L’Harmatathan, 2001. 
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desocupados, migrantes e analfabetos”. Sua população era composta, na 

realidade, em sua grande maioria de trabalhadores, de imigrantes portugueses, 

espanhóis e italianos. O número dos habitantes que os jornais divulgavam como 

sendo entre 400  a 600 mil, era, em 1950, 169.305. Ironicamente ainda, os dados 

gerais, como aqueles relacionados à alfabetização, eram bastante próximos aos 

verificados no restante da cidade. Mesmo assim, os comentários e as 

interpretações divulgadas demonstraram “preconceitos sociais e raciais”, 

“chegando a invocar biologia e raça, com viés eugenista”. Nos trechos dessas 

avaliações,  selecionados por Licia Tavares,  lemos169: 

 
Não é de surpreender o fato de os pretos e pardos prevalecerem nas favelas. 

Hereditariamente atrasados, desprovidos de ambição e mal ajustadosos às exigências sociais 

modernas, fornecem em quase todos os nossos núcleos urbanos os maiores contingentes para as 

baixas camadas da população” [Prefeitura do Distrito Federal, 1949:8] 

[...] O preto, por via de regra, por exemplo, não soube ou não pode aproveitar a liberdade 

adquirida e a melhoria econômica [...] Renasceu-lhe a preguiça atávica, retornou a estagnação que 

estiola, [...] priva-se do essencial à manutenção de um nível de vida descente, mas investe somas 

relativamente elevadas em indumentária exótica, na gafieira e nos cordões carnavalescos, 

gastando tudo, enfim, que lhe sobra da satisfação das estritas necessidades de uma vida no limiar 

da indigência [Prefeitura do Distrito Federal, 1949:10-11]. [grifo meu] 

 

 

O discurso oficial vinha ao encontro do objetivo da feitura do 

recenseamento, ou seja, retornar a “uma política prioritariamente de erradicação 

das favelas”.   

Se antes na descrição da assistente social, Maria Hortência do Nascimento 

e Silva, o canto era resultado da falta total de perspectiva, de uma quase doença 

inata, agora, no discurso oficial, enraivecido e novamente preconceituoso, canto e 

dança  são vistos como uma espécie desperdício irresponsável.  

 

Orfeu da Conceição, ao contrário, ressoava nesta mesma época, as 

observações do  engenheiro Everardo Backeuser, em 1906, dos pintores 
                                                 
169 Idem, ibidem, p. 66 
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modernistas brasileiros, de Blaise Cendras, durante a década de 20 e, 

surpreendentemente, os dados do recenseamento de 1948,  escamoteados pelo 

“preconceito racial mais rasteiro”. A peça trazia ainda a voz que vinha das canções 

desde o início do aparecimento das favelas. Trazia o canto não como expressão 

de abolia ou desperdício, mas  valor central do morro. 

Se essa positividade do morro distancia-se das impressões dos meios de 

comunicação contemporâneos à peça, aproxima-se, por outro lado, do que era 

expresso, justamente, pela  música popular170, que considerava o morro como 

lugar de solidariedade, de alegria, onde se “faz festa em troca de amizade”171, 

exaltando a camaradagem, liberdade etc. existentes no morro, como em Canudos 

aos olhos de Euclides da Cunha. 

 

Ao ouvir essas canções, a impressão frente aos textos que  descreviam a 

vida na favela e a sua população é a de que o tema sobre o qual se fala é outro. 

Elas enaltecem não só o lugar, mas também os laços de vizinhança, 

companheirismo e união. Em nítida oposição à “cidade”, onde predominariam as 

relações impessoais, a favela seria o lócus, por excelência, das relações 

personalizadas, e não o lócus da pobreza: nela, todos se conhecem, todos se 

ajudam, “todo vizinho é amigo da gente” 172.  

 O samba de Sinhô, Favela vai abaixo, “lançado em 28 como forma de 

lamento pela destruição do morro da Favela, previsto pelo Plano Agache  para a 

cidade do Rio de Janeiro”173 é um bom exemplo disso: 

 
 

                                                 
170 Sobre a representação da favela  no cancioneiro popular (conflitos, preconceitos, estigmas 
etc..), cf.: Oliveira, Jane Souto e Marcier, Maria Hortense. Op. cit. 
171  O verso é da canção “Vida no morro“, de Anibal Cruz (1942) [Apud. Oliveira, Jane Souto e 
Marcier, Maria Hortense. Op. cit.: 

[...] Tudo no morro é  diferente 
Todo vizinho é amigo da gente 
Até o batuque nossa maravilha 
Toda cabrocha é descente família 
Tudo no morro é melhor que na cidade 
Tanto na cor como na felicidade [...]   

172 Idem. 
173 Oliveira, Jane Souto e Marcier, Maria Hortense. Op. cit., p.61. 
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Seresteiro: 

 Minha cabocla, a Favela vai abaixo! 

Quanta saudade tu terás deste torrão 

Da casinha pequenina de madeira 

Que nos enche o coração! [...] 

Mulata: 

No Estácio, Querosene ou no Salgueiro 

Meu mulato não te espero na janela 

Vou morar na cidade nova 

Pra voltar meu coração para o morro da favela! [...]174; 

 

Favela querida, de Cristóvão de Alencar e Sílvio Pinto, de 1940, é outro 

bom exemplo: 

 
Minha Favela querida 

Se eu for para outro lugar 

Na hora da despedida 

Eu bem sei 

Que vou chorar [...] 

Favela dos sonhos meus,  

Não sei dizer adeus 175; 

 

como também  Chão de estrelas  (1937), de Orestes Barbosa: 

 
A porta do barraco era sem trinco. 

Mas a lua, pisando nosso zinco, 

Salpicava de estrelas nosso chão [...]176; 

 

 

E o famoso samba de Herivelto Martins, Ave Maria no morro, de 1942, 

mesmo ano em que Vinícius começou a escrever sua peça, é o melhor exemplo 

de oposição à imagem negativa do morro:  

                                                 
174 Idem, p. 65. 
175 Idem, p. 67. 
176 Idem, p. 53. 
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Barracão de zinco 
Sem telhado, sem pintura 

Lá no morro 

Barracão é bungalow  

Lá não existe, felicidade arranha-céu 

Pois quem mora lá no morro 

Já vive pertinho de céu [...]177 

 

No texto “A palavra é favela” 178, há uma relação de 125 músicas cujo tema 

gira em torno da favela. De acordo com Licia Tavares, Maria Hortense Marcier  e 

Alba Zaluar179, suas autoras,   

 
sugerem em sua análise que paralelamente à configuração como espaço do 

pobre, a favela também se constitui como espaço do samba. Na representação musical 

aparece igualmente a sua imagem como não cidade, como lócus da marginalidade 

urbana e também, a partir de 1960, como questão social180.  

 

Enquanto representação positiva da favela, as canções guardam, ao 

mesmo tempo que expõem, o enigma da planta resistente, comum à região de 

Canudos e ao morro carioca, ao qual ela passou a nomear. A descrição dessa 

planta, feita por Euclides da Cunha, parece significar muito mais do que um 

registro científico ou jornalístico:  

 
As favelas, anônimas ainda na ciência – ignoradas dos sábios, conhecidas demais pelos 

tabaréus – talvez um futuro gênero cauterium das leguminosas, têm, nas folhas de células 

alongadas em vilosidades, noteis aprestos de condensação, absorção e defesa. Por um lado a sua 

epiderme ao esfriar-se à noite, muito abaixo da temperatura do ar, provoca a despeito da secura 

deste, breves precipitações de orvalho; por outro, a mão que a toca, toca uma chapa 

incandescente de ardência inaturável”181. 

                                                 
177 Idem, p.73 
178 Op. cit. 
179 Op. cit. 
180 Op. cit. p. 33. 
181 Cunha, Euclides da.  O sertões: (campanha de Canudos). [1902]. São Paulo: Ateliê 
Editorial/Imprensa Oficial do Estado, 2001. (Edição, prefácio, cronologia, notas e índices de 
Leopoldo M. Bernucci), p. 121. Apud. Tavares, Licia. Op. cit. A chamada de atenção para essas 
características da planta favela foi feita pelo professor José Miguel Wisnik, a quem agradeço muito.  
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Voltando a Orfeu da Conceição  

   

A paixão é marca dionisíaca do músico do morro. A luz apolínea o 

acompanha aonde vai, como um nascimento de sol encobrindo a noite. A 

harmonia é uma constante não só de suas canções, mas de seus juízos de valor 

contrários a julgamentos convencionais, já mecanizados, como os de culpa e 

perdão. Diferentemente dos outros moradores da favela, o músico traz consigo 

uma tradição musical transmitida por Apolo: seu pai ensinou-lhe tudo: “da posição 

à harmonia”. Reforçando a idéia de composição harmônica, ou apolínea, as 

características formais da peça como a obediência à unidade de ação, os versos 

decassílabos, a presença do Corifeu, antecipando os acontecimentos que se 

seguirão, e do coro, como voz da comunidade (opinando sobre o final trágico) 

compõem a tragédia de Orfeu .182. 

Orfeu da Conceição, que a partir do que observou Vinícius, pode ser lida 

como uma celebração do caráter dionisíaco do morro, pode ser lida também como 

uma harmonização apolínea da plenitude de vida dionisíaca ou ainda, de maneira 

talvez mais correta, possamos dizer que a peça traduz o desejo dionisíaco, no 

melhor dos sentidos, de Vinícius de Moraes: a dissolução das diferenças raciais, 

intelectuais e de classe simbolizada por Orfeu – que não é Apolo nem Dionísio–,  

mortal como qualquer outro homem que não perdeu – na terra –, seu poder de se 

dar conta disso (da morte e de sua capacidade criadora) e, também por este 

motivo, poder cantar harmoniosamente (para graça de todos os outros homens) 

originando sua ordem particular no caos. 

 

A peça pode ser definida como um teatro poético tanto por causa das 

canções, do soneto e dos diálogos em versos, mas porque todo o texto é a 

extensão do lirismo  de Orfeu. Tudo o que cerca o cantor é trampolim para a 

expressão deste “eu-lírico”, desde o início da peça, de sua submissão à paixão. 

Vinícius consegue assim, sobretudo por causa da unidade representada entre o 

                                                 
182 Sobre a observância às convenções da tragédia assim como o domínio delas por Vinícius, a fim 
de acentuar o drama vivido por Orfeu cf.: Paranhos, Luiz Tosta. Op.cit. 
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mito e o meio em que vive, representar a saga heróica183 de Orfeu e dialogar de 

maneira verossímil com realidades contemporâneas à peça, ou seja : a 

proximidade entre a cultura erudita e popular (a primeira valorizando a segunda);  

o poeta idealizado como “voz do morro”, mas tido também como malandro (traço 

observado no desabafo de Clio); a indiferença social da cidade em relação ao 

morro e a marcada expressão da cultura negra tanto pelos cantos como também 

pela dança  e capoeira. 

Essa capacidade evidenciada dos morros/canto de se transformar 

(qualidade mesma do samba, cuja “origem primeira” foi a senzala) em arte parece 

ser  o seu recado maior. Talvez venha dessa força a identificação entre os poetas 

da cidade como Manuel Bandeira e a população do morro, sobretudo seus 

cantores; talvez seja por isso que os artistas, de alguma forma sempre gauches  

na vida, tenham se sentido em casa, quando deram  vez/voz  ao morro. 

A aproximação entre o mito grego e a cultura negra do morro é composta 

na peça pela fluência de “formas populares de expressão” produzindo os versos 

de diferentes medidas (próprias da linguagem literária erudita), revezando-se  com 

formas da língua culta, numa combinação hábil, como bem demonstra o crítico 

Luiz Tosta Paranhos184 , o que vem a colocar Vinícius, também por esse motivo, 

entre os vários intelectuais de sua época voltados para essa cultura. Para o crítico: 

 
A par dessas formas populares de expressão [mistura de tratamento – tu/você [...] emprego 

constante de diminutivos afetivos [...] emprego de duas negativas] encontramos outras da língua 

culta, numa combinação hábil. Também se empregam formas cristalizadas do folclore, como o 

“Quem sois tu?” [...] de Plutão dirigido a Orfeu/Vale a pena realçar como se faz a referência à cor 

dos atuantes, quer numa função referencial, quer numa emotiva, formando uma hipálage, ambas 

englobadas pela poética: “Não, meu neguinho. Pelo amor de Deus/Ainda não, ainda não” [...] 

“Mulata, pele escura dente branco”. 

 

                                                 
183 Retomo aqui o pressuposto de Anatol Rosenfeld, para o qual o herói mítico só pode ser 
concebido na época heróica, quando não há mediação entre o herói e o meio em que vive. Cf. 
Rosenfeld, Anathol. Op. cit. Neste sentido é interessante observar, além da unidade entre Orfeu e 
o meio em que vive,  as peculiaridades do cantor, poeta e músico,  que o diferenciam tanto dos 
outros moradores da favela como, principalmente, dos moradores da cidade.  
184  “A língua  literária de Orfeu da Conceição”, in Orfeu da Conceição, op. cit.,p. 53-4. 
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É, sobretudo, a fala do mundo cotidiano do morro e da cidade que  

compõem as canções de Orfeu nas quais ele harmoniza Dionísio e Apolo, como 

também o erudito e o popular. De acordo com o professor e músico Luiz Tatit, a 

Bossa Nova, diretamente relacionada às canções de Vinícius de Moraes e Antonio 

Carlos Jobim, tem como origem a passagem das inflexões da fala (assertivas, 

exclamações, interrogações) para a canção, o que indica que a canção venha da 

fala e não da música ou da literatura.  Esta grande diferença teria proporcionado a 

possibilidade de se fazer canções sem a necessidade de uma formação musical. 

O novo canto deu voz ao morro em forma de música, voz que se ouvia nos 

encontros na casa da Tia Ciata, com a presença de Sinhô e Manuel Bandeira185.   

 

Depois da morte de Eurídice, Orfeu não faz mais canções. Mesmo quando 

invade o Clube dos maiorais, o som do seu violão  ajuda-o a entrar, mas ele não 

canta mais. Com Eurídice morre também a sua inspiração. Como ele dizia: “Orfeu 

menos Eurídice... /Coisa incompreensível”. Mas a consciência do poeta Vinícius, 

concordando com a experiência do mito grego, traz a nós os meninos cantando as 

suas canções e, entre eles, um novo Orfeu. Esse Orfeu da Conceição  traduz a 

convicção de que só é possível chegar ao sublime poético, mergulhando na vida 

terrena, com o corpo ou apesar dele. 

 

 

É interessante  lembrar agora as palavras de Orfeu da Conceição, 

afugentando a morte: “Orfeu é a vida/ No morro ninguém morre antes da hora”. 

Esta  morte “antes da hora” pode não se relacionar apenas à morte física, que, por 

falta de assistência, acontece ainda nos morros – e não só nos do Rio de Janeiro 

e nem só nos morros–, mas a morte em vida também. 

A força dionisíaca da cultura negra é a origem do Orfeu da Conceição, de  

Vinícius de Moraes. Parece ser essa força que, como lapso, depreende-se do 

depoimento da assistente social e do discurso de avaliação do recenseamento de 

1950, mostrando-a, mesmo que pelo avesso. A ela junta-se a força apolínea –  

                                                 
185 Anotações de palestra de Luiz Tatit, realizada no Sesc Santo Amaro.  
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indicada pelo amor sublime e pela escolha das imagens e aspectos formais da 

peça –, também parte dessa criação. As relações entre as duas forças, que 

espelham também o encontro entre erudito e popular, marcam a  retomada do 

mito de Orfeu no morro carioca, feita por Vinícius. 

No início da edição em livro de  Orfeu da conceição, assim como no 

programa da peça, Vinícius de Moraes faz uma advertência a futuras encenações: 

“As letras dos sambas constantes na peça, com música de Antônio Carlos Jobim, 

são necessariamente as que devem ser usadas em cena” [grifo meu].  Quanto aos 

atores, prefere que sejam apenas atores negros, aceitando, “eventualmente”, que 

o elenco seja composto por atores brancos; ressalta o caráter bastante mutável da 

linguagem popular, fazendo questão de que se façam as necessárias 

“adaptações”. Até mesmo a ação deveria ser atualizada  “o mais possível”.  Enfim, 

Vinícius só não admite uma mudança: a das letras dos sambas com a música de 

Tom Jobim (mais à frente, ele também assinala: “na peça deverá ser tocada, 

obrigatoriamente, a valsa de Eurídice”, de sua autoria).  O texto e o contexto  

poderiam ou mesmo deveriam ser modificados, mas não as canções; como se a 

expressão delas, diferente das outras,  não sofresse a ação significativa do tempo, 

não carecesse de ser atualizada  ou adaptada. Consagrando as canções, Vinícius, 

premeditadamente ou não, encaminha a efetivação do mito de Orfeu; nas novas 

montagens da peça, o poder do canto venceria, como de fato venceu, a passagem 

do tempo e a morte. 

Passados  mais de quarenta anos depois da criação de Se todos fossem 

iguais a você (assim como do Tema de Eurídice) e mais de vinte anos depois da 

morte de Vinícius, esta  canção é sempre lembrada, inclusive atravessando o 

Atlântico como fez, em sentido inverso, o mito do Orfeu grego. 

 Esta permanência do canto, cuja origem deriva do contato entre o poeta, 

Vinícius de Moraes e o morro, é, na realidade, em si mesma vitoriosa e soa, ainda 

e, sobretudo, nos dias de hoje, como lição. 
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Outros Orfeus 

 
 

 

 

Criação textual, tal qual a poesia, o romance ou o teatro, os filmes são 

derivados de uma série de escolhas, de recortes e do arranjo dessas escolhas, 

que instauram, a partir do mundo real, seus “mundos possíveis”, dotados de 

significado.186  

O tema de Orfeu retomado por Vinícius desdobra-se ainda em dois filmes: 

Orfeu negro, de Marcel Camus e Orfeu, de Carlos Diegues. Nas análises de Orfeu 

negro e Orfeu serão considerados, como método, os mecanismos e significados 

imanentes das obras cinematográficas, consideradas também como texto. 

As análises seguintes buscam verificar como esse mito, já atualizado por 

Vinícius de Moraes, revela-se nestes outros dois “mundos possíveis”, derivados da 

peça teatral. 

 

 

 

2- “Agora eu sou Orfeu” 

 

Análise de Orfeu negro, de Marcel Camus 

 

O filme Orfeu negro, de Marcel Camus, estreou em 1958. Ganhou a Palma 

de Ouro, no Festival de Cannes, em 1959; o Oscar e o Globo de Ouro, como 

melhor filme estrangeiro, em 1960, assim como foi considerado o melhor filme 

estrangeiro, pelos Críticos de Cinema de Nova Iorque, e melhor filme pela 

Academia Britânica. Passados quarenta e um anos de sua estréia, em 1999, foi 

apresentado como obra hors concours, no XXI Festival Del Nuevo Cine 

Latinoamericano. 

                                                 
186 Cf: Casetti, Francesco e Di Chio, Federico. Cómo analizar un film. Barcelona/México/Buenos 
Aires: Paidós, 1996.    
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 Simmone Jacquemmard e Jacques Brosse, autores de pesquisa cuidadosa 

sobre Orfeu,  mencionam, logo na introdução de seu livro, a repercussão de 

recente apresentação  de Orfeu negro, na televisão francesa. A referência vem 

como exemplo da qualidade do mito de Orfeu de sempre “fazer parte do 

imaginário dos homens, sempre novo, desaparecendo e reaparecendo até mesmo 

onde ele não é esperado: em pleno carnaval do Rio de Janeiro”, qualidade 

também  apontada  na constatação de J.P. Rosa, citado pelos pesquisadores: 

 
 Este filme conheceu um imenso sucesso. Desde sua estréia nas telas, há quase quarenta 

anos, ele guardou intacto seu poder de sedução sobre todos os diferentes públicos.[...] Assim, os 

nomes surpreendentes de Orfeu, Eurídice, Hermes, introduzem-nos em um mundo estranho, que 

transcende o tempo e o espaço, e dentro do qual a Grécia antiga mistura-se sem avisar no 

carnaval do Rio.[...] Enfim, nenhum detalhe que não tenha sido trabalhado em função da lenda de 

Orfeu, de maneira não a transportar, mas antes de tudo a torná-la atual, a encarná-la aqui, hoje, 

em uma cultura, em outro continente. [grifo meu]187 

 

Há alguns anos, em um documentário sobre os filmes de Spike Lee, diretor 

negro norte-americano, um ator recorda como uma das mais belas e 

emocionantes  cenas vistas por ele em filme, justamente, o final de Orfeu negro – 

feito há 44 anos, é bom lembrar – em que dois meninos sentados olhando o morro 

após a morte de Orfeu, imitam o herói, fazendo o sol nascer novamente, 

acompanhados pelo violão. 

Além de Orfeu negro, Marcel Camus dirigiu mais dois filmes locados no 

Brasil: Os Bandeirandes, 1960, cujo roteiro foi escrito pelo próprio diretor, e Otália 

da Bahia, 1976, baseado na obra de Jorge Amado. O primeiro apresenta a 

trajetória de um engenheiro francês que, depois de trapaceado por seu sócio em 

uma mineração, apaixona-se por uma brasileira. As cenas acontecem no 

Amazonas e depois na recém capital do país, Brasília. O segundo filme é rodado 

em Salvador. Comum aos filmes é a referência a capitais do Brasil: Rio, Salvador 

e Brasília, e o registro documental de suas festas populares: o carnaval, em Orfeu; 

a romaria, em Os Bandeirantes.  

                                                 
187 Op. cit., p. 9-10.  
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Em entrevista188, Marcel Camus coloca a preocupação de registrar a 

ternura, como um de seus principais objetivos ao filmar Orfeu negro. Ao dizer isso, 

provavelmente sem saber, o diretor francês aproximou-se de Vinícius de Morais. 

Ambos, embora com duas concepções diferentes de Orfeu da Conceição, 

(Vinícius, revoltado contra a adaptação feita por Camus, abandonou a sala de 

projeção do filme antes mesmo de a sessão terminar) foram tocados 

sensivelmente pelo que presenciaram no morro. O encantamento do engenheiro 

francês pelas festas e pessoas ao seu redor, em Os Bandeirantes, cujo roteiro é 

do próprio Camus, confirma o interesse desse diretor pelo registro, sobretudo, da 

cultura observada por ele em nosso país. 

 

 

Análise e interpretação de Orfeu negro, de Marcel Camus. 

 

Seqüência 1 
 

 Do lado direito da tela, os sambistas com roupas coloridas descem o morro 

tocando o samba em direção à cidade. Vindo do lado oposto, aparecem as 

lavadeiras equilibrando, aparentemente sem esforço, latas de água na cabeça. 

Com elas, misturando-se ao batuque, entra em cena a suave  canção, afastando 

pouco a pouco o samba e tornando-se o canto principal a acompanhar as 

mulheres na subida ao morro. Entre elas, a alegre Serafina, levando água como 

as outras mulheres, passa sorrindo entre os outros moradores. As casas são 

bastante simples, assim como o terreno onde elas estão.  As crianças brincam 

pelos caminhos entre as casas, onde passeiam e brincam também os animais. As 

mulheres conversam animadas, seja lavando roupas no rio ou mesmo carregando 

água. Os vários trajetos : dos homens descendo o morro, das mulheres subindo e 

de Serafina dirigem o nosso olhar, primeiro com closes (meio plano)  rápidos, dos 

homens e das mulheres, sob o ritmo do samba; depois, mais lentos, com  a 

entrada de Serafina, quando a cena se abre em grande angular, ampliando o 

campo de visão para toda a baía da Guanabara. Entramos no morro pelo olhar do 
                                                 
188 Sonorama, n. 9. Juin, 1959  (registro sonoro). Biblioteca François Miterrant, Paris. 
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autor implícito189, como se fosse o nosso, envolvido tanto pelo ritmo do samba, 

querendo ver tudo de perto rapidamente, quanto da Bossa Nova, que vai 

chegando devagar, até vermos todo o mar. Como espectadores implícitos, 

passivos, a sensação chega a ser a de que dirigimos a câmera, morro acima. O 

uso da grande angular, ampliando o campo de visão das tomadas que 

acompanham a pipa no céu, provoca a sensação de estarmos diante da realidade, 

embora saibamos que, como a própria descrição que faço aponta, já esteja  

recortada aí uma das marcas principais do filme, ou seja, o contraste, expresso 

pelos movimentos de aproximação e distância, de ritmo rápido e lento,  de subida 

e descida. 

 Simultâneas, canção e imagens contemplam-se entre si, sob a luz difusa, 

unindo os personagens do morro e a grandiosidade do céu e do mar sem fim.  

 
Descrito o ambiente, a ação do filme começa no momento em que a 

câmara, em plano seqüência190, acompanha o caminho de Serafina em direção à 

parte mais alta da favela. Da cidade, chega o som de sirene  da balsa, que 

aparecerá na cena seguinte, trazendo Eurídice.  No alto do morro, a amiga e 

protetora do casal protagonista encontra as duas crianças: Benedito e Zeca. O 

primeiro chama sua atenção para o vôo da pipa, no céu. O encantamento dela 

chega e vai embora com a mesma rapidez: sem vento, o brinquedo em forma de 

sol  começa a cair exigindo a destreza do menino, para que continue no ar.  

A canção “A felicidade”, de Vinícius de Moraes e Antonio Carlos Jobim, 

acompanha a cena, ressoando e resignificando, em sua letra, a imagem que 

vemos na tela: “A felicidade é como a pluma/ que o vento vai levando pelo ar/ Voa 

tão leve/ Mas tem a vida breve/ Precisa que haja vento pra voar”.  

 

Seqüência 2 

                                                 
189 O “autor implícito “ é um termo usado para definir a “figura abstrata” que representa “las 
actitudes, las intenciones, el modo de hacer etc del responsable del film”. Casetti, Francesco e Di 
chio, Federico. Op. cit., 226. 
190  Um dos tipos de associação entre as imagens dos filmes. “El plano-secuencia. Consiste en 
‘una toma en continuidad’ : todos los distintos momentos que componen una secuencia son 
incluidos en un solo encuadre”. Idem, p. 108. 
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A balsa chega à cidade como um bloco carnavalesco entrando devagar 

pelas ruas. Eurídice desce e vai percorrendo as ruas e avenidas até o 

aparecimento do bonde e seu encontro com Orfeu.  

  Nas cenas iniciais, privilegia-se o campo/contra campo 191, ora focalizando 

Eurídice, ora o que está à sua frente ; há certo constrangimento entre a 

personagem e o que ela vê. Primeiro, ela assusta-se ao esbarrar em um cego, que 

termina por indicar-lhe o caminho que procura. Depois, ao lado da representação 

do carnaval, vinda pelas máscaras entre divertidas e algo assustadoras dos 

vendedores, juntam-se as carnes de animais penduradas pelas mãos dos 

vendedores (há também a imagem de pássaros presos numa gaiola), tomando de 

repente o olhar da jovem.  Nesses momentos rápidos, o nosso olhar identifica-se 

ao de Eurídice, colocando-nos como recém chegados à grande cidade. A 

seqüência fecha-se com o cerco final dos vendedores  e carnavalescos em volta 

dela, que “escapa” com alguma ajuda.  

Depois de todo esse movimento acompanhado bem de perto pelo carnaval, 

com música e máscaras, Eurídice anda entre os arranha-céus, pelas ruas com 

poucas marcas da festa – alguma serpentina e quase mais nada. A cena, filmada 

de cima para baixo, faz sobressair a magnitude moderna do conjunto de prédios 

frente à solidão e o tamanho pequenino de Eurídice, acentuados ainda mais pelo 

distanciamento ainda maior da música, que vinha acompanhando as imagens 

animadas pelo carnaval. 

Um bonde repleto de pessoas que também comemoram o carnaval, passa 

por Eurídice, que é pega pela cintura e, como numa brincadeira de criança, deixa-

se levar para dentro do veículo. Pouco depois, Orfeu, trocador do bonde, dirige 

seu olhar não para os grandes prédios modernos da cidade, mas para a parte 

antiga que provoca sua admiração. Logo depois, o veículo atravessa o antigo 

aqueduto. 

                                                 
191 “campo/contra campo” corresponde à “Asociación por proximidad. [...]. Entre las imágenes A y B 
se viene pues, a instaurar um nexo del tipo “A–B” [...] (A: alguién que mira; B: el objeto visto)” . 
Idem, p. 107-8. 



 126

Esta última cena, filmada de baixo para cima, acentua a importância e o 

distanciamento do veículo a caminho do alto do morro, deixando a cidade  para 

trás e sinalizando outra oposição: morro x cidade. 

 

Seqüências 3 e 4 

 

O contraste entre o morro e a cidade, cifrados entre o alto e o baixo, 

respectivamente, continua nas seqüências da chegada do bonde que traz Eurídice 

e Orfeu: depois de encontrar Hermes, que lhe indica a casa de Serafina, Eurídice 

caminha para o alto do  morro ao passo que Orfeu, encontrando Mira, volta para a 

cidade para retirar seu violão do prego – conforme seu maior desejo –,  e marcar 

seu casamento com  Mira –,  conforme o desejo dela. 

Com máscara de carnaval, entusiasmado, o funcionário do cartório remete 

Orfeu a “seu” mito: “todos sabem, Orfeu ama Eurídice”.  Contestado pela realidade 

– a noiva presente é Mira – ele explica, desapontado e a contragosto, o seu 

comentário: “é apenas uma velha história”.  

As fantasias vão sendo retiradas do penhor, ganhando as ruas como o 

violão de Orfeu, ao mesmo tempo em que guarda-chuvas vão sendo penhorados.  

É digno de nota, ainda nessa seqüência, o desprendimento e pressa do 

rapaz que, depois de  vender a Orfeu, de maneira confusa, o gramofone rejeitado 

pelo penhor,  transforma o bocal do aparelho em seu  instrumento de sopro e de 

integração ao som do carnaval que passa pela avenida. 

 

 

Seqüência 5 

 

Orfeu sobe o morro com Mira. Numa manobra de Serafina, ele consegue 

fugir da noiva, deslumbrada enquanto mostra para o grupo de mulheres que a 

rodeiam o anel de noivado, “quase” de brilhante verdadeiro.  No alto do morro, em 

seu barraco, Orfeu afina o violão ao lado das crianças que o questionam sobre 

sua capacidade de “fazer o sol nascer”. A confirmação, como o comentário do 
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funcionário do cartório, também traz do passado a história que continua. No 

momento, ele é quem tem como mestre Orfeu. “Agora, Orfeu sou eu”, declara o 

músico, assumindo o seu lugar na passagem do tempo.  

Fugindo das ex-namoradas, ele refugia-se no barraco vizinho ao seu. Lá, 

encontra Eurídice. A referência ao mito volta, agora pelo comentário de Orfeu, 

repetindo o que ouvira do funcionário público sobre uma “velha história”: “Orfeu 

ama Eurídice”. Os dois entristecem. Na varanda, a proximidade entre o casal 

apaixonado e a paisagem de fundo é acentuada pelo foco comum e o uso da 

grande angular, que amplia o campo visual, integrando ainda mais Orfeu, Eurídice 

e a natureza ao seu redor. Um avião, indicando o tempo atual, atravessa o céu 

que por um momento escurece, como o início de um crepúsculo, acentuando o 

tom melancólico do casal, quando este parece relembrar a sua “velha história”. 

 

 

Seqüências 6,7,8 

 

No ensaio da escola de samba, à noite, os dois dançam ao olhar dos outros 

moradores do morro. Os close-ups de Orfeu e Eurídice revezam-se com as 

tomadas dos outros personagens sambando, com close-ups de seus pés calçados 

com alpargatas simples, acompanhando o ritmo do samba. 

Bentinho chega com a testa sangrando e avisa sobre o homem que procura 

Eurídice. Amedrontada, ela foge. Mira percebe o interesse de Orfeu e tenta, sem 

sucesso, impedi-lo de socorrer a moça. 

A perseguição acontece na parte mais baixa do morro, próxima ao 

precipício. Vencido momentaneamente o embate entre Orfeu e o perseguidor, o 

músico sobe o morro carregando Eurídice, desmaiada, até o barraco de Serafina. 

Novamente temos a oposição entre o alto, o barraco no morro, e o baixo, o 

precipício, onde Orfeu luta contra o homem fantasiado de caveira. 
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Seqüência 9 

 

Ao amanhecer, ao lado de Eurídice, Orfeu faz o sol nascer com o violão 

trazido às escondidas pelas duas crianças. É o dia do desfile. Depois que o casal 

se despede, Mira chega; desconfiada termina por brigar com o músico sem que 

ele possa esclarecer a nova situação. Todos descem para a cidade. As crianças 

acompanham Orfeu, que leva o estandarte do sol para o desfile. Eurídice aceita a 

sugestão de Serafina: veste a fantasia da prima, de Rainha da Noite, e desce para 

o desfile na cidade junto a Orfeu e as crianças, sem ser reconhecida pelos outros 

moradores do morro.  

O olhar panorâmico, em foco, aproxima novamente montanhas, mar e o 

morro, intensificando a unidade entre os três, determinada também pela música 

tema que acompanha os personagens até o desfile: “o nosso amor vai ser assim/ 

Eu pra você/ Você pra mim//Tristeza, eu não quero nunca mais/Vou fazer você 

feliz/ Vou querer viver em paz/ O destino é quem me diz”. 

 

Seqüência 10 a 13 

 

A noite vai chegando. A  escola de samba Unidos da Portela  passa; já não 

há mais a luz do sol. É noite. As imagens da escola de Orfeu, Unidos da Babilônia,  

que começa a se organizar para entrar na avenida, são recortadas pela sirene e 

passagem de guardas, tensionando as cenas que em ritmo acelerado, como o do 

carnaval que se mostra, vão anunciando a morte próxima de Eurídice.  

As alpargatas e as roupas simples do ensaio, da noite anterior no morro, 

dão lugar ao brilho das roupas e dos sapatos que relembram o Brasil colonial. A 

roda de samba transforma-se em desfile pela avenida. 

Bentinho passa entre os passistas da escola. A câmera abaixa, como se 

fosse ele que a segurasse. Dessa forma, a impressão resultante é que vamos 

passando junto com o menino entre as pernas dos carnavalescos. 

Orfeu é chamado para receber os cumprimentos do júri. A figa oferecida por 

Benedito a Eurídice  cai do pescoço dela. O menino tenta recuperá-la, mas antes 
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disso o amuleto é esmagado por um dos guardas, pressagiando a tragédia que se 

aproxima ainda mais. Eurídice avista o homem que a persegue e também é 

descoberta por Mira, que vai de encontro a ela. Eurídice tenta fugir chamando  

Orfeu. 

  

Seqüência 14 

 

O momento fatal da perseguição ocorre na garagem dos bondes. 

Recuperando o mito, Eurídice morre por causa de Orfeu. Ironicamente, a luz 

elétrica acionada por ele mata a moça. O barulho de sirene que entremeava o 

desfile da escola de Orfeu reaparece agora com a ambulância.  

  

A tragédia de Orfeu coincide com o fim do carnaval. Foliões bêbados, 

desmaiados, outros machucados, outros sendo presos, fantasias rasgadas. O 

sofrimento do músico é desdenhado. A cena do guarda, que o reconhece e pede 

para que cante ou mostre o seu passo de samba, é exemplar do desprezo pelo 

sofrimento do músico, lembrando a cena de Orfeu da Conceição, que acontece no 

Clube dos maiorais.  

A indiferença ganha corpo ainda maior no contraponto entre o desespero de 

Orfeu e o espaço vazio e escuro do enorme prédio institucional com salas repletas 

de papéis e papéis, tão sem sentido como os andares e escadas que vão levando 

para baixo, em espiral, a lugar nenhum. O ponto mais alto aonde vai Orfeu, na 

cidade, o 12o  andar do prédio, confronta-se, assim,  com o ponto mais alto do 

morro, ou seja,  a morada de Orfeu. A beleza plena avistada do morro confronta-

se  com o vazio observado neste momento. 

 Se antes percebíamos a grande dimensão dos arranha-céus pelo contraste 

entre a visão dos prédios e a travessia de Eurídice entre eles – claramente 

expressa pelo “autor implícito”192 –, a grandiosidade do prédio, no qual Orfeu entra 

à procura de Eurídice e só encontra papéis, será observada, desta vez, pelo olhar 

                                                 
192 O “autor implícito “ é um termo usado para definir a “figura abstrata” que representa “las 
actitudes, las intenciones, el modo de hacer etc del responsable del film”. Idem p. 226. 
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de Benedito, antes mesmo de Orfeu passar pelos corredores vazios e encontrar o 

senhor que tentará levá-lo até Eurídice, na seção do candomblé. 

 

Desconsolado, o músico procura Eurídice no hospital, no prédio dos 

desaparecidos até chegar ao candomblé. Depois de, sem ânimo algum, sair da 

cerimônia, onde por um momento pensa ter finalmente encontrado Eurídice, ainda 

durante a noite, Orfeu é encontrado desmaiado por Hermes e Benedito. 

Finalmente, depois de encontrar Eurídice, o músico volta para o morro. A 

declaração de amor vem novamente como da primeira vez em que carregava a 

moça, embora, neste momento, ela esteja morta. O sol acompanha o casal. Outra 

vez, o olhar da câmera é panorâmico, reintegrando os dois personagens à bela 

paisagem à qual se juntam as últimas falas e o canto  que antes acompanhava a 

pipa no céu e  agora, com a voz de Orfeu, sublinha a tristeza do momento: “A 

felicidade do pobre parece/ a grande ilusão do carnaval/ a gente trabalha...”. 

A favela está em chamas e é dela que parte a pedra jogada por Mira que 

atinge Orfeu, resultando em sua queda junto a Eurídice, no precipício. 

Vivenciando o mito narrado por Orfeu às crianças, Zeca, agora, é o dono do 

violão que faz o sol nascer e o morro, – representado pela pequena menina –, 

dançar novamente, sugerindo a permanência de Orfeu pela música. 

 

 

 

Fazendo o sol nascer novamente 

 

A primeira imagem de Orfeu negro, vinda em travelling193, é a de bustos 

esculpidos na parede, que lembram os deuses gregos; imagem em preto e 

branco, acompanhada de música instrumental em que predomina a melodia. A 

música sinaliza Dionísio, as esculturas, Apolo. Juntas, reportam-nos à Grécia 

                                                 
193 No travelling “es la cámara, y no el personage con su desplazamento el eje de su mirada,quién 
decide lo que se debe ver: retrocede a partir de un detalle y encuadra, ampliando su campo de 
acción, objetos imprevistos, recorre el espacio mediante lentos travellings mostrandonos poco a 
poco lo que podría darnos en su totalidad y de una sola mirada”. Idem, p. 146.  
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antiga, e, naturalmente a Orfeu. Preenchendo toda a tela, temos aí o ponto de 

partida do filme, logo quebrado pelo ritmo bem marcado da batucada do morro194, 

tomando a tela colorida com os entusiasmados sambistas descendo em direção  à 

cidade, enquanto as mulheres vão subindo o morro.   

 

Os vários contrapontos aí presentes entre o antigo e o novo, a cultura grega 

e a do Brasil, a melodia e o ritmo, o descer e subir sinalizam o movimento geral do 

filme de Camus que se desdobrará em outras oposições como alto e baixo,  

proximidade e distância, felicidade e tristeza, morro e cidade e, finalmente, vida e 

morte.  

Logo nas primeiras cenas, durante a abertura dos enquadramentos, que 

partem do corte em close dos sambistas até a imensidão de céu e mar 

atravessada pela pipa/sol, tudo se mostra como se não houvesse mediação 

alguma; aquela realidade, ou o que é colocado como realidade, vem até nós, 

efetivando-se em sua projeção. Nas cenas, tanto o que está em primeiro plano (a 

pipa amarela, que lembra o sol, controlada por Zeca, por exemplo), como o que 

está mais ao fundo (os montes e a baía), ambos em foco, ressaltam a unidade 

entre favela, céu e mar, fazendo sobressair, na seqüência, o caráter idílico 

vivenciado no morro; o ambiente aproxima-se mais da imagem que temos do meio 

rural distante do morro, do que da cidade a seus pés. 

A impressão agradável do morro, naturalmente, está mais próxima daquela 

de Orfeu da Conceição do que a da opinião pública registrada pelos jornais da 

época, em que as favelas eram identificadas aos cortiços, tidos  como “inferno 

social”. Mesmo assim, o caminho de Marcel Camus, em seu Orfeu negro, difere 

bastante daquele escolhido pelo poeta.  

 

 

 

 

 

                                                 
194  Ou que se abre para que o ritmo entre na tela. 
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Felicidade e tristeza 

 

Até o momento em que o brinquedo das crianças, a pipa amarela em forma 

de sol, ameaça cair por falta de vento, nada parece abalar a felicidade que se 

apresenta no morro, mas, simultaneamente, música e imagem informam sobre a 

brevidade da felicidade contraposta ao longo tempo triste. Ao mesmo tempo que a 

pipa parece começar a cair, a música lembra: “Tristeza não tem fim, felicidade 

sim”. A imagem, além de mostrar a necessidade de vento para que a pipa 

continue no ar, figura também o conteúdo da canção que a acompanha (a 

felicidade do pobre que  “precisa que haja vento pra voar”) e, ao mesmo tempo, 

prefigura a tragédia particular a ser vivenciada por Orfeu e Eurídice. 

O enfraquecimento do vento, prenunciando a tragédia de Eurídice, faz 

lembrar os ruídos da natureza, em Orfeu da Conceição, portadores também do 

anúncio da tragédia. A cena cumpre, no filme, a mesma função do soneto de 

Corifeu, na peça, prenunciando a tragédia final.  Mas enquanto o soneto frisa o 

sofrimento por amor, de todos aqueles que “têm paixão”, o canto traz consigo a 

referência direta à questão social que só aparece de forma explícita, como vimos, 

no final de Orfeu da Conceição, nos comentários dos moradores do morro: 

 
Tristeza não tem fim                                      

Felicidade sim 

[...] 

A felicidade do pobre parece 

A grande ilusão do carnaval 

A gente trabalha o ano inteiro 

Por um momento de sonho  

pra fazer a fantasia 

de rei ou de pirata ou jardineira 

pra tudo se acabar na quarta-feira  [...] 195 

             Corifeu: 

 

São demais os perigos dessa vida, 
                                                 
195 Moraes, Vinícius de. e Jobim, Antonio Carlos. Cancioneiro Vinícius de Moraes: Orfeu: 
songbook/ músicas de Antonio Carlos Jobim & Vinícius de Moraes. Op. cit.,p. 181. 
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Para quem tem amor, principalmente 

Quando uma lua surge de repente 

E se deixa no céu, como esquecida. 

 

E se ao luar que atua desvairado 

Vem se unir uma música qualquer 

Aí então é preciso ter cuidado 

Porque deve andar perto uma mulher. 

 

Deve andar perto uma mulher que é feita 

De música, luar e sentimento  

E que a vida não quer de tão perfeita. 

 

Uma mulher que é como a própria Lua: 

Tão linda que só espalha sofrimento 

Tão cheia de pudor que vive nua.. 196 

 

Atravessando a canção,que faz tanto referência a felicidade como ao fim 

dela, a sirene, vinda da balsa que chega à cidade trazendo Eurídice, termina por 

adentrar e logo a imagem da cidade substitui a do morro.  

 

O antigo e o novo 

O olhar de Orfeu e de Eurídice 
 
 

O contraponto entre “felicidade e tristeza”, quase despercebido em meio à 

beleza natural do morro, é seguido pelo contraponto entre o antigo e o novo. 

Como bem observa o crítico Tunico Amâncio:  

 
O filme evoca em seu início a constituição da cidade, a entrada pelo centro histórico – a 

Praça XV, [...] os arcos da Lapa, a Cinelândia: uma cidade pulsante, cheia de atividades, 

vendedores e representantes de várias profissões, gente dançando, travellings reveladores. E logo 

como contraponto temos, uma delicada sinalização para o futuro, representado pelo Prédio do 

Antigo Ministério de Educação e Saúde, o edifício Capanema, a mais completa modernidade 

arquitetônica, criada por Lúcio Costa, supervisionada pelo próprio Corbusier e inaugurada em 

                                                 
196 Moraes, Vinícius. Orfeu da Conceição. Op. cit., p. 402-3. 
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1945. Uma breve passagem que nos confronta com a viagem iconográfica pelo passado pomposo, 

numa seqüência em movimento, onde vamos nos deparar com Orfeu, na boléia de um bonde, que 

vai seqüestrar Eurídice e iniciar com ela a história trágico-romântica da narrativa. [...] O bonde é, 

definitivamente, enquanto transporte, um veículo em extinção. 

Mas é o bonde que vai levar os futuros amantes pelos Arcos da Lapa [...].197 

 

 

 

Esse contraponto encontrado na cidade se expressa pelos diferentes 

personagens que vão guiando o nosso olhar de espectadores. Eurídice, em seu 

percurso, apresenta-nos esse convívio desde o momento de sua chegada, quando 

sai da antiga balsa, passando pelo centro histórico, onde os carnavalescos se 

divertem, e entre os prédios, afastados do carnaval, até encontrar o bonde e 

Orfeu. A grandiosidade dos prédios é evidenciada pelo olhar autoral dirigido aos 

arranha-céus vistos de baixo para cima, evidenciando a travessia solitária, 

diminuta e silenciosa de Eurídice entre as enormes construções.  

No percurso, entre o antigo e o novo, observamos ainda a inquietude da 

moça vinda da roça, identificando-nos a ela, sobretudo, nas cenas de 

campo/contra-campo, quando ora vemos Eurídice, ora o que ela observa : 

vendedores expondo os animais mortos postos à venda ou outras mercadorias, 

cercando-a  e impedindo seu percurso198. 

 

 

O olhar de Orfeu, no início do filme, momentos antes do bonde seguir em 

direção ao morro, é dirigido não aos novos prédios altos, mas às construções 

antigas admiradas pelo cantor, enquanto o veículo, símbolo também de um tempo 

                                                 
197 Amâncio, Tunico. “O estrangeiro Marcel Camus: olhares do afeto sobre algumas cidades 
brasileiras”, in: Passages de Paris 1 (2005) p. 56. www.apebfr.org/passagesdeparis  
198 A sensação de temor sugerida pelo cerco, no momento em que Eurídice passa pela cidade, 
repetir-se-á, quando Eurídice, tentando fugir de Mira, é presa pela serpentina atirada nela por seu 
perseguidor, sinalizando o desfecho trágico já  anunciado pelo primeiro cerco dos vendedores e 
carnavalescos.  



 135

antigo, passa pelo aqueduto construído no século passado e transformado em 

linha para o  bonde199, já  também em vias de extinção200.  

 No filme de Camus, a atualização do mito é deliberadamente marcada. 

Orfeu e Eurídice, assim como o funcionário do cartório e Hermes (personagens 

acrescidos ao filme) aludem claramente ao mito: aquela “velha história”. A 

lembrança traz tristeza à expressão do casal, mas não impede de ficarem 

novamente juntos, repetindo o mito, agora no morro. 

 

O morro e a cidade 

O olhar de Benedito 

 

A oposição marcada na cidade entre o antigo e o novo – o primeiro 

representado pelas construções antigas, a balsa, o bonde e pelo antigo aqueduto, 

transformado em linha para o bonde, e o segundo representado, principalmente, 

pelos arranha-céus –, dialoga com a retomada do mito de Orfeu e Eurídice, 

prolongando-se em um outro contraste, que também perpassa o filme:  entre o 

morro e a cidade. Ao antigo, na cidade, parece corresponder a retomada do mito 

de Orfeu, "a velha história". 

Grande parte das cenas diurnas ocorrem no morro, que por sua vez, em 

praticamente todas as tomadas, integra-se totalmente à natureza do céu e do mar. 

Natureza que envolve ainda o amor de Orfeu e Eurídice, assim como as crianças, 

sobretudo no final, e os pequenos animais que convivem harmoniosamente  na 

morada de Orfeu, diferentemente do que ocorre com os animais na cidade, onde, 

mortos, vão sendo expostos pelo comércio, ou aparecem presos numa gaiola. 

                                                 
199Arcos da Lapa “um dos principais símbolos da cidade do Rio de Janeiro, o Aqueduto da carioca, 
popularmente conhecido como Arcos da Lapa, é considerada a mais importante obra do Rio 
Colonial construído em 1723 para levar as águas do rio Carioca até o largo da Carioca, sanando o 
problema de água na cidade. /A água abastecia o famoso chafariz do Largo da Carioca, que 
passou a ser ponto de encontro de escravos e mercantes e centro de vida urbana da época.  
www.lanalapa.com.br /estabelecimentoDetalhe.asp.  
200 Como salienta Tunico Amâncio, “Curiosamente, em 1059, ano de Orfeu, é o ano de grandes 
novidades para a indústria automobilística: é quando vai para as ruas o primeiro ‘Fusca’, é lançado 
o ‘Dauphine’, com licença da Renault, assim como o Simca Chambord e o luxuoso ‘Fenemê JK4, 
com licença da Alfa Romeo”. Op.cit.,p.53. [apud. Nosso Século. Abril Cultural, 1980, v.4 – 
1945/1960 p.214. 
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 Tanto na peça quanto no filme, existe uma associação entre a cidade e o 

inferno, mas enquanto, na peça, as referências a ela concentram-se nos 

comentários dos moradores da favela e no carnaval do “Clube dos maiorais” – 

para onde Orfeu se dirige procurando Eurídice, e de onde sai sem ela –, em Orfeu 

negro  é na cidade que Eurídice é perseguida e nela finalmente é morta. É na 

cidade que, apesar da alegria do carnaval, os bens são penhorados. Nela se 

encontram, ou melhor, não se encontram os desaparecidos. Lá, a sirene toma o 

lugar do canto e os policiais controlam a festa e desconsideram as pessoas; na 

cidade, a luz elétrica substitui a lamparina dos barracos, mas mata Eurídice. 

  Orfeu leva o sol do morro para a cidade e dela traz Eurídice morta, a 

paixão concretiza-se no morro e morre na cidade. O belo canto de Orfeu nasce de 

seu encontro com Eurídice, no morro, cercado pela natureza que se abre aos 

olhos a partir deste lugar. Depois da morte de Eurídice seu olhar na cidade está 

totalmente perdido na noite, só voltando a ganhar vida, quando Orfeu sobe o 

morro, carregando a moça, novamente admirando e agradecendo a linda e calma 

paisagem vista por ele, ao mesmo tempo em que vai nascendo a manhã, 

novamente, depois da longa noite, como se Eurídice estivesse viva. 

Semelhante ao que ocorre na peça, o morro é desprezado pela cidade,  no 

filme de Camus. Os moradores do morro também estão integrados à natureza e 

vivem em comunidade, contrariando, a seu modo, o discurso corrente sobre as 

favelas, na época em que o filme foi realizado. 

Como na peça, a identidade entre o músico e o sol, e, por extensão, o 

morro é evidente: seu canto “faz o sol nascer”, no morro;  no desfile, ele é o “Rei 

do Dia”, quando representa a escola de samba do morro;  é ele quem, 

acompanhado pelas crianças leva o estandarte/sol. O primeiro encontro com 

Eurídice e os últimos momentos com ela, depois de sua longa procura noturna, 

ocorrem de dia. 

 Já as ameaças contra o casal acontecem nas noites do ensaio e do desfile. 

A morte de Eurídice também acontecerá, na cidade, à noite. Retoma-se, assim, a 

peça, em que a morte é representada pela Dama Negra, que também surge à 

noite.  
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Assim podemos associar Orfeu/sol à vida, em oposição à morte/noite.  

É interessante, partindo dessa relação, lembrar da cena em que vários 

guarda-chuvas vão sendo penhorados, na medida em que as fantasias vão saindo 

do penhor  (ganhando a rua como o violão de Orfeu), sugerindo a parada do  “ano 

inteiro” de trabalho associada no filme ao aparecimento do sol. 

 A cena do penhor dos guarda-chuvas faz lembrar, novamente, agora por 

oposição, da pipa amarela em formato de sol, do início do filme, e do 

estandarte/sol que, por sua vez, reaparece, rapidamente, depois da chegada de 

Eurídice ao fim da linha do bonde,  e  quando é levado do morro por Orfeu e pelas 

crianças para o desfile das escolas de samba, na cidade. O sol perpassa o filme e, 

em relação ao penhor, marca a oposição entre o tempo ruim do trabalho, 
associado à chuva, e o tempo bom, solar, trazido por Orfeu.  

A cena é metáfora da canção tema do filme, “A felicidade”, que anunciava já 

no início, o tempo curto da felicidade em oposição ao da tristeza,  relacionado 

também à vida dos pobres. Diferentemente da peça, a referência à questão social 

apontada por essa canção percorre o filme, como se verifica na cena em que os 

guarda-chuvas vão sendo penhorados, como também  no contraponto entre as 

roupas e sapatos dos moradores do morro – à  noite no ensaio e no desfile na 

avenida ; na falta de dinheiro porque se gastou “tudo na fantasia” (como explica 

Serafina, desculpando-se por não ter comida em sua casa) etc.... Diferentemente 

da peça, a referência direta aos pobres vai acompanhando a história de Orfeu e 

Eurídice, seja pelas imagens ou pelas canções. 

A canção A felicidade abre e fecha Orfeu negro. Uma segunda canção 

percorre o filme de Camus. Se por um lado, a primeira canção pontua o 

contraponto entre a felicidade e a tristeza, que se desdobra de alguma forma nas 

oposições entre o antigo e o moderno e entre a cidade e o morro; por outro, a 

segunda canção traz com ela a alegria solar, de Orfeu, deslocando a tristeza, que 

vai sendo trazida pelo enredo do filme: “Tristeza, eu não quero nunca mais [...]o 

destino é quem diz eu pra você  pra mim...”  
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Outro olhar bastante significativo é o de Benedito. Ele, mais do que Zeca,  

representa a cultura negra sobretudo por sua crença; é ele que, querendo proteger 

Eurídice, dá a ela a figa – amuleto bastante popular da cultura africana–, e tenta 

recuperá-la, quando esta cai do pescoço da jovem, momentos antes de ela 

começar a ser perseguida; é ele quem pressente o perigo aproximando-se de 

Eurídice e quem primeiro encontra o homem/morte que persegue a jovem.  Seu 

nome é o mesmo do santo católico negro, o que aponta também para o 

sincretismo entre o culto africano e a religião católica. Além de tentar proteger 

Eurídice  é também este menino que  tenta acompanhar  Orfeu em sua 

desesperada procura por ela. É ele quem nos indica, em contraponto, a imensidão 

do prédio indiferente à dor de Orfeu. É ele quem dirige o olhar de Serafina  e o 

nosso para a pipa/sol enquanto ela sobe no céu, mesmo que precisando que haja 

vento para continuar voando. Finalmente, é Benedito quem se deslumbra com o 

poder de Orfeu de fazer o sol nascer com seu canto e promove o prosseguimento 

disso, ele é o condutor do renascimento do canto que traz a luz do sol de volta ao 

morro. 

 É justamente o antigo na cidade – suas construções, o bonde, a marchinha 

de Carnaval – que se identifica a Orfeu , ou seja, ao que ele representa em termos 

de lembrança de um outro tempo, ameaçado pelo novo, por uma modernidade 

que pode sombrear as pessoas, transformando-as em papéis sem valor, sem 

histórias, sem as velhas histórias,  que se infiltram, apenas como exceção,  por 

aqueles que ainda são capazes de fantasiar, como o funcionário que experimenta 

a máscara de carnaval, no trabalho, e remete-nos ao mito de Orfeu. 

 

Os olhares de Eurídice, de Orfeu e de Benedito descortinam esses dois 

mundos. O primeiro, solar/apolíneo, aparece identificado, sobretudo, à intimidade 

idílica, provedora entre homem e natureza, entre homem, sua dança e seu canto, 

onde o amor antigo volta a acontecer; e o segundo relaciona-se à modernidade, 

que acena com o arranha-céu, isolado da festa,  e ao caminho cruel enfrentado 

por Orfeu, o caminho da burocracia, onde não é possível encontrar os 

desaparecidos; das instituições, que desconsideram as pessoas; das sirenes, que 
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atravessam o canto carnavalesco, juntando-se ao fim do carnaval; da luz elétrica 

que mata Eurídice 

Tunico Amâncio, com acerto, distingue o morro, como a cidade alta e a 

cidade, como a cidade baixa, evidenciando-os como integrantes da cidade do Rio 

de Janeiro, situação sempre escamoteada, que serviu  para a inércia das 

instituições públicas no sentido de estender seus programas sociais ao morro. Na 

análise que faço, preferi manter a distinção por causa do contraponto que faço 

com a peça de Vinícius. Vale transcrever ainda a descrição da cidade, vista por 

Camus, aos olhos do crítico : 

 
 os cenários onde vai se desenvolver a história de amor, na cidade  [...] são os templos da 

burocracia, os equipamentos de segurança e de saúde, as usinas de reparo dos bondes, 

eletrificada e de tons teatrais, é o túnel que ratifica a passagem de um mundo a outro, é o hospital, 

o camburão, o elevador claustrofóbico, os 15 andares cheios de papel, templo da burocracia, o 

centro de macumba onde Orfeu ousa olhar para trás e condena Eurídice a seu congelamento na 

eternidade. E, finalmente é o frio necrotério onde o herói encontra sua heroína morta e a leva nos 

braços. Cenários de desolação, cenários de tragédia, cenários de ruínas. A cidade do Rio de 

Janeiro morre no Silêncio de Orfeu. Só o morro resplandece, embora cenário também de uma 

tragédia .201  

 

 

Ao mesmo tempo que conduz o renascimento do canto solar,  Benedito 

está ao lado da “velha história” que  volta, agora no morro. Seu olhar acompanha 

o percurso de Orfeu e Eurídice durante todo o filme, até mesmo antes de eles 

aparecerem, quando o menino observa a pipa precisando de vento para voar. Seu 

olhar participa tanto da alegria do ensaio do samba no morro e sua beleza, quanto 

das ameaças e sofrimentos pelos quais Orfeu e Eurídice passam. Seu olhar está 

em sintonia com o deles e graças a isso o canto de Orfeu renasce no morro: é 

justamente Benedito, quem incentiva, Zeca, o mais novo Orfeu a fazer o sol 

nascer, como antes. Benedito, dessa forma, toma o lugar da inspiração que 

continua o canto imortal. 

                                                 
201 Amâncio, Tunico. “O estrangeiro Marcel Camus: olhares do afeto sobre algumas cidades 
brasileiras”. In: Passages de Paris (2005), www.apebfr.org/passagesdeparis,   p. 57. 
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As crianças 

 

As crianças aparecem na peça de Vinícius, mas apenas no final dela. Em 

Orfeu negro, elas  iniciam e fecham o filme, fazendo nascer o sol novamente com 

a canção, transformando a tragédia de Orfeu. É como se Camus visse nelas a 

expressão maior do mito: a capacidade de, renovando-se a cada retomada, (a 

cada novo Orfeu) continuar tendo o que dizer; e no caso específico desse mito: a 

capacidade de transformar a dor em harmonia – signo talvez de uma força nata 

singular.  

As crianças assumem nesta adaptação uma importância maior. Elas 

transformam o tom trágico final e fazem a situação idílica do início retornar ao 

morro. Aliás, a figura do homem/morte fantasiado de esqueleto e os sustos 

provocados em Eurídice pelos vendedores de animais, se, a princípio, parecem 

deslocados ou pouco convincentes, vistos pelo prisma do olhar infantil, recuperam 

a alegria lúdica do carnaval, com suas máscaras de bruxas ou de monstros,  

impressas em papelão, tentando assustar quem está por perto.  

A passagem do violão de Orfeu para Zeca, repetindo a experiência do 

músico, contada por ele mesmo às crianças, sinaliza o vínculo entre a renovação 

do canto e a capacidade ingênua do olhar infantil, “idade de ouro”, capaz de 

fantasiar; como vemos (num outro extremo?) acontecer na reação natural do velho 

e matreiro senhor negro e pobre que, colocando seu chapéu real – recém-saído 

do prego, como o restante da sua fantasia que carrega no braço –, corrige, sem 

hesitação alguma, o comentário de Orfeu – “Vai ficar bonito como um rei” –  :  “Eu 

sou rei!”.  

 

Talvez Benedito, representante da raça negra do Brasil, seu  encantamento 

e seus presságios, seja, para Marcel Camus, aquele vento que faz o morro 

continuar a fazer canções apesar de todas as adversidades, ou que torna o morro 

capaz de transformar as adversidades em canções. Visto desta forma, é revelador 

observar a figura de Zeca, ou seja, do novo Orfeu, cuja capacidade de transformar 

o desejo de Benedito em realidade vem à tona, quando empina o papagaio para a 
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admiração do amigo202 e, principalmente, é claro, quando consegue fazer o sol 

nascer novamente, com seu violão. 

 

Lembrando que as canções do filme são resultado extra-diegético da 

integração entre os poetas do morro e os poetas da cidade, que resultou na   

Bossa Nova, a figura desse novo Orfeu, mais claro que Benedito, marcando assim 

a miscigenação das raças no Brasil, aponta também para o sucesso deste olhar 

do poeta branco da cidade em direção ao morro e à cultura produzida nele, 

sublinhando neste aspecto não a oposição negativa entre a cidade e o morro, mas 

uma síntese artística potente desse convívio. 

 

Fechando a última cena, volta, inteira, a figura grega que, antes,  

quebrando-se203  iniciava o filme, como se a história a que assistimos, só 

aparentemente, representasse o rompimento com aquela harmonia e beleza 

gregas; como se a figura grega  já contivesse nela mesma o que estava por existir; 

depois de tanto tempo e tão longe da Grécia; como se a reintegração da figura 

fosse o produto da  vitória, já esperada,  do canto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
202 Que por sua vez nos convida a participar do grande feito. 
203 A quebra da figura grega também pode indicar uma referência ao filme de Jean Cocteau, O 
testemunho de Orfeu, cujo espelho se abre como a passagem entre dois mundos; no caso de 
Cocteau, o mundo dos vivos e o mundo para onde a Morte leva Orfeu.  



 142

3- O Rei do Carnaval 

Análise de Orfeu, de Carlos Diegues 
 
 
 

É ponto pacífico nas entrevistas de Carlos Diegues sobre Orfeu, a sua 

diferença frente à adaptação anterior, o Orfeu negro, de Camus. Segundo o 

diretor, não se trata de remake. Distante disso, o novo filme viria corrigir a 

equivocada primeira versão cinematográfica da peça de Vinícius de Moraes.  

O sonho de Diegues, desperto na estréia do Orfeu da Conceição, no Teatro 

Municipal do Rio, quando ainda era adolescente, efetiva-se muitos anos mais 

tarde, depois, inclusive, do período do Cinema Novo, movimento cinematográfico 

declaradamente voltado para a exposição crítica dos problemas sociais 

enfrentados no Brasil, do qual Carlos Diegues foi um dos criadores.  

 Em 1980, Vinícius começou a trabalhar com o cineasta na criação de um 

novo roteiro, mas a morte do poeta, ainda no mesmo ano, adiou o projeto do 

diretor. Somente depois de quase quarenta anos da estréia de Orfeu da 

Conceição e de Orfeu negro, “chega a vez”, lembrando a frase do Orfeu, de 

Camus,  do Orfeu da “Unidos do Morro da Carioca”. 

 Apesar de não ser um remake, o roteiro de Orfeu, de Carlos Diegues 

guarda algumas semelhanças em relação a Orfeu negro, de Marcel Camus. 

Eurídice também chega de outra cidade, no sábado de Carnaval, e fica na casa de 

uma parente sua. Crianças também chamam Orfeu para “fazer o sol nascer” e 

Mira provoca novamente a morte dele. Outra vez a morada do cantor está na parte 

mais alta do morro. 

 Nessa segunda adaptação, Eurídice, filha de um minerador assassinado 

por causa do comércio de diamantes, chega do Acre, que “é Acre mesmo e não 

Amazonas”, afinal, “Acre é Acre e Amazonas é Amazonas”; região do “boto 

vermelho” e não do “rosa”.  Agora é a criança ruiva, “o Russo”, e não mais o 

menino negro, Benedito, quem convida os amiguinhos para ver o sol nascer, ou 

melhor, nessa versão, para comprovar que Orfeu faz o sol nascer.  

Enquanto no filme de Camus, o músico recebe das crianças, sutil e 

delicadamente, o violão e faz “o sol nascer”,  no filme de Diegues, ele faz isso pela 
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insistência  das crianças – cuja expressão a todo momento é corrigida pelo 

músico: “não é ‘Orfeo’ é ‘Orfeu’” –   e como resposta à descrença desdenhosa da 

garotinha: “Ele ‘tá de onda”.  

 O nascimento do sol, no Orfeu de Camus, é extensão dos momentos de 

amor com Eurídice e reafirma a unidade entre o cantor e a natureza, comunhão da 

qual as crianças fazem parte; o outro, da abertura do Orfeu de Diegues, vem como 

prova da capacidade do músico, confirmada pelos aplausos das crianças. Orfeu 

aproxima-se novamente da natureza, mas a gratuidade anterior é transformada. O 

nascimento do sol torna-se espetáculo, talvez para evidenciar o caráter 

diferenciado desse momento, apartado de toda  violência que se seguirá na 

favela.  

Enquanto as crianças do filme de Camus, dançando ao som do violão do 

novo Orfeu, aparecem no epílogo como símbolo da renovação da vida na 

permanência da beleza do canto,  a garotinha do início do filme de Diegues, que 

antes, sambando revigorava o morro, agora tem pressa. O nascimento do sol, no 

Orfeu negro, é movido pelo novo Orfeu menino, que se encanta e encanta os 

outros.  Em Orfeu,  o nascimento também tem a participação das crianças, são 

elas que pedem ao músico que “continue tocando”, para que o sol  não caia, mas 

o belo nascimento do sol (belíssimo, aliás), admirado também pelos vários 

animaizinhos, parece funcionar antes de tudo como um respiro (do mundo) frente 

a toda tortura posterior e não como resultado da atitude e desejo das crianças 

(embora este desejo exista e aflore ainda mais no pedido das crianças para que 

Orfeu continue a tocar). Diferentemente do Orfeu da Conceição, em que o sol 

nasce no início e volta a nascer no final do filme, em Orfeu, o feito do músico está 

apenas no início, quando recebe aplausos – pressupondo um fim, como todo 

espetáculo – , deslocado do cotidiano cruel do Morro da Carioca.    

Nos dois filmes, Orfeu desfila na escola de samba homônima do morro em 

que mora. No primeiro, temos a “Unidos da Babilônia”; no segundo, a “Unidos do 

Morro da Carioca”, que desfila no Sambódromo e na tela de televisão. 

Aliás, a televisão e também o celular funcionam quase como personagens 

no filme, intervindo no destino ou atitude dos personagens. Antes de deter 
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Eurídice, angustiada por ter presenciado a morte e o “julgamento pela lei do 

morro”, seguido de morte, Orfeu pára por uns instantes para desligar o celular que 

toca. O cantor só se afasta do aparelho,  para deixá-lo ao alcance de Eurídice e 

assim falar com ela no início da manhã, quando ele está no sambódromo. O 

celular chega a salvar sua vida. A arma apontada para ele é desativada por um 

triz, ou melhor, por um toque mais rápido do que o armado Super-Homem. Além 

disso, quem provoca a suspensão do assassinato é a imagem do músico vista por 

Lucinho, na televisão, e não as boas lembranças do traficante do tempo em que 

brincavam juntos (lembranças usadas por este como argumento, para tentar 

convencer o músico a cooperar com o tráfico de drogas no morro).  

O fascínio de Carmem (tia de Eurídice) pela televisão, já expresso no seu 

relato sobre as camaradagens de Lucinho e sobre as mulheres que, tornando-se 

famosas, conseguiram sair do morro, volta quando ela, desfilando na avenida, 

chama a atenção dos repórteres, querendo ser entrevistada. A tentativa fracassa 

devido à impossibilidade de ouvi-la,  mas seu desejo fica registrado pelo ritmo da 

imagem fílmica de Carmem, que a desloca do tempo do desfile para o tempo de 

sua fala. Embora descartada pelos repórteres, ela saboreia o seu pseudo-minuto 

de celebridade. Este  momento, em que a personagem pensa estar aparecendo 

na tv, é o único do filme em que ela esboça um sorriso. 

Além de “evitar” a morte de Orfeu, a televisão atua como personagem em 

outros momentos, interferindo na vida do músico. O policial exige que ele não se 

“intrometa” na próxima batida no morro, temendo que o músico atraia o noticiário 

da tv e o conseqüente registro da atuação abusiva da polícia no morro. Sagaz, o 

policial conhece a força persuasiva desse tipo de imagem e os cuidados que deve 

tomar, para não ser afastado do seu cargo. Por outro lado, o aparelho – veículo do 

que se toma como Verdade, seja a da grande festa carnavalesca, a do 

desempenho do novo compositor de escola de samba etc... – pode anunciar 

também “um tiro perdido” que atinge fatalmente o artista da vez, encobrindo o 

delito do representante da lei. 

Esses recortes já apontam as escolhas principais e diferentes das duas 

adaptações de Orfeu da Conceição.  Como as suas imagens do nascer do sol, as 
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escolhas de Camus são difusas e panorâmicas, unindo as personagens do morro, 

as crianças, Orfeu e Eurídice à natureza. Já em Orfeu, os vários de close-ups 

destacam a diversidade dos personagens e tramas que perpassam o tema 

principal, enquanto as cenas panorâmicas, vez por outra, trazem com elas a 

truculência, vinda quando a câmera se abre. Tanto a violência expressa pela ação 

policial como a do comando do tráfico, por exemplo – igualando instituição pública 

e contravenção, em prol dos interesses de poucos –, precipitam-se contra a 

possibilidade de unidade entre o nascimento do sol (vindo, nos dois filmes, com o 

canto de Orfeu) e os outros personagens do filme de Carlos Diegues.  

 

 O “Morro da Babilônia”, de Orfeu negro, apesar de realmente existir na 

época um  morro homônimo, remete-nos a outra cultura, indeterminando, de certa 

forma, o seu lugar. A alusão ao mito de Orfeu feita pelo funcionário do cartório e 

depois pelo próprio Orfeu e por Eurídice, assim como o acréscimo de Hermes, 

como mais um personagem, aproxima o morro, onde vive o novo Orfeu, do mundo 

mítico, em que os significados são expressos por metáforas, e onde o sentido é 

derivado do diálogo entre as imagens construídas. Mais do que um registro da 

“realidade brasileira”, tal qual Carlos Diegues tenta realizar204, o filme de Camus é 

o registro de um potencial real existente e expresso pelo morro – incorporado pelo 

Orfeu cantor –, sob ameaça, como as belas construções da cidade e o carnaval, 

que começava a se institucionalizar. 

As repetidas imagens do Cristo Redentor – que Orfeu faz questão de 

identificar para Eurídice – cartão postal do Rio de Janeiro e do Brasil, explicitam o 

lugar onde se dá a tragédia de Orfeu, assim como as várias vezes em que o 

“Morro da carioca” é identificado durante o filme: no sambódromo, quando 

anunciam a  “Unidos do Morro da Carioca”,  na rádio local; na contagem das notas 

recebidas pelo desfile e na TV (durante a cobertura da festa carnavalesca e 

durante o noticiário policial). 

                                                 
204 As presenças de Joãozinho Trinta - reconhecido carnavalesco do Rio de Janeiro-, do cantor 
Caetano Veloso e do cantor Toni Garrido (este representando o próprio Orfeu), exemplificam a 
idéia da realidade forjando o caminho desse Orfeu metropolitano.  
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Reconhecemos as imagens do morro de Orfeu negro, porque conhecemos 

aquelas paisagens, mas não há a intenção de precisar o lugar. O morro de Camus 

é idílico, lugar ideal, mas comum também, que se dispõe ao desejo.205 

 

O novo Orfeu é cantor popular de sucesso, essa é a sua profissão. Seus 

sambas deram à escola o título de tricampeã do carnaval. Em seu quarto, o velho 

violão – herdado de seu pai, como na peça –, está acompanhado pelas fotos dos 

antigos compositores e cantores de samba do Rio de Janeiro, como Pixinguinha e 

Noel Rosa. Seu instrumento, agora, tem o som amplificado e transmitido para toda 

a favela. A expressão particular, o canto dirigido à amada, tocado em seu quarto, 

quando espera por seu novo encontro com Eurídice, transforma-se também em 

espetáculo (como o nascer do sol), transmitido pelos alto-falantes distribuídos pela 

favela. Suas canções são transcritas em laptop. Os animais não dividem mais a 

casa com o músico. Orfeu mora na parte mais alta do morro, mas agora, também 

na parte mais alta, mora seu antagonista, Lucinho, o chefe do tráfico de drogas, 

que, com Orfeu, divide o interesse e/ou amizade dos habitantes do morro. O 

Inferno não é mais o sinônimo da cidade, ele sobe ao morro. 

 A morte, que na peça era representada pela Dama da Noite e no filme de 

Camus pelo homem fantasiado de caveira, sempre em busca de Eurídice, 

expande-se pelo morro, pelos corpos jogados no precipício, lateral à favela – 

resultado do tráfico de drogas  e da “lei do morro” –,  pelas balas de todos os 

calibres, tanto de armas que sobem o morro quanto daquelas que estão nele. A 

Paz, reclamada em canção por um menino,  em Orfeu da Conceição, agora, no 

filme de Diegues, está no morro, mas como sigla usada pelo tráfico para demarcar 

o território sob seu “comando” No Morro da Carioca, o símbolo disso e do que, de 

forma reducionista, podemos chamar de lado mau do morro, em contraponto ao 

lado bom, de Orfeu, é Lucinho.  

                                                 
205 Uma construção evidente nesse “mundo possível” é o trajeto de Eurídice e o de Orfeu, 
aproximando lugares bem distantes da cidade do Rio de Janeiro. A presença do casal, Cartola e 
sua esposa, dona Zica, como personagens, na fila do cartório, para marcarem o casamento, não 
deixa de ser uma construção, semelhante ao trajeto admirado por Orfeu. [Os trajetos de Eurídice e 
de Orfeu  são descritos por Ruy Castro; a informação sobre a presença de Cartola e dona Zica 
também é feita por ele, em Um filme é para sempre. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
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O menino Maykol entoa a mesma canção cantada pelo menino da peça de 

Vinícius (“Paz muita paz! Que falta nesse mundo ela me faz, rapaz”), mas, 

diferentemente desse, que junto aos amigos “não davam muita atenção” ao clima 

trágico perto deles, Maykol é abalado pela chegada de Orfeu trazendo Eurídice 

morta,  abandonando o quadro que pintava, para ir ao encontro do amigo. 

Lucinho traz no próprio nome o índice do Inferno de Lúcifer, lugar para onde 

se dirige Orfeu à procura de Eurídice. O novo personagem, identificado à morte, 

participa de outros dramas que não estavam figurados nem na peça de Vinícius 

nem no filme de Camus: o linchamento, que segue a “lei do morro”; as invasões 

da polícia atirando para todos os lados; a partida da família cuja senhora levou um 

tiro de “bala perdida”; a quase prisão do menor recém-integrante do “movimento” 

das drogas no morro; os pedidos de dinheiro para compra de remédios e o 

percurso singular do menino  Maykol,  a todo tempo entre o mundo artístico  de 

Orfeu, de seu ídolo, Michael Jackson, e de seus próprios desenhos, e o mundo de 

Lucinho, que lhe dá o “tênis manero” visto na televisão. 

Os acréscimos, fidedignos a muito do que se tem notícia, pelos meios de 

comunicação, sobre as favelas (onde domina o tráfico de drogas e onde a polícia 

representa  “a única  coisa do governo que sobe o morro”, como desabafa Orfeu) 

certamente derivam muito também da contribuição dos co-roteiristas do filme: o 

sociólogo Hermano Vianna e o escritor Paulo Lins,  autor de Cidade de Deus,  

ficção baseada em sua vivência na favela homônima a seu livro. 

Essa morte difusa,  ameaça cotidiana aos moradores da favela, marca a 

distinção entre o cantor, que faz nascer o dia, mesmo que como espetáculo, e o 

traficante, que mata Eurídice.  
O personagem de Maykol sublinha esta oposição entre  Orfeu e Lucinho, no 

morro, principalmente na cena em que o menino pede dinheiro ao músico para 

comprar o tênis visto na televisão, sugerindo sua outra alternativa para conseguir 

o que quer: “Se eu pedir pro Lucinho ele me dá!”.  

Na cena anterior a essa, o garoto surpreende Eurídice duas vezes: quando 

ela pensa ter sido ele o autor da perfuração de uma bala na parede e quando 

descobre suas pinturas, coloridas e que cobrem todo o muro, onde só se via a 
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perfuração da bala. A abertura da câmara causa-nos a mesma surpresa, 

descobrimos, assim, a habilidade e dedicação do jovem  apenas aparentemente 

alienado a tudo. 

Como sua própria resposta quanto ao que faz na vida, que diz ao mesmo 

tempo que parece nada dizer,206 ele é e sabe que é Reginaldo, mas  quer ser 

Maykol e faz o seu papel pintando o cabelo e colorindo sua roupa e corpo, 

burlando a vida que corre ao lado do tráfico de drogas. Finalmente, consegue o 

tênis “irado”, dado por Lucinho, mas depois faz o quadro de Orfeu, na avenida. 

Quer ser dono de banco, sim, mas também, astronauta. Por tudo isso, os gritos do 

menino, no final, entregue à fatalidade de Orfeu morto, imploram a superação da 

morte do amigo e do destino, seu e dos que ainda sonham, ecoando a pergunta 

inconformada e a constatação de Eurídice depois de presenciar o assassinato no 

morro: “Até quando vai ser assim?Isso nunca vai mudar!”. 

 

É preciso assistir a Orfeu mais de uma vez, quando se quer compreender o 

porquê da força desta última cena, considerada até mesmo por quem não gostou 

do filme.  

A série de tiros e tiros e as sirenes acionadas a todo o tempo – que 

legitimam a visão do diretor sobre o cotidiano das favelas como esta –,  

incorporam de tal forma a morte,  que se torna difícil perceber vida nas 

personagens, às vezes próximas à caricatura, como a manicure, por exemplo. 

Como conseqüência, o filme passa, ironicamente, pelo inverossímil, errando 

justamente em relação ao ponto que queria corrigir: a denúncia dos problemas 

sociais vividos pela população pobre do país. 

 Desconsiderando isso, as personagens e seus dramas vão sendo 

percebidos entre o mundo sugerido por Orfeu e suas canções e o mundo em que 

se vive, do comando do tráfico de drogas e dos produtos modernos do mercado, 

cuja companhia passa ser morte ou a sensação de fracasso pessoal. As 

personagens que cruzam com seus dramas a tragédia de Orfeu e Eurídice, antes 

                                                 
206  “ – Eu tô cem porcento dentro do sentido de tudo, mas no momento eu estou parado pensando 
na vida, meditando, meditando”. 
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de serem definidas apenas como tipos, como apontaram alguns críticos, podem 

expressar, por outro lado, o estado urgente, e real, de quem é obrigado a  sempre 

olhar para o que acontece fora de si mesmo: os tiros, o tênis “manero”  imposto 

por repetição pelas diferentes mídias, a “primeira capa” na revista masculina, o 

celular, ser destaque na escola de samba; brechas para se sentir fora do morro. A 

história particular deixa de ter espaço, como se não existisse, como ocorreu nas 

avaliações de estatísticas dos recenseamentos de 1948 e 1950, comentadas 

anteriormente.  

 Parece ser isso que explode na cena final, também da dor maior, da falta 

que pulsa à procura de consolo: desejo de vida, transformado em cadência, em 

música que dá vazão ao choro  interno, impedindo a loucura. Exemplo da dor que 

o samba carrega desde  sua origem. 

No filme de Carlos Diegues, somente o canto de Orfeu  passa pelo mundo 

midiático, produtor dos sonhos de consumo de personagens como Carmem, 

Maykol e Mira, sem perder sua função expressiva. 

 Também no filme de Carlos Diegues é uma criança que se destaca nas 

últimas cenas, mas diferentemente da obra de Camus, ela não traz de volta a paz, 

mesmo que espetacular, do início; não traz, tampouco, a sensação esperançosa, 

ideal, do filme do final da década de cinqüenta. Mas é justamente na seqüência 

final de Orfeu, que seu diretor consegue dar uma dimensão artística à questão 

social cruel vivida no país. 

 A música vinga, como nas outras duas obras, mas vem ainda mais 

carregada de agonia, transfigurada. Carlos Diegues retoma o mito original de 

Orfeu, que, despedaçado, continuava chamando Eurídice, mas, no filme da 

década de 90, não se consegue articular mais nenhuma palavra. Presas na 

garganta, elas só se expressam pela marcação do som agudo do apito 

angustiado, produzido pelo pai de Orfeu, que volta ao samba, depois de ter se 

afastado dele, respondendo aos gritos do garoto, sem fala e cheio de dor. 207 

                                                 
207 Como explicita  a canção Desde que o samba é samba, de Caetano Veloso: “A tristeza é 
senhora / Desde que o samba é samba é assim / A lágrima clara sobre a pele escura / A noite a 
chuva que cai lá fora / Solidão apavora / Tudo demorando em ser tão ruim / Mas alguma coisa 
acontece agora em mim / Cantando eu mando a tristeza embora // O samba ainda vai nascer / O 
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4-  Presenças de Orfeu 
  

 

Na peça de Vinícius de Moraes, “o morro é Orfeu”; no filme de Marcel 

Camus – assumindo o violão herdado –, o novo Orfeu vem de uma “velha 

história”, que volta, em um outro tempo e lugar; em Orfeu, de Carlos Diegues, ele 

é “o Rei do Carnaval”. 

Os três percursos do mito cantor relacionam-se a outros dois percursos: o 

dos morros, que praticamente, desde a sua origem, são identificados 

genericamente por favelas, e o do carnaval do Rio de Janeiro. 

Ao lado dos diferentes caminhos, marcando o próprio canto de Orfeu, 

encontra-se Eurídice, novamente. Diferentemente do mito, os novos Orfeus 

parecem optar por ela  frente à desmedida do mundo ao seu redor.  

  

 

 

Orfeu da Conceição 

 

Orfeu da Conceição e o morro são um só. Ele pertence ao lugar onde vive e 

deriva dele, como seu nome sugere, determinando essa unidade, mesmo antes de  

Eurídice chegar. Assim como o “morro é Orfeu”, Orfeu é Eurídice.  Sua opção por 

ela revela-se também como opção pela vida no morro; ele é o “músico do morro”. 

Com ela, esse vínculo alcança um tom ainda maior, que leva ao sublime, mas pela 

marca da dor. Encontrando-a, não consegue mais viver sem ela. A unidade 

completa-se com esta opção, metáfora da escolha pela poesia, que implica vida e 

morte e a capacidade particular de expressar isso; capacidade daquele que, 

mesmo optando pela vida, ou justamente por isso, desceu aos infernos à procura 

de sua amada.  

Submetido à paixão, Orfeu mergulha nela e de seu canto emerge a vida e 

tudo o que vem dela, inclusive a morte. Ele é o “músico total”, cujo canto vem 

                                                                                                                                                     
samba ainda não chegou / O samba não vai morrer /Veja, o dia ainda não raiou / O samba é pai do 
prazer / O samba é filho da dor / O grande poder transformador". 
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“gratuitamente” de seu violão, a partir do que o músico vivencia, como extensão 

do que sente, filtro dos males do morro, vindos da cidade.  

Ao contrário do que é divulgado pelas autoridades e por grande parte da 

imprensa da cidade do Rio de Janeiro, da mesma época, o inferno, em Orfeu da 

Conceição, não é o morro, mas sim a cidade. Nela está o carnaval do “Clube dos 

maiorais”, cuja alegria é a ordem do dia. Não a sensação própria que se 

exterioriza, mas a alegria de tempo marcado e sob o comando do Rei. A cidade, 

que recebe as canções vindas do morro, é a mesma, que expulsa os pobres em 

nome de progressos, que ficam na cidade.  

Mesmo emudecendo, o canto do músico prolonga o carnaval pela voz das 

crianças, que batucam em seus caixotes de engraxate e escolhem suas canções, 

animados por elas. 

 

 

O Orfeu de Vinícius de Moraes é a expressão do seu “sentimento do 

mundo”. Os problemas da cidade, invadindo o morro depois de sua voz emudecer, 

são os sinais mais evidentes do tormento latente do artista e da sua consciência 

dos paradoxos do mundo, para o bem e para o mal. O Orfeu de Vinícius parece 

ser o fruto de sua própria descoberta: no mito, o canto sobrevive à morte da 

amada e do próprio Orfeu; no morro, a criação desabrocha onde não se supunha 

que pudesse acontecer, sugerindo um outro tom, inesperado. A experiência do 

poeta no morro associada ao mito de Orfeu relaciona-se à atitude de todos os 

poetas que, passíveis ao que está ao seu redor, procuram, pelo possível e 

impossível, transportar-nos a esse tom maior do mundo, com seu canto justo.  

“Subamos”, convida-nos o poeta. 
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Orfeu negro 

 

O novo dono do violão de Orfeu traz com ele “uma velha história”. O bonde 

que se identifica à parte histórica da cidade, admirada pelo olhar do músico, leva-o 

ao encontro do amor de Eurídice, no morro.  

O personagem de Camus traz o seu canto para a cidade, como o Orfeu da 

Conceição, e traz, também, o sol para ela. Os habitantes do morro agora são a 

Unidos da Babilônia; a roda de samba e o “samba no pé” dos adultos e das 

crianças transformam-se em desfile de carnaval com seus passistas e suas 

fantasias, na avenida, com  os aplausos da população em coro, acompanhando a 

Escola.  

Orfeu é reconhecido enquanto sambista, é aplaudido e homenageado,  no 

mesmo momento em que Eurídice começa a ser perseguida. Ingenuamente, 

aquele que traz o sol para a cidade, perde sua amada. 

A luz da cidade, que não chega ao morro e que agora ilumina os passistas 

da Unidos da Babilônia, ironicamente, mata Eurídice, afastando-a definitivamente 

do músico, logo desprezado pela mesma cidade, representada por suas 

autoridades e burocracia; a mesma cidade que durante um momento reconhece 

suas canções e seus passos de sambista, em outro, não percebe a sua tragédia. 

Novamente, como na peça de Vinícius, a cidade opõe-se ao morro, mesmo 

quando parece lhe dar as boas vindas. 

A canção vem do morro para a cidade, que não lhe leva nenhum bem. 

 

 

 Camus convida-nos a seguir Orfeu em direção ao morro,  talvez seduzido, 

como parece, pelo que vê  ali e talvez temeroso da insensibilidade da cidade, 

traduzida em pressa, burocracia, e em conflito também com a beleza presente 

nela mesma. O olhar de Orfeu, antes de sair em direção ao morro,  admira as 

belas construções, que parecem ameaçadas pelos enormes prédios, arranhando 

os céus e sem lugar para todos, identificando-se talvez ao olhar do diretor do 
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filme. Como narciso, Orfeu admira a sua própria imagem, de antiga forma. O olhar 

de Camus, em seqüência, admira este outro lugar para onde o bonde nos leva, 

“pertinho do céu”, como dizia outro cantor208, aonde os ganhos da modernidade, 

infelizmente, não chegaram, mas de onde, inesperadamente,  o canto e a beleza 

singulares despontam num movimento só, gerando um “apesar de” surpreendente, 

acima dos males do morro derivados dos  males da cidade.  

O enfoque de Vinícius de Moraes prende-se à vitalidade do canto poético 

identificado à voz resistente do morro em oposição ao desprezo da cidade. Camus 

confirma essa vitalidade do canto e do morro e alerta sobre o perigo da 

interferência negativa da cidade nessa cultura, atraindo Orfeu para junto dela, mas 

matando Eurídice.  

A Eurídice do filme de Camus vem do interior, harmonizando e ressaltando 

junto a Orfeu a proximidade ideal entre o homem e a natureza, ou, por extensão, a 

necessidade do homem de conviver com o belo. Ela traz  a referência à “idade de 

ouro”, à qual os mitos costumam nos reportar. Este outro Orfeu também opta por 

ela, mas, por ingenuidade dele, as conquistas da modernidade matam Eurídice, 

sua aspiração sublime, sugerindo o perigo dessas luzes da cidade que  iluminam 

os passistas e as suas fantasias. 

A morte de Eurídice pode significar aquele desbordamento perverso da 

cidade, novamente calando o canto, que opta pela poesia, por causa ou a 

despeito disso. 

A institucionalização do carnaval, as homenagens a Orfeu e à Escola 

Unidos da Babilônia, a “aceitação” do morro são os indícios dos perigos pelos 

quais o tom idílico, exaltado por Camus e sugerido por Vinícius, passará. Na 

seqüência, o filme de Carlos Diegues pode ser tomado como o resultado desse 

presságio expresso por Orfeu negro.  

 

                                                 
208 A expressão pertence à canção Ave Maria no morro [1942], de Herivelto Martins.  
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Orfeu, o “Rei do Carnaval” 

 
 

Orfeu, como na peça, é Orfeu da Conceição; mas Conceição agora é a sua 

mãe, que, por sua vez, não é lavadeira no morro, mas passista da escola de 

samba, comandada por seu filho, o “Rei do Carnaval”, integrado à cultura de 

massas e ao mercado de consumo. O morro não é mais Orfeu, assim como o 

carnaval, que já ganhava a avenida, também não é mais o mesmo. A festa dos 

adultos e crianças tem agora patrocinadores e projeção. É o grande negócio do 

morro e da cidade, dentro e fora do lugar que lhe foi destinado: o Sambódromo.  

 A morte não se personifica mais, nem como Dama Negra, nem como  

fantasia de carnaval; ela está em todas as partes, tanto no morro quanto na 

cidade. Eurídice, como no filme de Camus, vem de fora do morro e também do 

interior do país, mas não foge de uma fantasia, e sim da morte real que, na guerra 

do garimpo, matou seu pai “com um tiro na boca”. Ela já carrega em si uma 

tragédia e termina sendo morta pelos males sociais quatro décadas piores do que 

os do filme de Camus, que chegam ao ponto de o próprio Orfeu  matar, vingando-

se.  

No filme de Diegues, a canção aparentemente não vinga (embora em meio 

aos tiros do filme, um outro canto, ao violão, que também remete ao mundo real 

expresso por Carlos Diegues, continue a reafirmar o valor Eurídice); as palavras 

deixam de existir, como o casal apaixonado, restando apenas o som do apito 

pedindo uma nova canção. A aspiração sublime parece transformar-se em 

inspiração possível. 

 

Apesar de morrerem, como no mito, os três Orfeus preservam o domínio 

sobre si mesmos. Mesmo o Orfeu do Carnaval, imerso no mercado de cultura de 

massas, transformado em “bem de consumo” (sinônimo do que, a princípio, não 

se produz para durar), promove o desejo de que o carnaval saia do Sambódromo 
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e vá para o seu verdadeiro lugar, totalmente institucional, no melhor dos sentidos: 

as ruas, sem cobrança de ingresso.  

 

5-  Dialogando com outras críticas e depoimentos sobre Orfeu da Conceição, 

Orfeu negro e Orfeu 

 
 

 A estréia de Orfeu da Conceição  teve a casa lotada. A cortina subiu, “sob 

os aplausos da platéia, ao final de cada ato, (quatro vezes no primeiro, cinco no 

segundo e oito no terceiro)”. Rapidamente, esgotaram-se os mil exemplares do 

programa desenhado por  Carlos Scliar. Depois das seis récitas apresentadas no 

Municipal, a peça voltou, desta vez no Teatro República e só não estreou em São 

Paulo pela falta de um teatro em que  pudesse cumprir um temporada normal. 
 

 Quanto às críticas publicadas na época, na imprensa  

 
só duas vozes destoaram do entusiasmo geral. Na Revista do Globo, Gasparino da Mata criticou a 

“falta de entrosamento” entre a música e a poesia, e no jornal Correio da Manhã, o jovem crítico 

Cláudio Murilo lamentou que as composições de Jobim não possuíssem “as características do 

samba do morro: maleabilidade, dolência e espírito de negro”. Joaquim Cardoso achou justamente 

o oposto. Nelas viu “uma extensão do samba numa obra de mais fôlego, de maior penetração no 

tempo, de mais apelo ao fundo emocional e sensual de nosso povo”. Mesmo apontando alguns 

“erros de mise-en-scene”, o respeitado crítico da Tribuna da Imprensa, Mário Cabral, considerou a 

peça uma inédita e bem sucedida folk-ópera brasileira, comparável a Porgy and Bess, de George 

Gershiwin. “Seu primeiro ato é uma obra-prima”, sentenciou Cabral. 

“Já nasceu clássica”, proclamou  Guilherme Figueiredo. Fabulosa e absolutamente inédita 

no Brasil”, escreveu o colunista de O Globo, Elsie Lessa. O Diário Carioca publicou duas 

exaltações ao espetáculo: uma assinada pelo maestro Radamés Gnatalli e outra pelo editor Ênio 

Silveira. Entre os intelectuais, apenas o poeta Manuel Bandeira e a jornalista Adalgisa Nery lhe 

fizeram restrições. Bandeira saiu da representação no Municipal convencido de que a obra de 

Vinícius  “ficaria muito melhor se realizada em cinema”. Adalgisa apreciou a poesia de Vinícius e os 

cenários de Niemeyer, mas não gostou da concepção da peça. Jorge Amado adorou: “É um dos 

pontos mais altos da obra poética de Vinícius, e a música, toda ela, é excelente”. Aníbal Machado 
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também se rendeu à novidade: “Desde Aruanda, de Joaquim Ribeiro, não se repetia em nosso 

teatro negro experiência tão bela e audaciosa”. 209 [grifo meu] 

 

  

Vinícius conheceu o futuro produtor de Orfeu negro, Sacha Gordine, por 

intermédio de uma amiga em comum, Mary Meerson, em um jantar  no Le Doyen, 

dos Champs-Elysée, onde coincidentemente a Panair do Brasil dava um festa com 

artistas brasileiros. Gordine procurava um roteiro que tivesse um assunto 

brasileiro, mas ao mesmo tempo um interesse internacional. Em outro encontro, o 

poeta falou sobre o Orfeu negro e, alguns dias depois, conforme o produtor lhe 

havia pedido, transpôs o Orfeu da Conceição (sua peça engavetada, pela 

inviabilidade de ser produzida no Brasil) em termos cinematográficos simples. A 

idéia foi prontamente aprovada. 

 Se, por um lado, toda a movimentação provocada pelo anúncio da filmagem 

de Orfeu no Brasil funcionou como alavanca para a encenação da peça, antes 

impossível, e para que a música de Vinícius e Tom Jobim tivesse o 

reconhecimento merecido fora do país, por outro, a realização do filme causou 

uma série de conflitos, desde os relacionados ao roteiro até os que envolviam os 

direitos autorais sobre as canções. 

O trecho da carta de Vinícius para Tom Jobim sugere a dimensão dos 

conflitos, mas, além disso, também expõe o lado positivo do lançamento de Orfeu 

negro, o reconhecimento internacional de suas canções: 

 
 [...] Tocam a gente por aí tudo, Tonzinho. Eu acho que não vai haver outro jeito senão 

tomar advogado contra a SBACEM [Sociedade Brasileira de Autores], porque, francamente dá raiva. 

Estamos em todos os jukeboxes, desses de quiosque de café de rua. “Chega de saudade”, 

“Desafinado”, “Brigas, nunca mais”. Só eu gastei 200 liras para ouvir, o Scliar está do meu lado que 

não me deixa mentir. O Mário Perrone, um cantor amigo meu, [...] quando eu disse que só tinha 

recebido uns quinhentos ou seiscentos contos pelas músicas de Orfeu, levantou-se tão agitado 

que pensei que ele estivesse tendo um troço: “Se você não processar, EU PROCESSO”.[...] Basta 

dizer que nessa noite – Nelita ouviu – tocaram, nossos, uns cinco ou seis números. Tudo 

igualzinho aos Cariocas, sem tirar nem pôr, só um pouquinho mais ajustado. Só danço samba, A 

                                                 
209 AUGUSTO, Sérgio Augusto. “Orpheus, Orphée, Orfeu”. In : Moraes, Vinícius. Op. cit., p. 41. 
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felicidade, Chega de Saudade, Brigas nunca mais [...] O [Sérgio] Amidei fez uma gestão, a meu 

pedido, junto à Sociedade daqui, tendo como resposta o seguinte: é tudo pago à Sociedade...de lá. 

E é MESMO. O negócio aqui é batata. O furto é todo feito aí. Isso aqui na Itália. E os outros países? 

Mostre esta carta (este trecho) ao [Umberto] Marconi. É uma vergonha!210  

 

 

 Apesar de todos os prêmios ganhos no exterior, o filme de Marcel Camus 

sofreu várias críticas no Brasil, tanto na época em que foi lançado, como no 

período de estréia de Orfeu,  de Carlos Diegues. 

Manuel Bandeira, que tinha achado a peça “mal realizada e mal 

interpretada” e que "ficaria muito melhor se fosse realizada em cinema”, 

decepcionou-se  ao ver o filme:  

 
O filme é para funcionar fora do Brasil, para os estrangeiros que não conhecem o Brasil, ou 

que apenas o conhecem de passagem e superficialmente. Há nele um  parti pris de exotismo, que, 

a par de outros elementos bem acusadamente franceses, o tornam, para nós, ao contrário das 

intenções do diretor, bastante insípido [...] 

 

Mas, por outro lado, o poeta destaca:  

 
 a presença autêntica de tanto negrinho bom do Brasil (especialmente Orfeu e os dois 

menininhos estão magníficos).  
 

e observa que: 

 
O filme vale como documentário. Documentário da paisagem carioca, do carnaval carioca, 

da vida nas favelas dos nossos morros [...] documentário da macumba (esse o ponto mais alto a 

esse aspecto). Excesso de carnaval, excesso de dança, dentro do qual quase se perde a história 

de Orfeu, reduzida a um fio tênue, que se não se parte, é porque a técnica de Camus o conduz 

com magistral habilidade.211 

 

                                                 
210 Carta de Vinícius a Tom Jobim. Roma, 8 de novembro de 63 In:  Moraes, Vinícius. Cancioneiro 
Vinícius de Moraes: Orfeu: songbook / músicas de Antônio Carlos Jobim e Viníicius de Moraes. Rio 
de Janeiro: Jobim music, 2003, p.71-2. 
211 Bandeira, Manuel. “Orfeu do Carnaval”. Andorinha, Andorinha. Rio de Janeiro: José 
Olympio,1966, p.140. 
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Jean-Luc Godard faz em sua crítica ao Orfeu negro, “Le Brésil vu de 

Billancourt”, no Cahiers du cinema212 – de pouco mais de uma página  e onde 

evoca três vezes o Orphée, de Jean Cocteau, (“avez-vous revu Orphée?”[...] 

(“avez-vous revu le film de Jean Cocteau?) –,  apenas um elogio a Marcel Camus: 

“La gentillesse et la sincérité de Marcel Camus ne sont pas en cause“ . Gentileza e 

sinceridade que para ele não são suficientes para fazer um bom filme.  Godard 

reclama, principalmente, de não ver o Rio de Janeiro que ele conhecia; cobrava do 

diretor cenas mais poéticas como seria a de um cobrador de lotação (função mais 

apropriada para  um Orfeu brasileiro)  numa das lotações que ligavam o Maracanã 

a Copacabana, segurando o dinheiro dobrado entre os dedos, para assim facilitar 

a entrega do troco aos passageiros. 

 Como observa o crítico Tunico Amâncio 

 
Os detalhes são saborosos, porque ele [Godard] reclama da ausência do aeroporto Santos 

Dumont (onde Eurídice poderia ter aterrissado) ou da ausência de um trocador de lotação [...]. Ou 

também de um descarrilhamento de trem, assunto no qual a rede ferroviária brasileira seria 

especialista. Ele termina dizendo que é um filme de aventureiros sem aventura, um filme de poeta 

sem poesia. E que ser gentil e sincero não é garantia de se fazer um bom filme. Godard reclama 

realismo, Godard reclama verossimilhança, Godard reclama paixão cinematográfica”213 

 

 

Caetano Veloso comenta o seu riso e o de toda a platéia envergonhados 

das “descaradas inautencidades que aquele cineasta francês se permitiu para 

criar um produto de exotismo fascinante”214 [grifo meu]. Não gostaram, 

principalmente, do que tomaram como visão exótica do Brasil; não viam no filme o 

que esperavam, enfim, não se reconheciam e não reconheciam os brasileiros ali. 

Por outro lado, o cantor e compositor de canções, como já vimos, também 

reconheceu, algum tempo depois, o filme de Marcel Camus como a primeira 

grande expressão cultural do Brasil no exterior, depois do futebol e do Carnaval. 

  

                                                 
212 Godard, Jean-Luc. Paris, 1960, p. 59-60. 
213 Amâncio, Tunico. O Brasil dos gringos: imagens do cinema. Niterói: Intertexto, 2000, p.70-1. 
214 Veloso, Caetano. Verdade Tropical. São Paulo: Companhia das Letras. 1997, p. 252. 
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Para Vinícius de Moraes, o filme de Camus, como ele descreve: 

 
Foi uma das maiores decepções que eu já tive na minha vida. Eu não tinha visto o copião e 

estava em Montevidéo quando recebi a notícia de que o filme havia recebido a Palma de Ouro em 

Cannes. Aí eu pulei e vibrei, torci à beça, achei que eles tinham acertado na mosca. Depois, 

quando cheguei aqui, o [presidente] Juscelino [Kubitschek] me convidou para a primeira exibição 

privada, no palácio, junto com sua família, e dois ou três sujeitos da produção. Eu tive um choque 

tão grande durante a projeção que me esgueirei e fui embora. Senti que não poderia enfrentar 

aqueles franceses quando as luzes acendessem. Eu era capaz de partir pra porrada com eles.215 

[grifo meu] 
 

Mesmo concordando com seu parceiro, Antonio Carlos Jobim  reconhece a 

beleza do filme:  

 
O nome do Orfeu aqui é enorme e imortal, é estátua de bronze inoxidável, e o filme não 

podia ser mais ao gosto americano do que é. É uma fantasia (fantêijia), como dizem eles aqui. 

Noutro dia passou o Black Orfeus, na TV por aqui. Perdi porque saí. Mas eu vi o Orfeu três vezes 

na TV e é todo dublado em inglês da Jamaica. O nome do Orfeu é sagrado e quando, em conversa, 

eu disse que gostava mais da peça original do que do filme, porque este me parecia muito irreal e 

meio Brasil Exotique, a turma [...]disse: “It’s not supposed to be real, it doesn’t intend to be real 

etc.”. Claro que uma certa irrealidade existe em qualquer obra de arte (e eu não sou contra ela), 

mas é uma irrealidade que serve para mostrar a realidade, e não as idéias do sr. Camus, que, para 

mim, são às vezes, de gosto duvidoso. ([...]Vina, juro que nunca escrevi tão mal [...]mas “desculpa”. 

É só saudade de você e a necessidade de comunicação, nem esta é para falar de coisas que você 

sabe melhor do que eu,  e o filme é bonito, principalmente no cinema, não na TV, em cores e sem 

dublagem. Mas, eu, pessoalmente (I, personally), prefiro a Realidade Real, a Realidade Irreal ou a 

Irrealidade Real. O Camus parece que prefere a Irrealidade Irreal. Mas que faz sucesso aqui, faz... 

 

[Carta de Tom Jobim para Vinícius de Moraes. Los Angeles, 10 de dez. de 1966]216 

 

 

Logo em sua estréia, em 1999, Orfeu, de Carlos Diegues logicamente 

provocou comparações,  mas não com a peça de Vinícius. A crítica – que não se 

                                                 
215 Morais, Vinícius. Cancioneiro Vinícius de Moraes. Op. cit., p. 42. 
216 Idem. 
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limitou àquelas publicadas em jornais, estendendo-se em ensaios de 

antropólogos, sociólogos etc. – voltou sua atenção, quase que exclusivamente, 

para os dois filmes, praticamente esquecendo o texto que lhes deu origem. 

As análises desenvolvidas aqui buscaram conhecer esse diálogo entre os 

filmes e a peça de Vinícius, verificar o significado que o conjunto formado por eles 

(as diferentes presenças de Orfeu) expressa. 

Contrapostos à peça, o tom idílico de Orfeu negro e a busca pela expressão 

dos problemas sociais do filme de Diegues, comumente observados, talvez nos 

levem a compreender melhor tanto as ressalvas ao Orfeu de Camus – mesmo 

daqueles que não gostaram do filme, sobretudo, pelo caráter exótico que viam 

nele –, como também o fato de o filme de Diegues, que vinha para fazer justiça à 

peça, aparentemente não ter tido este reconhecimento. 

Penso que existe o que vou chamar de uma qualidade, semelhante entre a 

peça de Vinícius e o filme de Camus, que talvez derive da quase 

contemporaneidade das duas encenações, mas também da opção, comum ao 

poeta/dramaturgo e ao diretor, de ter apenas atores negros – fato praticamente 

inédito no teatro e inédito no cinema realizados no Brasil até aquele momento, “o 

que pode ser considerado uma revolução dos padrões de relações raciais da 

época” 217.   

 A vitória do canto frente aos males do morro une o Orfeu da Conceição ao 

Orfeu negro, relacionando-os à vitalidade dos mitos na forma do cantor 

identificado ao morro. O otimismo percebido nessas expressões mescla-se a um 

clima de expectativas positivas do final da década de 50, difusas depois em nova 

capital do Brasil, na imagem-síntese promovida pelo presidente Juscelino 

Kubitschek – os “cinco anos em um” – , por um lado, e na vitória da copa do 

mundo de futebol e  no sucesso internacional da Bossa Nova, por outro. 

 Passados quarenta anos, o Orfeu, de Diegues acompanha um outro 

momento. Em 1997, dois anos antes da estréia do filme, o Brasil “tornou-se a 

oitava economia do mundo, permanecendo campeão das desigualdades 

                                                 
217 Santos, Myrian Sepúlveda dos. “Orfeu negro: entre fantasia e realidade”. Op. cit., p.33. A 
observação de Myrian relaciona-se apenas ao filme Orfeu negro. 
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sociais”218. Nesse período, um outro aspecto é acrescido à representação das 

favelas. Se antes  eram diretamente relacionadas à pobreza e marginalidade 

depois do massacre da Candelária e de Vigário Geral, principalmente, passam a 

ser identificadas à violência urbana, implicando ainda a corrupção da polícia, o 

tráfico de drogas etc.219. Enfim, um dos aspectos de Orfeu negro que mais 

desagradara Carlos Diegues – a falta de  “todas as circunstâncias familiares e 

sociais de Orfeu [da Conceição]”220  –, toma o lugar de tema central dessa 

segunda adaptação.  

  

Em seu ensaio, “Orfeu negro: entre fantasia e realidade”, a socióloga 

Myrian Sepúlveda dos Santos 221, menciona a crítica de Caetano Veloso, quanto 

aos brasileiros não se reconhecerem no filme de Camus, observando que o cantor 

coloca em questão “a universalidade de sentido presente em uma obra 

cinematográfica” e o perigo que a consagração de padrões não prestigiados pelos 

artistas e pelo público brasileiro produz na construção de uma identidade nacional. 

Mas mesmo legitimando essa preocupação quanto a Orfeu negro, Myrian observa 

também no filme de Carlos Diegues o distanciamento da realidade. Para a 

socióloga, por exemplo, as “imagens de violência, pobreza e conflito urbano, mais 

do que um retrato fiel do que seja o Brasil, constroem um estereótipo de um país 

de Terceiro Mundo assolado por seus problemas sociais”.222 [grifo meu].  

Em seu contraponto, ela observa que: 

 
nem o primeiro filme é apenas uma fantasia artística, nem o segundo, uma descrição fiel 

da realidade. No filme de Camus, a parábola da eternidade da arte, mais do que uma montagem 

bem construída, aparece como farsa aos olhos dos brasileiros. Mas o filme traz elementos 

poderosos, capazes de colocar em questão a sobrevivência da arte, da sensualidade e mesmo do 

romance em meio à miséria. Por outro lado, as imagens que aparecem no filme dirigido por Cacá 

Diegues sem dúvida caracterizam de forma mais correta os problemas sociais e culturais que 
                                                 
218 Valladares, Licia. A invenção da favela. Op. cit., p. 119. 
219 Idem, p. 142. 
220 Entrevista concedida à Maria Lúcia Rangel. In: Bravo! (Rio de Janeiro, maio, 1992, ano 1, n.8, 
p.93). 
221 “Orfeu negro: entre fantasia e realidade”, in: Cadernos de Antropologia e Imagem. (Rio de 
Janeiro, Universidade do Rio de Janeiro, Núcleo de Antropologia e Imagem, n.11, p.36). 
222 Idem, p.37. 
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envolvem os protagonistas. No entanto, acabam por oferecer um estereótipo de país de Terceiro 

Mundo e enfraquecer a trama entre arte e vida, que é bem narrada no primeiro filme.223 [grifos 

meus] 

 Ainda segundo Myrian, a aparência ingênua do filme de Camus traz uma 

“visão emancipadora do carnaval que se encontra completamente ausente no 

segundo filme”, incluindo “um elemento central para a representação não só do 

carnaval carioca, mas da própria vida cotidiana do Rio de Janeiro”. Na história do 

Orfeu de Camus o Carnaval “permeia todas as interações sociais apresentadas”, 

ao passo que no filme de Diegues isso não acontece, a festa é “apenas um 

componente a mais para ilustrar a vida na cidade. Para Myrian o Carnaval 

apresentado por Diegues  

 
 não está longe dos nefastos resultados da indústria cultural denunciada por autores da 

Escola de Frankfurt (Adorno e Horkheimer, 1979). Há uma descrição dos aspectos econômicos e 

políticos que envolvem o carnaval carioca.  Embora o carnaval do Rio de Janeiro já tenha surgido 

associado a interesses da indústria cultural, aspecto que não está presente no filme de Camus,    

diversas práticas de irreverência que observamos durante o Carnaval fazem parte do cotidiano do 

carioca, aspecto minimizado na segunda produção.  

 

 Os dois filmes trariam uma representação de forma  unidimensional, pois 

“os fenômenos sociais são não apenas mais complexos que as narrativas 

produzidas, como também ambivalentes diversos e sem definições rígidas”.  

 Concluindo o seu texto, a autora relaciona as suas análises sobre os dois 

filmes ao que Slavo Zizek aponta sobre duas versões cinematográficas da peça 

Children’s Hour224. Apesar de a primeira versão ser considerada “mais ingênua e 

com menos dados da realidade”  ela traria consigo “elementos que descortinam 

aspectos inconscientes que dizem mais sobre a realidade do que a versão 

‘politicamente correta’”. [grifo meu] 

  

                                                 
223 Idem, p. 45 
224Apud. Santos, Myrian S. Santos. Op. cit. : Zizek, Slavo.  “Da capo senza fine”. In: Butler, Judith; Laclau, 
Ernesto & Zisek, Slavoj. Contingency, Hegelony, Universality: Contemporaty Dialogues on the Left. 
Londres : Verso, 2000. 
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 Em texto publicado no New York Times225, alguns dias antes da estréia do 

filme de Carlos Diegues, em uma de suas menções a Orfeu negro, Caetano 

Veloso expressa um tom diferente do registrado em seu livro que não só vem ao 

encontro do que expõe Myrian Sepúlveda acerca do filme de Camus, como 

identifica a proximidade entre o filme de diretor francês e a peça de Vinícius: 

 
 Assistindo Orfeu negro novamente, eu fui persuadido pelo quão certo Vinícius de  Moraes 

estava em conceber sua peça. Na verdade, ele revelou o Brasil como um país órfico, um país que 

expressa docemente aspectos trágicos de sua alma através da música. Quase inconscientemente, 

o filme de Camus, com a sua irrealidade e ingenuidade, conduz-se para conectar essa verdade 

inconsciente. O que me chocou, inicialmente, como marcante naquele filme – as atrizes Lourdes 

de Oliveira e Lea Garcia, para não mencionar as canções, as cores, insultuosamente 

extravagantes (tão diferentes das cores reais do Rio) e o voodoo geral para a ambientação turística 

– parecia para mim, agora, dar ao filme a qualidade como que de sonho da religião popular 

iconográfica, e isso me tocou. [grifos meus] 

  

 

 Registrado este aspecto, Caetano discute depois as diferentes reações que 

os filmes produziram, principalmente no exterior. Ele critica as impropriedades do 

texto publicado no jornal francês Liberation e no “longo artigo” do historiador e  

brasilianista Kenneth Maxwell, publicado na  Folha de São Paulo sobre o filme de 

Diegues.   

 A inclusão do rap na ambientação da favela, que é marca da proximidade 

entre o filme e a realidade, verificada também por Myrian Sepúlveda, é entendida 

pelo primeiro crítico como um recurso cinematográfico para a passagem entre as 

cenas e não como um registro documental.  

 O historiador, brasilianista manifesta sua perplexidade diante da cena na 

qual “um homem branco de classe média é executado por um grupo de traficantes 

de drogas predominantemente composto por negros”; decepciona-se ao ver Orfeu 

usando trancinhas no cabelo e é “cético em relação ao gorro usado por um 

traficante no filme [...], mais apropriado para o frio de Chicago do que para o clima 

quente do Rio”. Três enganos: o homem executado era habitante da favela; o uso 
                                                 
225 “Orfeu, ascensão da Caricatura”, New York Times, 20.8.2000. 
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das trancinhas do cabelo são “quase tão comuns no Brasil como na Jamaica e, 

finalmente “todo mundo que mora no Rio sabe que é raro encontrar um traficante 

de drogas que não use gorro”.226  

 

  Caetano Veloso prossegue seu texto, de maneira pertinente, considerando, 

por opção, não a qualidade artística das obras, mas as diferentes reações 

provocadas pelos dois filmes que promovem a discussão sobre  a democracia 

racial e  identidade do Brasil. 

 A atenção à qualidade artística das três obras  indicada pelo poeta e cantor, 

que retomo aqui, não defende a idéia de que existiu ou existe uma democracia 

racial no Brasil, nem se a forma com que os brasileiros lidaram ou lidam com sua 

miscigenação e convívio entre raças diferentes é melhor ou pior do que o que 

acontece no exterior, sobretudo nos Estados Unidos, nem se a idéia da 

positividade de nossa miscigenação, destacada originalmente, sobretudo, por 

Gilberto Freyre, foi melhor ou pior para qualidade de vida dos negros e 

descendentes de negros neste país, mas ela vem, a meu ver, como a expressão 

de uma confiança que ainda continua na forma artística como meio de resgate 

desta “humanidade básica”, que todos devemos ter e usar, a qual Caetano Veloso 

chama atenção em seu texto.   

 

 Tanto a peça de Vinícius quanto o filme de Camus representam a favela e 

seus habitantes de uma maneira positiva, reagindo contra a imagem comum 

divulgada pelos meios de comunicação e mesmo pelos órgãos institucionais, 

sobretudo quanto à marginalidade, só contestada muito tempo depois por 

avaliações mais isentas de preconceito racial. Mesmo identificado como exótico 

por brasileiros, Orfeu negro é geralmente bastante aceito fora do país –onde 

acreditam ou se satisfazem com o que vêem  representado –,  ainda nos dias de 

hoje; e aqui relembro a composição do filme cujo elenco é composto basicamente 

por negros. Não penso que confirmem uma democracia racial, pois o conflito entre 

                                                 
226 Veloso, Caetano. Idem. 
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o morro e a cidade existe nas duas obras, mas creio que, relacionado também a 

isso, registram a qualidade do canto no meio desse conflito e a reverência a isso.  

 O filme de Diegues, mesmo representando a favela da maneira como 

vimos, não deixa de comungar dessa mesma crença do valor do canto. A imagem 

final de Orfeu e Eurídice (que no filme é índia, ou branca), juntos novamente, 

acompanhada pelos créditos do filme é legitimada pela potência da música da 

escola de samba entrando na avenida.  

 A cena traz com ela o respiro como aquele provocado pelo nascimento do 

sol, no início do filme, numa demonstração de confiança no valor do canto como 

um meio de superação dos conflitos. A cena lembra, ainda, a imagem grega 

recuperada, no filme de Camus, vinda logo depois do canto de Orfeu que volta 

com as crianças. A incorporação do rap227 ao samba enredo é preciso registrar, 

além de ser um dado documental é também o registro desse poder de expressão 

do canto, que ao seu modo ajusta-se, como o próprio filme de Carlos Diegues, à 

época em que vivemos. 

 Nesse sentido, é interessante a observação do crítico A.O. Scott sobre o 

filme de Diegues. Ele credita justamente às canções, as “nuances emocionais que 

faltam” no filme. Para ele,  

 
 a melhor música brasileira representada tanto pelos sambas carnavalescos quanto pelas 

canções delicadas da Bossa Nova na trilha sonora – de alguma forma funde o sentimento puro 

com a claridade intelectual, uma fusão que o filme aspira, mas que quase nunca alcança. [...] No 

final da música, a cidade e o ardor do compromisso de Diegues com sua História, com todas as 

suas contradições e confusões, eleva Orfeu acima de seus defeitos. O filme não é bem sucedido 

por colocar a prumo a profundidade da vida brasileira, nem por se elevar às alturas da alegoria, 

mas ele encontra uma vasta controvérsia entre documentário e mito – um lugar que apesar de tudo 

pode ser o Rio verdadeiro.228 [grifo meu] 

 

 A observação final do crítico assemelha-se tanto à retomada de Zisek, no 

texto de  Myrian, como à definição de Caetano Veloso, quando aproxima Orfeu 
                                                 
227 Sobre a qualidade artística do rap cf. “Ouvindo Racinais MC’S”, in: Teresa: revista de Literatura 
Brasileira. São Paulo: Editora 34/ Universidade de São Paulo, 2003, n. 4/5, p. 167-80. 
228 “Rebord in a less romantic Rio, Orpheus seasons samba with rap”, in: New York Times, New 
York, 25. 8. 2000. 
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negro e Orfeu da Conceição. Talvez, também  de maneira inconsciente, o filme de 

Diegues expresse229 algo que vai além das informações que nos chegam por 

diferentes meios de comunicação.  

 No final de seu texto, Caetano Veloso faz menção à outra crítica positiva a 

Orfeu, de  Diegues, feita por Robert Stam  que, por outro lado, pode ser estendida 

tanto a Orfeu da Conceição quanto a Orfeu negro: 

 
 As favelas, para Diegues, são lugares de uma criatividade e injustiça. Para os produtores 

do filme e platéia, é difícil igualar injustiça e criatividade. O Brasil, como um lugar onde ambas co-

existem, tenta provar que os esforços valem a pena.   

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                 
229 Myrian Sepúlveda dos Santos também observa que mesmo apresentando “visões unilaterais de 
fenômenos sociais”  e expressando “muitos mitos presentes nas diferentes épocas em que foram 
produzidos”,  os dois filmes “ainda assim, são capazes de transcender os limites das análises 
associadas a cada período histórico”. Op. cit., p. 45. 
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6- Orfeu é Vinícius (“o branco mais preto do Brasil”) 
 
 
 

A unidade entre Orfeu e o morro estende-se à unidade entre Orfeu da 

Conceição e a poética de Vinícius de Moraes.  

A associação entre Cristo e Orfeu, tratada pelo músico com indiferença; o 

posicionamento particular frente aos temores de Eurídice quanto a pecado e 

perdão; o equilíbrio órfico, entre as forças “apolíneas” e “dionisíacas” (vindo pelas 

relações entre as linguagens culta e coloquial, entre o soneto, tragédia clássica, 

canção popular, cultura grega e a cultura do morro) e, sobretudo, a criação do 

novo canto lírico são alguns traços semelhantes entre a peça e o percurso poético 

deste outro Orfeu.  

Esses espelhamentos refletem uma postura ética provinda de um processo 

contínuo de auto-formação, de uma “briga contra si mesmo”, já apontada pelo 

próprio Vinícius, na sua primeira antologia de poemas, em 1949.230  

Em sua “Advertência”, texto que antecede seus poemas, o poeta divide sua 

obra em duas partes: “a primeira, transcendental, freqüentemente mística, 

resultante de sua fase cristã” que “termina com o poema ‘Ariana a mulher’, editado 

em 1936”; e a segunda, em que  “estão nitidamente marcados os movimentos de 

aproximação do mundo material, com a difícil, mas consistente repulsa ao 

idealismo dos primeiros anos”231. 

O paradoxal distanciamento apaixonado de Orfeu ao desconsiderar as 

noções de perdão e culpa,  temidos por Eurídice, pode ser tomado como um dos 

exemplos dessa “aproximação do mundo material”,  que afasta o que o crítico 

Otávio Melo Alvarenga denominou “‘consciência do pecado’ ”,  uma “constante da 

primeira fase [representada, por O caminho para distância]”, que, segundo Renata 

Pallotini, “já aparece um pouco diluída, como um sentimento de culpa afastado no 

tempo [em Forma e exegese]” até atingir o “equilíbrio entre erotismo e pureza” [em 

                                                 
230 Moraes, Vinícius de. Vinícius de Moraes: In:  Poesia  completa e prosa: volume único/ org. 
Eucanaã Ferraz. – Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2004. – (Biblioteca Luso-brasileira ; Série 
brasileira), p. 364. 
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Novos poemas ],  “paradoxalmente” chegando “ao platonismo”, 232 que, penso, 

também está sugerido em Orfeu da Conceição, sobretudo pela canção Se todos 

fossem iguais a você, conforme mencionei na apresentação das canções da peça.  

O início do distanciamento crítico frente a questões cristãs, presente na 

peça, está também, por exemplo, no poema “O dia da criação”. Como podemos 

verificar a partir da conclusão a que chega o crítico Eucanaã Ferraz: 

  
[...] sem recusar a cosmogonia, obra exemplar de Deus, o poema realiza-se como sua 

irônica correção. Apesar de sua temática religiosa, de seu desejo de harmonia e de absoluto, “O 

dia da criação”, marcado pelo tom coloquial, pela ironia e metalinguagem, em tudo difere da 

atmosfera reverente, da gravidade e da angústia conformadoras de poemas como “O caminho 

para a distância” e “Forma e exegese”. 233 

 

O desempenho órfico, ou seja, o equilíbrio pessoal entre a razão e 

sentimento, harmonia e paixão, espírito e vida, na obra poética de Vinícius de 

Moraes, merece uma análise detida, que, neste momento,  vai além dos limites 

deste trabalho.  Mas como alusão, valho-me de alguns exemplos sugeridos pelas 

análises, pontuais, de Eucanaã Ferraz, cujo enfoque visa a “questões ligadas aos 

temas essenciais e às opções formais da obra de Vinícius”. [grifos meus]. 

Como o crítico observa: 

 

[...] em seus primeiros livros – O caminho para a distância [1933] e Forma e exegese 

[1935] –, Vinícius empregou o verso livre conquistado e consolidado pelos modernistas, de modo 

antimodernista: retórico, empostado [...] e, adiante, quando adotou um posição francamente 

moderna, passou a fazer uso constante de expedientes bastante tradicionais, como metrificação e 

forma fixa. Além disso, nesse momento, permanecem algumas constantes temáticas, mas tudo 

surge renovado, tratado com grande liberdade . 

 

                                                 
232 Melo Alvarenga, Otávio. Apud. Pallotinni Mitos e valores, Rio de Janeiro: INL,1956, p. 158. 
Pallotinni, Renata. “Vinícius de Moraes: Aproximação” in: Vinícius de Moraes: poesia completa e 
prosa: volume único/ (Org. Eucanaã Ferraz). Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2004. – (Biblioteca Luso 
Brasileira; Série Brasileira), p. 138-9. 
233 Ferraz, Eucanaã. Vinícius de Moraes/Eucanaã Ferraz. São Paulo: Publifolha, 2006. (Folha 
explica), p.18. 
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A liberdade associada à métrica e à forma fixa, percebida pelo crítico,  pode 

ser relacionada à fusão entre a paixão dionisíaca e a harmonia apolínea, onde se 

inclui, como vimos, a linguagem popular e culta, os diálogos em versos de 

diferentes métricas,  a canção popular etc. 

Servindo-me ainda das análises dos poemas de Vinícius feitas por Eucanaã 

Ferraz, penso que sua conclusão sobre “A bomba atômica” ilumina também a 

maneira pela qual  Vinícius toca, em Orfeu da Conceição, as misérias humanas: 

 
Se, em todo o poema, o lirismo parece exacerbado, este exagero é, sem dúvida, a sua 

medida justa: o lirismo deve estar em seu ponto máximo, ultraconcentrado, porquanto visa a 

neutralizar o seu contrário. Os versos parecem mesmo arregimentar forças, daí reconhecermos 

aqui e ali a presença de “aliados” como Castro Alves, Cruz e Sousa, Augusto dos Anjos, Manuel 

Bandeira, mas também todo o arsenal do cancioneiro popular, das quadras anônimas às valsas e 

modinhas da época. Desse modo, convertida em arma, a máquina ultralírica do poema transforma 

a “bomba atômica” em “deusa”, “mulher”, “flor”, “arcanjo”, signos tática e generosamente cercados 

de ternura. A força destruidora da “bomba atômica” acaba por ser imobilizada pelo amor, acionado 

como um expediente que destrói o ódio embutido no símbolo máximo do poderio bélico 

moderno.234 [grifo meu]. 

 

Nota-se aí o compromisso ético, a auto-formação constante, que compõe 

todo o percurso do poeta, continuando a “briga” em “si mesmo”, briga de Orfeu 

contra a “cidade”, adversária a isso.  

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
234 Idem, p. 24 
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CAPÍTULO  IV        “A vida é arte dos encontros” 

[Vinícius de Moraes] 

 

Presenças de Orfeu: Vinícius de Moraes e Carlos Drummond de Andrade 

 

Como vimos, Orfeu harmoniza duas forças bastante diversas: apolíneas e 

dionisíacas. Seu comportamento em relação aos dois deuses é de proximidade e 

distância, também. Com Apolo, o deus da harmonia, o músico conheceu a lira, a 

qual acrescentou mais duas cordas; de maneira semelhante a Dionísio, desceu ao 

Inferno e foi despedaçado, e por causa desta experiência comum, modificou os 

rituais do deus do vinho, excluindo o sacrifício de animais. De forma bastante 

reduzida, como todo esquema, podemos associar as características apolíneas à 

contenção, e as dionisíacas ao transbordamento.  

Se pedíssemos aos leitores de Drummond e Vinícius que relacionassem 

esses dois termos à obra dos dois poetas, provavelmente teríamos a contenção 

identificada à obra de Drummond e o transbordamento à de Vinícius, sobretudo 

porque obra e vida, em um procedimento genérico como este, confundem-se 

ainda mais: a expansão das praias cariocas misturadas ao costume de Vinícius de 

deixar as portas de sua casa sempre abertas, para que os amigos pudessem 

entrar sem precisar bater235; e a introspecção das montanhas mineiras refletindo-

se no pedido de Drummond à esposa para que mentisse dizendo a amigos que 

ele não estava em casa, enquanto se escondia em algum canto236, ajudam a 

promover essas imagens, relacionadas também ao lugar de origem desses 

poetas. 

 Mas essa impressão ganhou para mim um novo movimento, depois de 

analisar as retomadas de Orfeu por Carlos Drummond de Andrade e por Vinícius 

de Moraes. Tanto em “Legado” – onde Orfeu  caminha taciturno entre o  “talvez e 

o se”, enfrentando “esses monstros atuais” –, como em  “Canto órfico” – onde ele 

também caminha, neste momento de modo subliminar, até ser evocado com 

                                                 
235 Castello, José. O poeta da paixão: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. 
236 Cançado, José Maria. Os sapatos de Orfeu: biografia de Carlos Drummond de Andrade, São 
Paulo: Globo, 2006.  
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euforia –, o que se evidencia é o pulsar da vida, a paixão que, latente, expressa-se 

em todo o seu vigor. O que se evidencia é o sentimento, que atravessa e compõe 

o saber apolíneo trazendo consigo as lembranças do poeta, efetivadas no poema. 

 As representações apolíneas são marcantes: em “Legado”, a opção pelo 

soneto – com rimas e métrica constante –,  principalmente a retomada do verso da 

época de seu “estilo mesclado”237, adaptando-o à forma clássica, assim como os 

decassílabos, em “Canto órfico”, confirmam isso,  mas a força contraposta ao 

mundo dos monstros atuais, verdadeiros rivais de Orfeu, não é a das “artes 

pétreas”, apolíneas, mas  a do “verso universo latejante” dionisíaco que desponta 

da experiência da morte, do amplo vazio, “que sabendo das trevas elementares, 

se dedica às obras do dia”238; que parte do reconhecimento do valor da memória 

para a vida do próprio poeta e das pessoas a quem seus poemas são dirigidos. 

Paradoxalmente, a introspecção do poema gera, no leitor, a identificação com o 

poeta e, nesse sentido, o que parecia um movimento para dentro, é percebido 

como extroversão, mesmo que latente (ou justamente porque é latente, 

comprovando a vida interior, do que não se mostra externamente). Ao fim e ao 

cabo, o que resulta está mais próximo à comunhão dionisíaca, identificada à vida 

na terra, do que à espiritualidade apolínea; está mais próxima ao esplendor 

sensível do que à idéia. 

 

Na peça de Vinícius, por outro lado, é o desejo pela expressão da harmonia 

apolínea que parece mover o Orfeu da Conceição. Sua força não vem da 

constatação agônica da falta do canto órfico, drummondiana, mas do desejo 

idealmente forjado no próprio canto que se realiza, como canto de Orfeu.   Os 

versos metrificados e as rimas desaparecem, quando o cantor perde Eurídice e 

deixa de cantar, quando ele desce para a cidade, identificada ao Clube dos 

                                                 
237 A expressão é de José Guilherme Merquior. Verso universo em Drummond. trad. Marly Oliveira. 
Rio de Janeiro: José Olympio, Secretaria de Estado de Cultura, Ciência e tecnologia, 1975. 
238 O trecho entre aspas é de Anathol Rosenfeld comentando o caráter binário dos heróis de 
Thomas Mann, identificados a Dionísio, que por extensão é tomado aqui como característica 
também de Orfeu. O crítico observa que: “Despedaçados pela crise, eles [ou seja, os heróis de 
Thomas Mann, binários como Dionísio]ressurgem da tumba hermética (que também pode ser a 
montanha mágica) para uma nova vida que sabendo das trevas elementares, se dedica às obras 
do dia”. Texto e contexto. Op. cit., p.211. 
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maiorais do Inferno. O seu intuito, ao compor as canções, é dirigido ao arranjo, à 

acomodação da emoção da vida pulsante do morro à harmonia da melodia.  

Ambos, como Orfeu lidam com essas duas forças de Apolo e Dionísio 

 

 

 

Os versos de Drummond,  na sua própria expressão da falta239, evidenciam 

visceralmente a necessidade da procura constante de uma melodia – da “cifra” 

adequada, (identificada também ao Velocino de ouro dos argonautas) como 

buscava Orfeu –, que realmente seja capaz de vencer os “monstros atuais”, 

transformando-se realmente numa “rosa trismegista aberta ao mundo”. Sua alusão 

a Orfeu provém da inequívoca  constatação do vazio.  

A peça de Vinícius representa a celebração (“O morro é Orfeu”) do encontro 

entre as forças apolíneas e dionisíacas , embebida, por sua vez, na realização das 

canções que atravessam de maneira singular o mundo. O encontro entre Vinícius 

e a cultura popular do morro expressa a síntese do nascimento do poeta e cantor, 

um outro Orfeu, capaz de abraçar também as contradições e fazer o seu caminho 

particular. 

 

Assim, tanto, a peça com suas canções produzidas por Orfeu, como os 

poemas de Drummond, tocam, cada um a seu modo,  o mundo avesso aos mitos.  

 Tanto os Orfeus de Drummond quanto o Orfeu da Conceição de Vinícius 

resistem ao mundo dos “monstros atuais” indiferentes à expressão dos poemas e 

das canções. Essa resistência – enquanto característica que revela um 

comportamento ético frente ao mundo, expresso esteticamente pela poesia –, 

identifica-se à Aretê grega relacionada, por sua vez, à idade de ouro.  Mesmo que 

este princípio de auto-formação esteja em oposição aos valores consagrados  pelo 

mundo das mediações, a poesia/obra identificada com este princípio, como as 

analisadas aqui, traz-nos aquela luz de Homero, que não se apaga nunca. 

 

                                                 
239 Tão presente  e tocante no poema “O elefante”. 
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Os filmes de Marcel Camus e Carlos Diegues expressam, também, cada 

um a seu modo, essa “cidade” da peça de Vinícius de Moraes, que identifico aos 

“monstros” sempre “atuais” sugeridos pelo poema de Drummond. Orfeu negro 

talvez nos aponte um dos grandes problemas relacionados ao Brasil: chegar aos 

avanços do mundo moderno, sem perder o que temos de original240; em Orfeu, de 

Diegues talvez vejamos a urgência de responder essa questão. 

Próximo de Apolo, mas de Dionísio também, forças cujo potencial pode ser 

encaminhado tanto para a beleza das artes, quanto para a perversão dos 

melhores sentidos, tanto para a harmonia fluida, quanto para a rigidez, Orfeu é o 

equilíbrio entre essas forças em constantes mudanças, em todas as épocas, que, 

combinadas a seu modo pacífico, torna-o capaz de encantar o que está a seu 

redor transformando os excessos do mundo, sensível à nota certa a ser ouvida por 

cada um que deve ser tocado. 

 Orfeu dividido entre Apolo e Dionísio forja a sua própria escolha. Não se 

perde entre as diferenças, pelo contrário, se constrói nelas e passa a criar. Não é 

comandado, mas comanda, orienta o caminho dos argonautas, sem deixar que 

abandonem o desejo de recuperar o que perderam. 

O canto de Orfeu chega a nós como presente divino e conselho ao mesmo 

tempo, sensação de eternidade; presente divino que continua como filtro do 

mundo transformado em palavras e melodia, que, juntos, chegam à harmonia.  

Nos tempos atuais, das medalhas incertas (geradoras talvez, tanto da 

síntese do “fui” – daquele que ainda nem bem chegou –, como da expressão “da 

vez”: jogador “da vez”, cantor “da vez”, poeta “da vez”, o próximo a ser engolido 

pela caçapa), quando a vida íntima parece às vezes não existir, ou quando sem 

lugar, ela perde-se na multidão de desejos de outros, passando a não ter sentido 

para ninguém, quando as diferenças não produzem mais a troca, mas diferentes 

formas de morte, Orfeu precisa existir. 

Tanto a atitude do Orfeu da Conceição frente a julgamentos de valor, como 

a mudança do sentido comum das palavras, do sentido estático do dicionário, 

                                                 
240 Cf.: Hollanda, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras. 
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ocorrida em “Legado” e em “Canto órfico”,  ou ainda a introspecção do “eu lírico”, o 

voltar-se a si mesmo promovendo sua ação, apontam um nadar contra a corrente 

dos valores estabelecidos – ideológicos –, atitude  possível só àqueles que 

contrariando a maré ainda conseguem ter vida em si mesmos, aqueles que têm 

paixão, principalmente. 

 

*** 

Post scriptum 

 

  Drummond tinha apenas treze anos, no início da Primeira Grande Guerra; 

Vinícius, três. Em um dos poemas de Boitempo, ele recupera a lembrança da 

infância sobre esse período: “Desta guerra mundial/ não se ouve uma explosão/ 

sequer nem mesmo grito/ do soldado partido/ em dois no campo raso.[...] Vem 

tudo no jornal/ ilustrado, longínquo”. 

 Depois da Primeira e Segunda Guerras Mundiais é impossível a quem quer 

que seja desconsiderar esse fracasso humano, é impossível aos poetas não 

questionar a validade de suas criações, não colocar em dúvida a validade de 

aludir a uma ordem dentro do caos ou de expressar uma ordem singular dos 

poemas, tão própria ao jogo metafórico (que não deixa de ser lúdico). 

Entusiasmados pelas reivindicações do Partido Comunista, tanto Drummond como 

Vinícius aproximaram-se dele, mas ambos tiveram suas expectativas 

malogradas.241 

O fundamental na atitude dos dois poetas ajusta-se muito bem à análise de 

Olgária Matos sobre um personagem do filme Amantes constantes, de Philippe 

Garrel,  

 
Trágicas, as personagens do filme, em meio a ações consumadas, vivem os combates 

com a lúcida consciência que previne o ato de ser ausência de pensamento. Assim, quando um 

dos jovens está fugindo da polícia, [em maio de 68] e um “ativista”  repassa um coquetel molotov 

para que ele atire na viatura de polícia onde se encontram os CRS, ele pensa que seu gesto vai 
                                                 
241 Cf., entre outros capítulos, “Nem Tomás, nem Stálin, nem Freud” e “O partido atrás da porta”,  
in: Cançado, José Maria. Os sapatos de Orfeu: biografia de Carlos Drummond de Andrade. Op. cit.  
e Castelho, José. O poeta da paixão: uma biografia. Op. cit. 
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matá-los, abandona a arma e se abstém. Como em L’Espoir , de André Malraux, de nada vale a 

“ética da responsabilidade” – a do “político” e sua “razão de estado”, a do aprendiz de assassino 

que deve matar em nome da causa e do partido –, mas vale a dos princípios, a da moral individual 

e subjetiva que é, melhor dizendo, a autonomia [grifos meus].242 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Anexo 1 

 

Trechos de correspondências, entrevistas e  relatos envolvendo os dois poetas: Carlos 

Drummond de Andrade e Vinícius de Moraes.  

                                                 
242 “Paris 1968: polis contemporânea: no filme Amantes constantes, o ano presente em todos os 
movimentos contrários ao status quo”, in: O Estado de São Paulo, 15.10.2006,Caderno Cultura, 
“Cinema ensaio”, p.7. 
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1-  

 

Apesar das queixas e dos conselhos que lhe davam, por exemplo João Cabral de Mello 

Neto, insistindo para que ele se dedicasse mais à literatura,  Vinícius  voltava-se para a 

criação de canções. Já diabético  e depois de  algumas internações hospitalares por 

causa do excesso de consumo do whisk,  volta e meia, ele comentava com os amigos 

mais próximos sobre o livro que preparava. Chegou a mostrar a Toquinho “alguns 

manuscritos de O deve e o haver , seu testamento poético, em que trabalhava fazia quase 

vinte anos”243. Infelizmente, embora o parceiro tenha se empenhado em achar esses 

manuscritos, procurando-os por “todos os cantos da casa” de Vinícius, nada foi achado.  

 

2- 

 

Drummond expressou sua vontade de compor um poema musical, como  Os sonhos de 

uma noite de verão de Shakespeare.  

 

3- 

 

“[...] Vinícius passou a vida preocupado a sua maneira, usando meios próprios de 

expressão, com o problema do destino e da finalidade do homem. Para ele, a princípio, 

essa finalidade consistia na identificação com o absoluto. Depois, com o tempo e para 

sempre, com o amor, que compreende uma vida social e individual fundada na justiça e 

na paz. A plena realização do amor era, a seu ver, a razão da vida. E a poesia era o meio 

de tomar conhecimento e de espalhar essa verdade. Sua vida foi a ilustração de seu ideal 

poético. Ele queria o mundo preparado para o amor, livre de limitações, pressões e 

obrigações sociais e econômicas. Ora, um ideal dessa natureza é certamente eterno. 

Vinícius defendeu-o com muita eficácia, quer na poesia pura, quer na poesia em forma de 

música.  

Ele não teve uma vida regulamentada por padrões burgueses. Daí não se poder 

cobrar dele atitudes formais. Para mim, o grande mérito de Vinícius, foi conseguir conciliar 

a poesia erudita com a música popular. Sentiu que esse era o caminho para tirar a poesia 

                                                 
243  Castello, José. O poeta da paixão. Op. cit., p.428. 



 177

do gabinete, do laboratório. Era uma pessoa encantadora, gentilíssima e não se 

considerava superior a ninguém, ao contrário de muitos artistas que se cultivam como 

mito. 

Eu fui ao enterro por um dever de gratidão e amizade. Não gosto de enterros, 

gosto de ver os amigos vivos, dialogar com eles, trocar impressões, rir juntos. É um 

absurdo o desaparecimento físico de Vinícius de Moraes, o maior poeta de sua geração. 

Mas ele sobe para ficar como uma estrela no céu.” [texto de  Drummond de Andrade, 

transcrito em Vinícius, sem ponto final, de João Carlos Pecci. São Paulo: Saraiva, 1994, 

p. 95]. [grifos meus] 

 

4- 

 

“Mas mesmo essa condição meio esquisita de Barnabé em armas não impediu 

que Drummond experimentasse alguns momentos de emoção autêntica. Ele gostava de 

lembrar o surrado verso de Vinícius para referir-se aos acontecimentos. Aquilo tinha sido 

bom enquanto durou, costuma dizer. Principalmente nos dias em que esteve em 

Barbacena, na espera de um combate decisivo que se travaria numa garganta da serra da 

Mantiqueira entre as tropas revoltosas federais aquarteladas em Juiz de Fora.  

Não houve combate algum, mas não foi tão ruim esperar por ele. ‘A 

existência ficou sendo um poema bélico ligeiramente dançante’, dizia ele, ao falar 

dos dias em Barbacena [...] ‘Ali o ar cheirava a rosas, as noites eram calmas e 

dançantes...Barbacena é uma das boas recordações da minha vida de burocrata’” 

[José Castello.Os sapatos de Orfeu, op. cit., p. 142].  
 

5- 

“Mas o que mais o impressionou nos primeiros dias, gentileza pontilhando as suas 

noites cariocas de recém-chegado, foi o som de um cavaquinho, “modesto e criativo”, que 

vindo do morro da Babilônia, que fica quase debruçado sobre onde era uma vila, descia 

até a sua casa. Ele registrou isso num de seus primeiros poemas escritos no Rio, “Morro 

da Babilônia” [texto sobre as primeiras impressões de Drummond ao vir morar no Rio de 

Janeiro. Os sapatos de Orfeu, op. cit., p. 151]. 

 

6- 
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“Caetano encontrou Drummond no casamento de Suzana de Moraes, filha de 

Vinícius [...] ‘Caymmi é incrível, aquele homem dá sempre a impressão de estar sempre 

de bem com a vida”, comentou Drummond [...]. Caetano então lhe contou que o próprio 

Caymmi tinha dito para ele: ‘Você sabe que o Caymmi, outro dia disse que sentava numa 

cadeira de balanço, vinha a brisa, batia, e ele ficava assim, só pensava em coisas boas’. 

Drummond respondeu: ‘E nós, Caetano, que só pensamos em coisas ruins...’. Eles tinham 

chegado a Dorival Caymmi a partir do assunto inicial da conversa. Drummond via uma 

‘qualidade de felicidade’ na música popular, na poesia cantada, e que não via na poesia 

escrita. Uma ‘certa felicidade’ que ele não reconhecia dada assim na poesia que poetas 

como ele faziam. 

Era nisso, nesse primado da ‘felicidade’ na poesia, que Carlos Drummond de 

Andrade pensava quando foi ao enterro do próprio Vinícius de Moraes em junho de 1980. 

Foi o que tentou dizer, aturdido, à repórter de televisão (foi a sua primeira grande 

entrevista na televisão). ‘Era o único poeta que vivia como poeta’, disse. Para outras 

pessoas, ele já tinha dito: ‘Vinícius é que está certo, faz essas coisas às claras’. 

Drummond apareceu de barba no enterro. Barba branca. Antes que as pessoas 

lhe perguntassem alguma coisa, ele ia dizendo a cada uma, rápido, de supetão: ‘Estou 

com herpes, não pega’. Ele tinha sido atacado pelo herpes zoster, um vírus 

insidiosíssimo, que se aproveita da baixa resistência do sistema imunológico das pessoas 

para se instalar no organismo, e cuja ação, principalmente nos nervos da face, provoca 

dores horríveis (daí a impossibilidade de Drummond fazer a barba).” [José Castello. Os 

sapatos de Orfeu, op. cit., p. 325]. 

 

7- 

 

“Ele tem o fôlego dos românticos, a espiritualidade dos simbolistas, a perícia dos 

parnasianos, (sem refugar, como estes, as sutilezas barrocas) e finalmente, homem bem 

de seu tempo, a liberdade, a licença, o esplêndido cinismo dos modernos” [Drummond 

sobre a poesia de Vinícius, in: O poeta da paixão, op. cit., p. 15]. 

 

8- 
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“Drummond disse dele uma definição inapelável ‘Foi o único entre nós que teve 

uma vida de poeta’”. [José Castello. O poeta da paixão, op. cit., p. 15] 

 

9- 

 

“Já numa crônica que escreve em 1945 sobre o vermelhinho, o poeta destaca ‘até 

os mais enrustidos, como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Astrogildo 

Pereira e Aníbal Machado’  freqüentam o Vermelhinho.” [José Castello. O poeta da 

paixão, op.cit., p. 160-1] 

 

10- 

 

“Drummond estava certo: autor de alguns dos poemas mais belos da língua 

portuguesa, Vinícius de Moraes espalhou sua poesia pela realidade. Fez da poesia vida. 

‘Atuou’ magnificamente, como poeta. Provou que a autenticação de um poeta não é dada 

somente pelos versos que escreve, mas pelo olhar poético com que é capaz de envolver 

o mundo a seu redor. Ampliou, assim, o conceito de poesia retirando-o do domínio do 

restrito dos gêneros literários e espalhando-o pelo mundo real.” [José Castello. O poeta 

da paixão, op. cit., p. 17] 

 

11- 

 

“Um dia, nos estúdios da gravadora Continental, o poeta lhe diz, com a 

naturalidade de quem pede um objeto emprestado: ‘Paulinho, estou precisando de um 

maestro, que me ajude numas músicas que vou fazer. Você tem algum?’ Paulinho 

Soledade responde de pronto:’Tom Jobim’, e daí se contém um pouco, mas  prossegue: 

‘Tem um problema, ele é moderno. Bebe bonito, conhece poesia e passa a madrugada 

lendo Drummond. Pode ser perigoso...’ Vinícius, feliz, não o deixa prosseguir :  ‘Mas é um 

sujeito exatamente assim que eu quero’. ” [José Castello. O poeta da paixão, op. cit., p. 

186] 

 

12-    
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  “Com seus amigos paulistas, se permite certos tipos de confidência que, no Rio, 

são impensáveis. Zequinha ouve dele um desabafo como esse “Cansei de falar para o 

Drummond que ele tem que se aproximar mais da vida”. Lamenta. “Eu sei que ele inveja 

esse meu lado promíscuo com a realidade. Mas não consegue sair de seu casulo”. Carlos 

Drummond de Andrade, poucas semanas depois, como que respondendo ao amigo, 

declara mais uma vez: ‘eu invejo o Vinícius porque ele vive em estado permanente de 

poesia.” [José Castello. O poeta da paixão, op. cit., p. 296] 

 

13- 

 

“Não gosta, porém quando os estudantes começam a tratá-lo como um ‘poeta 

político’. Numa entrevista, explica: ‘Não adianta você querer fazer poesia política de 

propósito. O poema tem que nascer da tua revolta’. Num momento em que está mais 

exaltado, reclama: ‘Não vou fazer como o Drummond, que leva os poemas dos 

comunistas para casa e os corrige, para que fiquem mais bonitinhos. Não sou revisor de 

comunista’. E quase aos berros, revela: ‘Eu fiz muita poesia política e rasguei tudo depois. 

Vi que elas não tinham verdade nenhuma. Eram só artifício. Quando lhe perguntam sobre 

“O operário em construção’ o poema radical concluído em Paris, em 1955, depois de três 

anos de trabalho, que chegaria depois a ser lido como homilia numa missa dos 

metalúrgicos petistas do ABC paulista, explica: ‘Esse não é um poema político, é um 

poema visceral. Poema político é aquele que você faz de encomenda’. E já tomado pelo 

mau humor, arremata: ‘A razão pode ser a mais digna possível, mas não me peçam isso. 

Não faço poemas para fora” [José Castello. O poeta da paixão, op. cit., p. 355] 

 

14-.  

 

“No início dos anos 70, o chileno Pablo Neruda faz uma visita a São Paulo e se 

encontra com Vinícius num almoço [...] Depois de alguns drinques, Toquinho acompanha 

Vinícius ao violão. Neruda, num rasgo de sinceridade, confessa: ‘Não tive a coragem do 

Vinícius. Era o que eu mais gostaria de ter feito: letras de música. Mas tive medo de que 

me desprezassem’. Vinícius não consegue esconder sua emoção, pois sempre 

considerou Pablo Neruda o maior poeta vivo de nossa época”. [José Castello. O poeta da 

paixão, op. cit., p. 296] 
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15- 

 

Trecho de Carta de Di Cavalcanti para Vinícius de Moraes: 

“[...] P.S. Você perdeu uma macumba em Oswaldo Cruz terça-feira passada. 

Passamos a noite lá, eu, Carlos Drummond, Onestaldo [de Pennafort], Carlos Cavalcanti 

e um preto fabuloso chamado Heitor ["Pela descrição, o sambista e pintor naïf  Heitor dos 

Prazeres"]”244  [4.10.37] [Querido poeta, correspondência de Vinícius de Moraes. Org. Ruy 

Castro. São Paulo : Companhia das Letras, 2003, p. 51.] 

 

16- 

 

Trecho de Carta de  Vinícius para Drummond: 

“Carlos,  

Venho lhe amolar novamente com aquele meu velho protegido, o dr. Raimundo 

Lemos (o que tem uma cara trágica e uma cabeça quase branca), que levei uma vez a 

você. Este rapaz, coitado, velho amigo dos tempos de moleque de praia em Copacabana, 

está envelhecendo numa luta sórdida para se colocar ‘em algum lugar do Brasil’. É 

incrível! Nunca vi ninguém tão desprotegido. Falta-lhe praticamente tudo – porque, além 

do mais, ele tem uma noivinha com quem quer casar, sem poder. [...] Enfim, você me 

desculpe a maçada, e este vício que eu tenho de lhe pedir favor. É uma espécie de 

irremediável confiança no seu espírito e no seu coração.  

Seu, Vinícius [...]”.[Rio, 20 de julho de 1942]   [Querido poeta, op. cit., p. 105.] 

 

 

17-  

 

Trecho de carta de Drummond para Vinícius: 

“Vinícius, aí vão seus poemas [Cinco elegias]. Você é realmente ‘o tal’, pela 

pureza do lirismo e pela economia e força de expressão. Quanta coisa se aprende em 

seus versos! Certos arranjos de palavras são verdadeiros achados. E há em tudo uma 

limpidez que torna sua poesia como que transparente, fluida. Confesso a você que nada é 

mais belo para mim do que conseguir tirar todo o peso de uma palavra, torná-la aérea, 

                                                 
244 Nota de Ruy Castro; organizador de Querido poeta : correspondência de Vinícius de Moraes. 
Op. cit. 
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diáfana. Você faz isso a cada instante. Fiquei cheio de admiração, de alegria e de inveja, 

numa mistura explosiva. Obrigado pela leitura prévia.  

Anotei a lápis algumas coisas que me parecem descuidos de revisão. Se tiver 

dado algum palpite errado, desculpe. [...] 

Um abraço do 

 Carlos” [ Rio, 14 de fevereiro de 1944] [Querido poeta, op. cit., p. 110.] 

 

 

18-      

 

"Carlos querido,  

Notei com alegria, depois do poema pronto, uma saudável aragem de tua poesia 

correndo por ele. O Rubem [Braga] objetou ao ‘espasmo do piloro’. Não sei. Foi feito 

depois de uma visita a um amigo que tinha acabado de perder o filhinho. 

Um grande abraço. 

Vinícius."  [Rio, 16 de junho de 1944] [Querido poeta, op. cit., p. 111.] 

19- 

 

Trecho de carta de Vinícius para Raul Bopp : 

 

“[...]Gostei de Los Angeles de cara, apesar de ter chegado meio amarrotado 

[...]Mas foi bom porque [...] gravei um disco do Carlos Drummond de Andrade, no Poetry 

Room de Harvard e cedi ao paraísmo ["relativo ao ‘exército do Pará’ , mais uma categoria 

na classificação de Ovalle e Schimidt. Referia-se aos que vinham para o Rio (não 

necessariamente do Pará) dispostos a tudo para vencer.]245[ Los Angeles, 19 de julho de 

1946] [Querido poeta, op. cit., p. 116.] 

 

 

20-  

 

Trecho de carta de Vinícius de Moraes para Manuel Bandeira 

 

                                                 
245 Idem. 
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“Escrevi, faz pouco, uma carta grande para o Rodrigo [Mello Franco de Andrade], 

mas acho que ele não recebeu, porque até agora, abacate. Nela eu, inclusive, pedia a ele 

para se comunicar com o Carlos [Drummond de Andrade] no sentido de uma autorização 

para transcrever o “Canto ao homem do povo Charles Chaplin”, na revista de cinema que 

estou fazendo com o Alex Vianny, e que deve aparecer aí em fins de outubro[...].” 

[Hollywood, 14 de setembro de 1947] [Querido poeta, op. cit., p.128] 

 

22- 

 

Trecho de carta de Vinícius para Lauro Escorel,  

 

“ Los Angeles, 7 de setembro (!) de 1949.  

[...] A atitude dos que colocam a atividade criadora num plano tão alto como o da 

salvação da sociedade, ou a garfada na boca de um simples indivíduo, me é hoje 

totalmente estranha. Não entendo a atitude de Carlos [Drummond de Andrade], e de 

Manuel [Bandeira] e de outros – amigos muito queridos, que não quero ferir e cuja 

amizade não quero perder. Só me resta a malícia, que a vida em poesia me ensinou, até 

o momento do show-down, que se aproxima. Mas, até o show-down, não serei eu que 

levantarei a mão contra os que me amaram pelo que eu sou. No próprio show-down, não 

sei se levantaria a mão. Só sei ser violento contra fascista, contra homem que despreza 

seus semelhantes, contra o ser execrável que diz entre dentes: ‘o negro...’, ‘o judeu...’, ‘o 

mexicano ...’. 

Não há nada que eu preze hoje em dia mais do que a cordialidade humana. Faço 

freqüentemente desculpas pelos erros dos outros, e sou capaz de chegar a extremos 

incríveis para ver um ambiente humano viver o seu curto contato, e contágio, sem ódio. 

Coisa difícil é relação humana e, no entanto, nada há mais importante [...]"  [Querido 

poeta, op. cit.,p.159-61] 

 

23- 

 

"Carlos,  

Por favor, vê se esse poema pode sair no suplemento de domingo, pois estou com 

gaita curtíssima. Se te for possível receber por mim, please... 

O Vinícius." [Rio, 30 de Agosto de 1951.] [Querido poeta, op. cit., p.187] 
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24 

 

Trecho de carta de Vinícius para Drummond 

 

Soube que você falou para a  TV Globo uma coisas simpáticas a meu respeito, no 

dia dos meus sessenta, que infelizmente não ouvi porque tinha uma repórter me 

entrevistando – sabe, uma dessas menininhas de redação, sempre de gravador em punho 

– e, quando me chamaram, já tinha terminado. Fiquei com ódio dela. 

Quando escrever para Julietinha, dê-lhe um grande abraço meu. Gosto muito dela. 

Aliás, não sei se ela está por lá ou por aqui, porque me disseram que estava no show com 

você. Foi pena vocês não terem vindo até as coxias, gostaria muito de tê-la visto nem que 

fosse um pouquinho. E a você também, é claro, porque você é uma pessoa a quem eu 

quero muito bem. [...]”.[Salvador (Itapoã), 24 de janeiro de 1973.] [Querido poeta, op. cit., 

p.339-40] 

 

 

25- 

 

Carta de Carlos Drummond para Vinícius : 

 

“Poeta querido,  

Quando você foi operado, eu iniciava uma estação de herpes zoster na cara que 

até hoje não terminou e que me chateia muito. Por isso não pude visitá-lo, mas pedi a 

Dolores que telefonasse para a Casa de Saúde, transmitindo os nossos votos de 

recuperação rápida e total. Continuo malacafento, mas tenho notícias boas de você, por 

amigos comuns, e isso me alegra. Aqui vai o meu abraço de antiga, funda e meio 

silenciosa amizade, com todo o carinho da turma – Dolores e Maria Julieta [mulher e filha 

de Drummond]. Você é tão importante para nós todos, desta casa e do Brasil verdadeiro, 

que ficamos ansiosos por vê-lo de novo em atividade poética e musical. Dê essa alegria 

pra gente, vamos! 

Seu velho e fraterno,  

Carlos”. [Rio, 23 de junho, de 1980.] [grifo meu] [Querido poeta, op. cit., p.352] 
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