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CARTA DE TOM PARA VINICIUS - Rio, 22 de setembro de 1958

Caro Vin

Joguei uma queda de braco durissima com o Camus. Esteve aqui
duas vezes e tivemos terriveis conversas pelo telefone (em francés,
imagine!). De tudo ele ndo gostava e, além disso, ja pagou
Cr$ 30.000,00 a Elizeth para gravagdo e mais ainda ao Bonfd e mais
estlidio, teipes, etc. Das duas vezes em que aqui esteve, fez-se
acompanhar por quatro outros franceses e um deles gravou a parte
que tinhamos pronta. No meio dos gquatro, havia dois que gostaram e
ja cantavam uns pedacinhos. Desses dois, tinha um que disse que
comprava a misica para levar para a Franca.

Quando senti na tua pendltima carta que tu querias a nossa
msica para o filme, comegou a queda de braco. Penso que o Bonfa
e 0 Antdnio Maria podem se chatear conosco. O Maria disse pelo jornal
que, no Orfeu do Carnaval, a misica e letra eram do Bonfa e dele.

Quando anteontem acordei (Thereza me acordou com tua carta),
fui a jato para o piano e em dez minutos estava tudo pronto. Telefonei
ao Camus e comprei a segunda garrafa do maldito. Veio a quadrilha e
dei-lhes um cha de A Felicidade. Acabei cantando tua letra, ajudado
por Thereza, em versao francesa. O Camus saiu de sua apatia letargica
e se animou e falou muito acerca do que ele queria.

Camus ndo quer (o que fica muito bem no samba) o Por isso eu
digo/ Cuidado, meu amigo. Diz ele que Orfeu monologa e ndo pode
dirigir-se a terceiros.

A felicidade é como a pluma/ Que o vento vai levando pelo ar/
Por isso eu digo/ Cuidado, meu amigo/ Precisa que haja vento sem
parar. Ele gosta do Precisa que haja vento sem parar, mas quer que
A felicidade € como a pluma/ Que o vento vai levando pelo ar/ E
danca e canta (Ou: E voa e danga)/ Depois se descontrola. Camus
diz: “S'éfole? S’&faule?” (ndo sei como se escreve). Diz também que “E
preciso que sopre sem parar”. Se sopre com o “alent”- alento? Halito?

No final, temos: A felicidade é como a flor/ Precisa cuidar dela
com calor/ Por isso eu digo/ Cuidado, meu amigo (Ndo)/ Pois a
felicidade pede amor — que também tem (Camus) de ser modificada.

Creio que fara isso com uma perna nas costas e sempre ficara
muito melhor do que o que eu possa fazer.

Camus quis ir embora daqui, mas na saida eu o peguei pela gola,
enquanto Thereza mantinha a quadrilha encostada na parede com a
“bocuda” (1) pronta. Disse-lhe que precisava de uma resposta e que
ja tinha feito todas as modificacdes que ele queria (modifiquei a
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misica do Tristezas ndo tém fim, que ele achava parecida com
qualquer coisa | da Franca) e mais isso e mais aquilo e patati,
patata, e que nao queria perder meu tempo e que, se ele ndo
gostava, que me dissesse logo etc., etc. (Ele j& havia argumentado
que, quando o sol subia, a misica descia, e eu provei a ele que a
descida inundava tudo de luz preternatural, quando as pequeninas
notas encontravam sua TONICA. Camus também dizia que, quando,
em outro trecho, a misica devia descer, ela subia, e eu tive de dizer
lhe gue tudo gue sobe desce moralmente, quando descemos aos
olhos do pecata mundi, a alma é inundada pela estatica luz
preternatural de mil s6is que brilham no sempiterno).

Ele engrolou um negdcio em francés e partiu.

Meia hora depois, me telefonou dizendo: “Tom, j'aime beaucoup
la chanson!” E gue gostava de pensar bem antes de falar e que
nossa cancao seria o fundo musical Gnico. Com os trés temas ele fard
tudo e merci e tudo bom.

Bem, chega de Camus. O negdcio ta garantido.

(....) Achei a letra de A felicidade 6tima e cheia de “ninhos de
passarinhos”. O samba estd muito bom e gostaria que estivesses
aqui para ouvi-lo agora..

1) Definicdo do proprio Tom a margem na carta: “Assim chamam os caipiras

a arma de caca de grosso calibre, usada para animais de grande porte”.
CARTA DE TOM PARA VINICIUS - Rio, 27 de setembro de 1958

Sao 5 horas da manha e eu rolei, rolei e ndo dormi de aflito. 0
Camus mudou tudo, isto é, quase tudo. Vocd me enfiou na cabeca
gue a can¢d@o do filme é a nossa e agora tem de ser.

Anteontem fui a um ensaio com as cabrochinhas (bonitas!) e os
ritmistas |& na praca Onze. As mogas aprendem rapido (havia um piano
num velho clube da praca Onze, que se chama Banda Portugal) e vi
que, como vocé me disse, a can¢do € um perfeito sucesso. Camus nao
viu isto, pois estava na garagem dos bondes de Santa Teresa filmando.
Fui até |a e o homem me mostrou tua letra, muito modificada.

0 negdcio é o seguinte. Tua letra, que veio em tua carta (caso
tenha perdido):

Tristezas ndo tém fim/ Felicidade, simy/ A felicidade é como a
pluma/ Que o vento vai levando pelo ar/ Por isso eu digo/ Cuidado
meu amigo/ Precisa que haja vento sem parar// A minha felicidade é
uma coisa louca/ Mas € tdo delicada também/ Tem flores e amores
de todas as cores (Qu: Tem flores e tem amores...)] Tem ninhos de
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passarinhos/ E tudo de bom e bonito ela tem/ E € por ela ser assim
tdo delicada/ Que eu trato dela sempre muito bem/ Tristezas ndo tém
fim/ Felicidade, simj/ A felicidade é como a flot/ Precisa cuidar dele
com calor/ Por isso eu digo/ Cuidadoe, meu amigo/ Pois a felicidade
pede amory/ A minha felicidade estd sonhando (Ou: dormindo)/ Nos
olhos da minha bem-amada (Ou: namorada)l Ela € como a noite
passando, passando (Ou: passando, fugindo)/ Em busca da
madrugada/ Cuidado, falem baixo, por favor/ Para que ela acorde
alegre como o dia/ E me dé seu primeiro beijo de amor (Ou:
Oferecendo beijos de amor){/ Tristezas ndo tém fim/ Felicidade, sim.
As modificagdes que fiz (perdao 1.000.000 de vezes, poeta!) com

tua licenca ndo alteraram em nada a beleza e simplicidade da letra
(as modificagBes vao em verde). O samba ficou 6timo, letra e misica
perfeitas e todo mundo gostou, exceto o Camus (1), que ndo quer o
Por isso eu digo/ Cuidado, meu amigo. Pois, diz ele, Orfeu canta para
sua amada e ndo avisa nada a terceiros. Argumentei com ele que
Orfeu podia estar falando consigo mesmo, mas o homenzinho é
inabalavel e bien sir de tudo.

Bem, o Camus quer o seguinte (traduzido por pessoa que sabe
bem o francés):

Tristeza ndo tem fim/ Felicidade, sim/y/ A felicidade € como a
pluma/ Que o vento vai levando sem parar (Ou: pelo ar — Camus
concordou)/ Ri (feio), canta e danga (Ou: gird)/ Palpita, enlouguece
({camus] ndo sabe bem)/ Com o alento dos namorados (ndo cabe)//
(Nada)// A minha felicidade estd sonhando/ Nos olhos da minha
namorada/ £ como esta noite passando, passando/ Em busca da
madrugada/ Falem baixo, por favor/ Pra que ela acorde alegre com o
dia/ Oferecendo beijos de amor (Perfeito)// Tristeza ndo tem fim/
Felicidade, sim// A felicidade é como o orvalho (& feio)/ Pousado
numa pétala de flor/ Ela cintila, estremece, escapa (Nao cabe)/ Como
as ldgrimas dos namorados (Nao cabe)/ (Camus me disse: Como uma
ldgrima que oscila nos olhos da minha bem-amada)// Tristeza néo
tem fim/ Felididade, sim.

Hd varios versos que ndo cabem na mdsica, porém deixei-os
assim para que examines bem o sentido do Camus. Ficamos fulos de
raiva (Té e eu), porque ele ndo quer teus lindos versos, que ficaram
lindos com a mdsica:

A felicidade € uma coisa louca/ Mas tdo delicada tambémy/ Tem
flores e amores/ De todas as cores/ Tem ninhos de passarinhos/ Tudo
de bom ela tem/ E € por ela ser assim tdo delicada/ Que eu trato
dela muito bem.
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Esta parte ele diz gue o Antdnio Maria fez muito parecido e que o

Esse francés é bobo!

Em troca dessa parte, ele quer uma que fale do trabalho que
todos tém, antes do Carnaval, com coisas efémeras tais como
vestidos de papel, costuras etc., etc., tintas, cores, que vao durar
somente um dia, tanto trabalho e somente um dia. Esta dltima parte
ndo fard parte da can¢do em sua forma, mas sera cantada em outra
parte do filme (a misica & igual, talvez em ritmo diferente, isto &,
mais lento).

Assisti a uma filmagem em Santa Teresa e o negdcio parece
muito bom!

Mandei-te uma outra carta imensa, de mais de dez paginas, que
espero ja tenhas recebido quando esta chegar.

Hoje tentei, através de um radioamador muito potente, falar com
[vocé em] Montevidéu. Em vao. Pegamos tudo: Argentina, Pelotas, Recife,
USA — mas Montevidéu... Na saida, expliguei ao radioamador porque
queria falar contigo: filmes, Orfeu do Carnaval, Vinicius de Moraes, etc.,
etc. 0 homem fez a cara mais fela do mundo e me disse que é
antinacionalista e que, se fosse do governo, impediria que se filmassem
negros e favelas etc., dando a impressao de que o Brasil sé tem negras.
Imagine!l Argumentei que os franceses nao viriam ca filmar a mim e
outros tipos tipicamente europeus, tomando drinques em belos
castelos, pois ndo precisariam vir até ca para isso.

Em suma: acho que ndo volto mais |a. (Em todo caso, se falares
comigo no radioamador, ndo sejas nacionalista, porque ele corta a
comunicagio).

Bem, Vin, & dia e os passarinhos pipilam na docura agreste dos
campos de asfalto. Perdoa-me a bagunca dessa carta a jato e me diz
quando eu posso dar um chute na bunda desse francés. Ou se
aguardo que ele faca o filme com nossa misica primeiro.

CARTA DE VINICIUS A TOM - Roma, 8 de novembro de 1963

(..) Tocam a gente por ai tudo, Tonzinho. Eu acho que nao vai haver
outro jeito sendo tomar advogado contra a SBACEM [Sociedadé Brasileira
de Autores, Compositores e Editores de Misical, porque francamente, da
raiva. Estamos em todos os jukeboxes, desses de quiosque de café de
rua. Chega de saudade, Desafinado, Brigas, nunca mais. S6 eu gastei
200 liras para ouvir, o Scliar do lado que nao me deixa mentir. O Mario
Perrone, um cantor amigo meu, que esta cantando numa boate romana
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chamada Capriccio, quando eu disse que s6 tinha recebido uns 500 ou
600 contos pelas muisicas de Orfeu,
pensei que ele estivesse tendo um trogo: “Se vocé nao processar, EU
PROCESSO!™", gritou, cobrindo-me de perdigotos. Basta dizer que nessa
noite — Nelita ouviu — tocaram, nossos, uns cinco ou Sseis nimeros.

levantou-se tdo agitado que

Tudo igualzinho aos Cariocas, sem tirar nem por, s6 um pouguinho
mais ajustado. S0 danco samba, A felicidade, Chega de saudade,
Brigas, nunca mais, e mais outras que ja nao me lembro, pois estava
meio no Oleo. O [Sergio] Amidei fez uma gestio, a meu pedido, junto a
Sociedade daqui, tendo como resposta o seguinte: é tudo pago a
Sociedade... de |&. E & MESMO. O negécio aqui é batata. O furto & todo
feito al. Isso aqui na Itélia. E os outros paises? Mostre esta carta (este
trecho) ao [Umberto] Marconi. E uma vergonhal!

CARTA DE TOM PARA VINICIUS - Los Angeles, 15 de fevereiro de 1965
(..) Eu fico agui nessa casinha de boneca ouvindo discos

brasileiros. Baden toca Berimbau, Rosinha [de Valenca]
carioca, Carlinhos [Lyra] canta em dueto com Nara [Ledo], Wanda [S3],

toca Ela é

Vagamente. Chega Aloysio [de Oliveiral, e traz o acetato do Edu (Edu
Lobo por Edu Lobo). Eu encomendei tanto esse acetato a ele antes de
sair do Brasil, mas ele ndo me dad nem empresta. Eu fico escutando
Elizeth (Canc@o do amor demais) e Lenita Bruno (Por toda a minha
vida) e me da uma saudade... De repente, Lenita canta a Valsa do Orfeu
e vem a estranha sensacdo da vida que ja foi e eu estou novamente no
Teatro Municipal com vocg, e o Leo Peracchi esta dirigindo a orquestra,
os frisos dourados do Municipal brilham sob a luz...

No outro dia passou Orfeu negro na TV, e Té e eu vimos. Tudo
dublado em inglés... A misica também... Horrivellll Mas eu continuo na
fossa da orquestra do Municipal e o Leo [Peracchi] estd regendo...
Juguinha [Stockler], Luiz Bonfa... “O mundo
é feu, Ormev”, dizia Juguinha, ja tao de porre....

Vinicius e Oscar [Niemeyer]...

CARTA DE VINICIUS A TOM - Rio, 22 de novembro de 1966

Tonzinho querido, ou melhor, prezado Glasper, ou melhor ainda,
Astenio Claustro Fobhim

A propésito do Orfeu na Broadway, de que vocé deve estar a par,
acabei de escrever uma carta ao Ray [Gilbert] com um trecho que quero
gue vocé conheca, que € para o Ray ndo querer entrar de gaiato. Digo
eu, como condigdo para dar a autorizacdo: “Tell the guys in Broadway,

puviu -- tocaram, nesse§
Cari@cas" sen tirar nem
, "Felicidade",
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also, that | would like do do it on a participation basis, as author of the
original play and of the lyrics of the songs in it. Tell them also that more
songs should be included, by Jobim, with original lyrics by me: and that
this is a must”. Isso para evitar que o Ray manobre a coisa de modo a
fazer, ele, os “lyrics” diretamente em inglés, me passando para tras.
Pedi também um certo “artistic control in the adaptation, so that the
spirit of the original play will not be distorced or betrayed”. O resto eles

podem mandar bala. Isso é para ciéncia tua, caso o Ray te venha com
conversa. Quanto ao mais pretendo, caso a coisa saia mesmo, dar ao
Ray autorizacao “within limits”, para mexer a coisa ai, exceto quanto
assinatura de contratos para a parte musical, que nos devera ser
submetida. Mas o Bob Russell me disse aqui que a coisa é toda feita,
geralmente, através do Théatre’s Guild, numa porcentagem a ser
estabelecida previamente entre os autores e os produtores. Enfim,
vamos ver em que da tudo.

CARTA DE TOM PARA VINICIUS - Los Angeles, 10 de dezembro de 1966

Ja e outro dia. Voc& me escreve do Orfeu na Broadway e do Ray.
Bem... O Ray é o Ray e nao ha nada a fazer. O Orfeu & um prato
delicioso que qualguer americano se babaria pra poder fazer.
Sucesso garantido! O nome do Orfeu aqui & enorme e imortal, é
estdtua de bronze inoxidavel, e o filme ndo podia ser mais ao gosto
americano do que é. E uma fantasia (“fanté@ijia”), como dizem eles
aqui. Noutro dia passou o Black Orpheus na TV dagui. Perdi porque
sai. Mas eu ja vi o Orfeu trés vezes na TV e é todo dublado em inglés
da Jamaica. O nome do Orfeu é sagrado e quando, em conversa, eu
disse que gostava mais da peca original do que do filme, porque este
me parecia muito irreal e meio Brasil Exotigue, a turma ficou puta e
me disse: “It's not supposed do be real, it doesn’t intend to be real

tc.” Claro que uma certa irrealidade existe em qualquer obra de arte

(e eu ndo sou contra ela), mas & uma irrealidade que serve para
mostrar a realidade, e ndo as idéias do sr. Camus, que, para mim,
sdo, as vezes, de gosto duvidoso. (Porra, Vina, juro gue nunca
escrevi tado mal, va escrever mal assim na contra p.q.p, mas
“desculpa”, é s saudade de vocé e a necessidade de comunicacao,
nem esta é para falar de coisas que vocé sabe melhor do que eu, e 0
filme & bonito, principalmente no cinema, nao na TV, em cores e sem
dublagem. Mas, eu, pessoalmente (/, personally), prefiro a Realidade
Real, a Realidade Irreal ou a Irrealidade Real. O Camus parece que
prefere a Irrealidade Irreal. Mas, que faz sucesso aqui, faz...
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0 dnico cuidado, caso facam o Orfeu na Broadway, é nao fazer
tao ruim que possa “infuriate the audience”. Acho que vocé deve tomar
as devidas precaucbes com o Rei Gilberto [Ray Gilbert], todas, letra,
direitos, sociedade etc., etc., etc., etc., etc. O Orfeu é cama feita.

O Ray é homem ambicioso, de origem humilde, que ndo vai
entender, depois dos 50, que as pessoas nao foram feitas para serem
utilizadas; assim como as obras. Cultura, zero; vivacidade, 43 por
cento. Vivacidade esta que vocé e eu, cariocas nobilissimos,
desprezamos. Quanto a mim, ele (Ray) j& me tirou da jogada,
dizendo “It's a shame” que eu ndo possa fazer a misica porgue sou
da BMI e tudo tera de ser Ascap, porque ele & Ascap.

CARTA DE VINICIUS A TOM - Buenos Aires, 22 de outubro de 1970

Tonzinho querido

Vocé deve se lembrar do Fred Sill, da minha ex-casa da rua
Diamantina, antigo diretor da Paramount ai no Rio, e o cara que traduziu
Orfeu negro para mim, para a Broadway. Ele & grande amigo meu, e é em
casa dele que eu estou hospedado. Ele vai te procurar para te entregar
esta carta.

(...) Seria bom, Tonzinho, vocé conseguir o velho disco do Orfew e
ir fazendo duas fitas para o produtor da Broadway: ou talvez se fazer
uma gravagdo nova, mais caprichada. A gente pagaria o estidio e os
miisicos. E mais chato mas talvez valha a pena. Poderiamos fazer isso
na minha volta, para “compartirmos las chateaciones”.
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LETTER FROM JOBIM TO VINICIUS, Rio, September 22, 1958

Dear Vin

| had some very tough negotiations with Camus. He came here
twice and we had some god-awful telephone conversations (in
French, imagine!). He objected to everything, and in addition he has
already paid 30,000 cruzeiros to Elizeth for the recording and even
more to Bonfd, plus studio hours, tapes, etc. Both times he came
here he was accompanied by four other Frenchmen, and one of them
recorded the part that was ready. Of the four, two liked it and were
even singing a few phrases. One of these two said he would buy the
song and take it to France.

When | read your next-to-last letter and realized you wanted our song
for the movie, the tough part began. Maybe Bonfa and Antdnio Maria will
be angry with us. Maria said, through the papers, that in Orfeu do
Carnaval the music and lyrics were by Bonfa and himself.

When | got up the day before yesterday (Thereza woke me up
with your letter), | rushed to the piano and in ten minutes everything
was ready. | phoned Camus and bought the second bottle of the
goddam stuff. The four of them came and | gave them hell with A
Felicidade. | even sang your lyrics, with the help of Thereza, in the
French version. Camus came out of his apathetic lethargy and became
animated, and told me a lot about what he wanted.

Camus objects to the lines That’s why | tell you/ Be careful, my
friend (which fit the music nicely). He says Orfeu is soliloquizing and
can't address any third parties.

Happiness is like a plume/ That the wind carries along/ That’s
why [ tell you/ Be careful, my friend/ A wind must be blowing all the
time. He likes A wind must be blowing all the time, but wants to
change the rest to Happiness is like a plume/ That the wind carries
along/ And dances and sings (or: And flies and sings)/ Then becomes
uncontrolled. He says: “S’éfole? 5'éfaule?” (| don’t know how to spell
it). He also suggests “It must blow all the time”. Blow with the
“alent” — Breath?

At the end we have: Happiness is like a flower/ You must care for it
with warmth/ That's why [ tell you/ Be careful, my friend (No)/ For
happiness demands love — which must also (Camus says) be changed.

| suppose you can do this quite easily, and it'll come out a lot
better than | could possibly make it.

Camus wanted to leave, but on the way out | grabbed him by the
collar while Thereza kept the other four up against the wall with the
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“bocuda” (1) ready. | told him that | needed an answer and that | had
made all the changes he wanted (I changed the tune of Tristezas ndo
tém Fim, which he thought sounded like something back in France)
and this and that and so on and so forth, and that | didn’t want to
waste my time and that if he didn’t like it he ought to say it outright,
etc., etc. (He had already argued that as the sun rose the tune
descended, and | proved to him that this descent flooded everything
in a preternatural light, when all the little notes found their TONIC.
Camus also said that, in another passage, the melody went up when
it should go down, and | had to tell him that everything that goes up
comes down on the moral plane, when we come down in the eyes of
the pecata [sic] mundi, the soul is overtaken with the static
preternatural light of a thousand suns blazing in eternity.)

He growled something in French and left.

Half an hour later he phoned me to say: “Tom, Jaime beaucoup
la chanson!” And that he liked to think hard before saying anything,
and that our song would be the sole musical background. With the
three themes he’ll do everything and merci and okay.

Well, so much for Camus. Everything is settled.

[

| loved the lyrics for A Felicidade, filled with “birds’ nests.” It's a
great samba, and | wish you were here to hear it now.

(1) Definition of the term added by Jobim in the margin of the
letter: “This is how backwoodsmen call a big-caliber hunting rifle,
used for big-game hunting.”

LETTER FROM JOBIM TO VINICIUS, Rio, September 27, 1958

It's 5 a.m. and I've been tossing and turning in bed, of sheer
nervousness. Camus has changed everything, that is, almost
everything. You've convinced me that the song for the movie has to
be our song, and now | won't have it any other way.

The day before yesterday | went to a rehearsal with the
cabrochinhas [dancing girls] (so cute!) and the percussionists over at
Praga Onze. The girls picked it up quickly (there was a piano in an
old club there, called Banda Portugal) and | saw that, like you said,
the song is a perfect hit. Camus wasn’t there, he was shooting film at
the streetcar garage in Santa Teresa. | went there and the man
showed me your lyrics, very much changed.

This is how it is. Your lyrics, as you wrote them out in your letter

Tonainho guerido, ou melhor,
Astenio Claustro Fohim:

exceto quanto a assinatura de contratos para a parte musi.
cal, gue nos devera ser submetida, !
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imits", "vara mexer |

ias o Bob Russell me dissc acul que!

(if by chance you've lost them):

Sorrows have no end/ Happiness does// Happiness is like a
plume/ That the wind carries along/ That’s why | tell you/ Be careful,
my friend/ A wind must be blowing all the time.;/ My happiness is a
wild thing/ But so delicate too/ It’s got flowers and loves in all colors
(or: It’s got flowers and it's got loves...)/ It’s got birds’ nests/ It's got
everything good and beautiful/ And it is because it's so delicate/
That | always treat it very well/ Sorrows have no end/ Happiness
does// Happiness is like a flower/ You must care for it with warmth/
That’s why | tell you/ Be careful, my friend/ For happiness demands
love// My happiness is dreaming (or: sleeping)/ In the eyes of my
beloved (or: the one | love)/ She is like the night, passing, passing
(or: passing, fleeing)/ In search of morning/ Be careful, speak softly,
please/ So she will awaken happy as the day/ And give me my first
loving kiss (or: Offering loving kisses)// Sorrows have no end/
Happiness does.

The changes | made (one million apologies, poet!) with your
permission did not detract at all from the beauty and simplicity of the
original (the changes are in green). It's a great samba, perfect lyrics
and tune, everybody liked it, except for Camus (I), who objects to
That’s why | tell you/ Be careful, my friend. He says that Orfeu is
singing to his heloved and therefore cannot be giving advice to any
third parties. | argued that Orfeu could be talking to himself, but the
man is adamant and bien sdr of everything.

Well, Camus wants the following (translated by someone who
knows French well):

Sorrow has no end/ Happiness does// Happiness is like a plume/
That the wind carries along constantly (or: That the wind carries
along — Camus agreed)/ Laughs (ugly), sings and dances (or: spins)/
Throbs, goes wild (He is not sure which)/ With lovers’ breath (doesn’t
fit)/ (Nothing)/ My happiness is dreaming/ in the eyes of the one |
love/ She is like this night, passing, passing/ In search of morning/
Be careful, speak softly, please/ So she will awaken happy as the
day/ Offering loving kisses (Perfect))/ Sorrow has no end/ Happiness
does// Happiness is like the dewdrop (ugly)/ Resting on a flower’s
petal/ It sparkles, trembles, drops (Doesn’t fit)/ Like lovers’ tears
(Doesr’t fit)/ (Camus told me: Like a tear that quavers in the eye of
my beloved)// Serrow has no end/ Happiness does.

Several of the lines dor't fit the music, but I've left them
unchanged so you can see what Camus means. We were mad as hell
(Té and ) because he objects to your beautiful lines, which fit the
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music so beautifully:

Happiness is a wild thing/ But so delicate too/ it’s got flowers and
loves / In all colors/ It's got birds’ nests/ It’s got everything that’s good/
And it is because it's so delicate/ That | always treat it very well.

This part, he says, is very much like what Antdnio Maria wrote,
and it's such a great idea, and so on, and so forth. | FURIOSULY BEG
TO DIFFERIIN

This Frenchman is a fool!

In place of that, he wants a passage describing the sort of work
that people are engaged in before Carnival, with such ephemeral
things as paper dresses, sewing, etc., etc., paints, colors that are
going to last for only one day, so much hard work for a single day.
This last part will not be included in the song itself, but is to be sung
in some other part of the movie (to the same tune, perhaps in a
different rhythm, that is, slower).

| went to see some shooting in Santa Teresa, and it seems really good!

| sent you another extremely long letter, more than 10 pages,
which | hope will have reached you by the time this one arrives.

Today | tried to talk to you in Montevideo through this very
powerful ham radio equipment. No way. We got everything: Argentina,
Pelotas, Recife, U.S.A. — except for Montevideo. As | was leaving, |
told the radio operator why | wanted to talk to you: movies, Orfeu do
Carnaval, Vinicius de Moraes, and so on, and so forth. The man made
a really ugly face and told me that he was antinationalistic, that if he
was in the government he would forbid any movies about black
people and favelas, etc., which gave the impression that everyone is
black in Brazil. Imagine!! | argued that the French wouldn’t come to
Brazil to film people who look European, like me, having long drinks
in beautiful castles, because they have all of that back in Europe.

In short: | don’t think I'm ever going back there. (In any case, if
you ever talk to me through amateur radio, don’t sound nationalistic,
otherwise he may cut the communication.)

Well, Vin, it's morning already, and the birds are chirping in the
sweet wilderness of asphalt, Sorry for this messy letter written in
haste, and let me know when | can kick this Frenchman in the ass. Or
whether | should wait until he makes the movie with our music first.

LETTER FROM VINICIUS TO JOBIM — Roma, November 8, 1963

(...) Our music is being played everywhere, Tom. | think we're
going to be forced to sue SBACEM [a Brazilian performing-rights
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organization], because it really makes me mad. We are in every
jukebox in every café — Chega de Saudade, Desafinado, Brigas,
Nunca Mais. | myself spent 200 liras playing these songs, as Scliar
here can testify. When | told Mario Perrone — a singer who is a friend
of mine, currently performing at a Rome nightclub called Capriccio -
that | had been paid only 500 or 600 thousand cruzeiros for the
music in Orfeu, Mario stood up and became so excited that for a
moment | thought he was having some sort of fit: "If you don't sue, |
WILL!" he shouted, showering spittle all over. This particular evening
alone — Nelita was there to hear — they played five or six of our
numbers. Just like Os Cariocas, exactly the same, just a little bit
smoother. S Danco Samba, A Felicidade, Chega de Saudade, Brigas,
Nunca Mais and others | don't remember anymore, because | was a
bit juiced. |
performing-rights organization does it here, and they told him they
send all the money to SBACEM. And they mean it. These things are
serious here. All the thieving goes on in Brazil. Now, I'm talking about Italy
alone. What about other countries? Show this letter (this part of it) to
[Umberto] Marconi. It's shameful!

asked [Sergio] Amidei to find out how the local

LETTER FROM TOM TO VINICIUS - Los Angeles, February 15, 1965

(...) | just sit here in this doll's house and listen to Brazilian
records. Baden plays Berimbau, Rosinha [de Valenca] plays Ela é
Carioca, Carlinhos [Lyra] sings a duet with Nara [Ledo], Wanda [Sa],
Vagamente. Aloysio [de Oliveira] brought the acetate of Edu’s record
(Edu Lobo por Edu Lobo). Before | left Brazil | told him | was really
keen to have it, but he won’t give it or lend it to me. | listen to
Elizeth (Cangdo do Amor Demais) and Lenita Bruno (Por Toda a
Minha Vida) and | feel so homesick... Suddenly Lenita sings Valsa do
Orfeu and | get this weird feeling that I'm reliving the past, and I'm
back at the Teatro Municipal with you, and Leo Peracchi is conducting
the orchestra, and all the gold friezes of the Municipal are glittering...

The other day they showed Black Orpheus on TV, and Té and |
watched it. Everything dubbed in English...
Horrible!!!! But | still see myself in the orchestra pit at the Municipal,
and Leo [Peracchil. is conducting... Vinicius and Oscar [Niemeyer]...

Even the music...

Juguinha [Stockler], Luiz Bonfa... “It's my world, Worpheus,” Juguinha
would say, drunkenly mangling the words...
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LETTER FROM VINICIUS TO JOBIM — Rio, November 22, 1966

Dear old Tom — that is, my dear Glasper, or even better, Sthenic
Claustro Phobim.

(..) Concerning Orfeu on Broadway, which | suppose you've heard
about, I've just written a letter to Ray and | want to show you a
passage in it, so you’'ll see there's no way he’s going to have the
lion's share. This, | tell him, is my condition to give the authorization:
“Tell the guys in Broadway, also, that | would like to do it on a
participation basis, as author of the original play and of the lyrics of
the songs in it. Tell them also that more songs should be included, by
Jobim, with original lyrics by me: and that this is a must” [English in
the originall. This is so that Ray won’t sneak in his own English lyrics

and sidestep me completely. | also request a degree of “artistic
control in the adaptation, so that the spirit of the original play will
not be distorted or betrayed” [English in the original]. The rest is up to
them. I'm telling you this so you'll be prepared if Ray tries to fool
you. If the deal comes through, | intend to give Ray an authorization
"within limits" [English in the original] to negotiate things in the U.S.,
except for the part of the contract involving the music, which must be
submitted to us. But Bob Russell tells me that usually everything is
done through the Theatre Guild, the percentage being previously
agreed upon by the authors and the producers. Well, let's see how it
all comes out.

LETTER FROM JOBIM TO VINICIUS - Los Angeles, December 10, 1966
It's another day already. You tell me about Orfeu on Broadway

and Ray. Well...
it. Orfeu is a prize any American would love to have. It’s a guaranteed

Ray will be Ray and there’s nothing one can do about

hit! The name Orfeu here is immortal, it’s a statue of stainless bronze,
and the film could not have been more in the American taste. It’s a
fantasia, as they say here. The other day they showed Biack Orpheus
on TV here. | missed it because | wasn't home. But I've seen it three
times on TV already, and it’s all dubbed in Jamaican English. The
name Orfeu is sacred, and when in a conversation | said | had
enjoyed the original play more than the movie, because the movie
seemed very unreal and sort of Brazil Exotigue, everyone got really
pissed and said: “It’s not supposed to be real, it doesn't intend to be

real etc.” [in English in the original]l. Of course there is a certain amount

of unreality in any work of art (and | have no objection to this), but it
must be a sort of unreality that serves to show reality, not the ideas
of Mr. [Marcel] Camus, which sometimes seem to me of rather doubtful
taste. (Shit, Vina, | don’t think I've ever written this bad, this is a
horrendous letter, and my only excuse is that | miss you really bad
and | really want to communicate with you, nor am | writing you to
tell you things you know better than | do, and the movie is beautiful,
particularly when seen in a movie theater, not on TV, in color and
without dubbing. But
Reality, Unreal Reality or Real Unreality. Camus seems to prefer Unreal
Unreality. Anyway, it certainly makes a big splash here...

The real problem, if they ever come to do Orfeu on Broadway, is
not that it comes out of so bad that it may “infuriate the audience”
[in English in the originall. You really have to be careful about dealing
with Ray Gilbert, about everything, lyrics, copyrights, partnerships,
etc., etc., etc., etc., etc. Orfeu is surefire.

Ray is an ambitious man, with a humble background, and there’s
no way you can make him understand, now that he’s over 5o, that

I, personally [in English in the original], prefer Real

people were not made to be used, nor works of art either. An F in
culture, but a C+ in smartness; it's the short of smarts that you and |,
blue-blooded Cariocas, tend to despise. As to myself, he (Ray) has
already discarded me, saying “It's a shame” [in English in the original] |
won’t be able to make the music because I'm BMI and everything will
have to be ASCAP, because he’s ASCAP.

LETTER FROM VINICIUS TO JOBIM - Buenos Aires, October 22, 1970

Dear old Tom,

You must remember Fred Sill,
Diamantina, the former director of Paramount in Rio, the guy who
translated Black Orpheus for Broadway. He's a very good friend of

from my old house on Rua

mine, and I'm staying at his place. He’s going to look for you to hand
you this letter.

(...} It would be nice, Tom, if you could find the old recording of
Orfeu and copy it on two tapes for the Broadway producer: or maybe
make a new recording, a better one. We would pay the studio and
musicians. It's a bit of bother but maybe it's worth it. We can do it
when | get back, so we can share some of the bother (...)

Ao lade, Tomn e Vinicius,
1956,

Opposite, Tom and
Vinicius, 1956.







